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 الفصل الأول 

 

. سواد امتدّ إلى الأبد ونبض  لو كان ذلك ممكناً  كان سوادًا حالكًا. بل وأسود من السواد
. في هذه الليلة الصيفية الدافئة، بدا كأنه  بأكملكككائن حي يستطيع أن يمدّ يده ويبتلعك  

قد تخلّّ عني حتى القمر والنجوم. تأملت في الليل وتأمّل الظلام فيّ. إذا سمح المرء لخوفه  
»لا تخافي« وردّدتها مرة بعد  يغلب أن   بهدوء  لنفسي، وقلتُ  قلتُ  الظلام، هكذا  ، سيلتهمه 

 مرة، كأنها ترنيمة. 

فشيئاً. همسَ لي    وأخذجاء من خلفي صوت خافت، صوت حكّ وطقطقة،   يعلو شيئاً 
علي أحد    أخي  »أضعتُ  يقول:  وهو  صوته  تضاءل  انتظريني«.  »انتظري...  أدركني  عندما 

يّ«. »انظري، لقد جلبت الفانوس«.   خُفَّ

علي   إلى  رجعت  مريحًا.  كان  الخافت  الضوء  لكن  إليه.  أحتاج  لا  إنني  أقول  أن  أردتُ 
أكبر   الضوء. كان علي  ليصبح حولنا كوكب من  الفانوس ورفعته فوق رأسي  وأخذت منه 
بدأنا   الظلام.  من  خائفًا  كان  لأنه  الحالة،  هذه  في  المسؤولة  أنا  كنت  لكنني  بعامين،  مني 

 المشي. كانت نهاية الفناء الخلفي لم تزل أمامنا بخمسين ياردة تقريباً. 

الأسرة   بقية  مع  كنت  دقائق،  عشر  وأختي–قبل  الثلاثة،  وإخوتي  وأبي،  أتنعّم    –أمي 
الخلفي   الفناء  في  كنت  لكنني  الأمر،  تصديق  يصعُب  الكبيرة.  الغرفة  أرضية  علّ  بالنوم 
أمي تفسّّ  بسبب ضعف مثانة علي. عندما بلغ ثلاثة عشر عامًا، بدأ يبلل سريره. سمعتُ 

، ومعناها بالفارسية »سيدي العزيز«. همهم  آقاجان لأبي »إنها مجرد مرحلة«. كنا ندعو أبي  
 ، لكنني استطعت أن أرى أنه متضايق. قاجانال 

مدفوعًا   الليل  منتصف  في  يفُيق  كان  وأحياناً  نومه.  في  سريره  يبلل  علي  كان  أحياناً، 
الرحلة   يواجه  كان  لذلك  داخلي،  فيه مرحاض  يكن  بيتنا لم  لكن  إلى قضاء حاجته،  بشدّة 
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الطويلة في الظلام إلى البيت الخارجي في نهاية الفناء الخلفي. كان يحاول إمساك نفسه  
حتى الفجر، حتى يجد ما يكفي من الضوء ليشعر بالشجاعة. لكن مهما تقلبّ في سريره،  
ومهما صلّّ للأولياء حتى يعطوه التحمّل، كان يعجز عن الإمساك. كان علي أكبر عمراً من  

، دون إظهار كثير من التعاطف. لم أكن أنا قاجانأن يخاف من الظلام، هكذا كان يقول ال 
يوقظني   وهو  به علي  يشعر  الذي  الخزي  مقدار  تتخيل  أن  ولك  مطلقًا،  الظلام  من  أخاف 
في   بتقلبّه  أبوينا  إيقاظ  من  يقلق  أن  عليه  يكن  لم  الخارجي.  المنزل  إلى  معه  أمشي  حتى 

ال  كان  كان  –يشخر  قاجان السّير،  الذي  الزراعي  الجراّر  كصوت  شخيره  ضجيج  كان 
 يستعمله لفلاحة الأرض.

 »استيقظي... أحتاج إلى الذهاب... استيقظي... استيقظي...« 

 هززت كتفيّ وانقلبت إلى الجهة الأخرى، لكنه لم يتوقف.

 ، وهزّ كتفيّ. هكذا ازداد علي إلحاحًا»استيقظي... أحتاج إلى قضاء حاجتي« 

 قلتُ أخيراً »حسناً... حسناً... لقد استيقظت«. 

دخل   عندما  أسابيع،  عدة  وفي  قبل  إيقاظي،  من  خجله  يمنعه  علي  كان  الحالة،  هذه 
تكتشف   أمي  لكن  استيقاظه،  فور  الخارج  إلى  يهرَع  كان  ذلك.  علامات  نرى  كناّ  الصباح 
بسبب   كانت  والثار  المبللة  البقعة  أن  تتظاهر  كانت  تطويه.  وهي  سريره  في  المبللة  الثار 

 حادث في المنزل؛ كثيراً ما كانت تقول إنه تسّّب من الترمس، لتنقذه من الخزي. 

 كانت تقول بصوتٍ عالٍ مبتسمةً »لا بد أن أحدًا أوقع الترمس«.  

»أليس   ضاحكةً:  أقول  وكنت  سريره؟«.  في  الليل  في  الشاي  يشرب  »من  أسأل:  كنتُ 
 غريباً أن الشاي لا ترُاق إلا علّ فراشه؟«. 

 ربّّا أراد أن يعوّضني، لأنه كان الليلة مصمّمًا علّ إيقاظي. 
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 توسّل إلّي »أريد الذهاب أرجوك، وضعي يتأزمّ«. 

همهمت وأنا أقوم من سريري: »حسناً... حسناً، لكن أسرع. أحلم حلمًا جميلًا وأريد أن  
 أعود إليه«. 

هائلًا   الخارجي  البيت  بعُد  كان  يدي،  في  الفانوس  كون  مع  وحتى  الخلفي،  الفناء  في 
فعلًا. كان الهواء الدافئ ثقيلًا مع الحفيف الصيفي للعشب المتكسّ ورائحة الفحم المحترق.  
أعود إلى سريري  أنني  لو  نوم عميق. وددت  الدجاجات في  جُمّعت عشرات  الشرفة،  تحت 

 الدافئ، لكن عيون علي كانت مثبتة علّ البناء في آخر الفناء. 

 قلتُ مُتعبةً: »فلنذهب«. كنت أريد العودة إلى حلمي الجميل. 

 مشينا إلى الأمام ممتلئين بالنعاس. 

النهار، كان علي مثل المراهقين الخرين   خالياً من الخوف، مليئاً بالفخر    –في ساعات 
في   يتناوبون  المصارعة،  من  يتعبون  عندما  الذين  الصبيان  من  عصابة  من  وهو  والتمرد، 
مختلف.   عليًّا  أن  أعتقد  كنت  كولا.  نهر  في  ليسبحوا  يذهبون  ثم  المتداعية  الدراجات  قيادة 
شهور   في  لكن  ودرامي.  حيوي  بأسلوب  القصص  يروي  أن  يحب  وكان  دائماً،  يقرأ  كان 
المنزل،   خارج  دائماً  كان  العشاء  حتى  الفطور  من  قليلًا.  إلا  أراه  لا  كنت  الحارة  الصيف 
العرق،   رائحة  منه  وتفوح  متسّخًا  يعود  كان  الوسخة.  الضيقة  قريتنا  شوارع  في  يتجول 
تسكن   التي  الحظيرة  إلى  تسحبه  أمي  كانت  الشمس.  تحت  اللعب  طول  من  الوجه  مُحمرّ 
فيها بقرتانا، وترشّه بالماء البارد من الخرطوم بقوّة، قبل أن تسمح له بالدخول إلى المنزل.  

 كان هذا الخرطوم نفسه الذي تستعمله لغسل البقر. 

لم يكن علي يقبل أن يأخذني معه مهما ترجّيته. لقد أردت بشدّة أن أركض في الحقول  
 وأقود درّاجة وأقفز في النهر. 
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 كان يقول إن الأمر مستحيل. 

يبدو جباناً وهو يقول   كان  الصبيان«.  بقية  بالذهاب. سيضحك علّي  للبنات  »لا يسمح 
 «. قاجان هذا. »كوني منطقية، حتى لو أردت ذلك، لن يسمح ال 

 »غير مسموح«. 

 »لا يجوز«. 

 »ليس للبنات أن يفعلن ذلك«.

لم أكن أطلب الكثير، لكن في كل مرة أردت أن أفعل شيئاً كان الصبيان يفعلونه، كنت  
أسمع العبارة نفسها. كان عمري أحد عشر عامًا وكنت قد تعبت من سماع هذه العبارة: »لا  
مثل   عندي  ذلك«  تفعلي  أن  يمكنك  »لا  عبارة  تزل  لم  الن،  حتى  ذلك«.  تفعلي  أن  يمكنك 

 التلويح بخرقة حمراء أمام ثور. إنها تجعل دمي يغلي. 

يتوقع دائماً أن تبقى البنات داخل المنزل وخارج المشهد. ولم يكن وحيدًا    قاجانكان ال 
الفتيان   كان  المنزل.  خارج  وتلعب  تركض  أن  فتاة  لأي  مسموحًا  يكن  لم  التفكير.  هذا  في 

ا في نظري.   أحرارًا ولكن البنات كُنّ دائماً في البيوت. كان الأمر ظالماً جدًّ

فسأنسى  نسّع  لم  إذا  أعود.  ثم  للعشرين  سأعدّ  »ادخل.  أتثاءب:  وأنا  لعلي  همستُ 
 حلمي«. 

قال علي بوداعة »لا تذهبي«. أخذ الفانوس وفتح باب البيت الخارجي، الذي كان غرفةً  
منفردة ضيقّة، بحذر شديد، كما لو كان يتوقعّ ظهور فأر أو حيةّ. لم يكن نادرًا أن نجد حيّة  
عشب في الداخل، لكنني لم أكن أبالي ما دامت الحية غير سامة. لوّح علي بالفانوس داخل 

 الغرفة عدة مرات قبل أن يدخل. 
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الأرض.  كبيرة في  ببساطة، حفرة  تقليديًّا،  إيرانيًّا  مرحاضًا  المرحاض  كان  الداخل،  في 
حتى في النهار، كان الذهاب إلى ذلك المرحاض أمراً مخيفًا. اعتدت أن أقلق أنني في يوم من 

 الأيام سأقع وأنغمر عميقًا في الغائط النتن. 

ال  كان  عام،  كل  ضعفي    قاجانمرةّ  عمقها  يبلغ  حفرة  يحفر  وهو  يومه  يقضي نصف 
. كان يغطي بداية  والقاذوراتيخرج متوشّحًا دائماً بالوحل    ، طوله هو. وكان عندما يخرج

تمتلئ   عندما  شهور،  عدة  بعد  مفتوحة.  صغيرة  حفرة  ويترك  والصخر،  بالخشب  الحفرة 
ال  كان  تقريباً،  يفُرِغ    قاجانالحفرة  وهو  يومًا  ويقضي  وفمه  أنفه  علّ  منديلًا  يربط 

 المحتويات النتنة ليستعملها لاحقًا سمادًا. كانت الرائحة تخُضّ المعدة. 

وعواؤها،   الذئاب  نباح  كان  بالظلام.  مُحاطة  مجددًا  عُدت  الفانوس،  أعطيته  أن  بعد 
ونقيق الضفادع، وأصوات الخنافس وطقطقات الأزياز، مع أصوات الحفيف التي لا تغيب  
المبكرة. قضيت مرة ظهر يوم   التصويرية لحياتي  الموسيقا  من الأرض مثل سيمفونية هي 
كاملًا في الحقول لأسجل طقطات الحشرات وزقزقاتها. عندما أخبرت علي، انفجر ضاحكًا 

كانت غريبة إلى درجة أنها كانت    هو كأنه أظرف شيء سمعه في حياته. لكن بعض أفكاره  
ا إلى درجة أنه سيبني لنفسه   تجعلني أضحك بصوت عال. قال لي مرة إنه سيصبح غنيًّا جدًّ

 بيتاً فيه مرحاض في داخله. 

أطرف  ا  حقًّ هذا  كان  نومك؟«  غرفة  جانب  إلى  سيكون  المرحاض  أن  »تقصد  له  قلُتُ 
الأشياء التي سمعتها في حياتي. »ليس قصدك أنك تريد مرحاضًا داخل البيت؟ إلى جانب  

 مكان الأكل؟« ضحكت إلى درجة أن الدموع سرت علّ وجنتي. 

 لم أكن أخاف من الظلام، لكن السقوط في تلك الحفرة كان يرعبني. 

اعتادت أمي أن تقول إن الظلام وحش، شيطان أسود لا شكل له يتغذى علّ خوفك. إذا 
 كنت تخاف منه، فسيكبر ظلهّ أكثر وأكثر حتى يحيط بك ويبتلعك كاملًا. 



6 

 

الظلام   في  تأملي  استطعتِ.  ما  عينيك  »افتحي  صغيرة:  طفلة  وأنا  تشجعني  كانت 
 وستختفي ظلاله. لا تخافي من الظلام، بل أخمديه بالنظر«. 

لذلك منذ طفولتي كنت إذا واجهت شيئاً مخيفًا لا أهرب منه ولا أدير له ظهري، بل أجُبر  
 عينيّ علّ النظر وأواجهه وجهًا لوجه. 

فتح   من  أتعب  بدأت  قد  كنت  هناك؟«.  تزل  لم  بعد؟  انتهيت  »هل  بلطُف،  الباب  طرقت 
 عينيّ وأردت العودة إلى السّير. 

 خرج علي مُسّعًا ببنطاله وأعطاني الفانوس. 

 قال لي: »فلنعد الن«. بدا صوته مرتاحًا. مرةّ أخرى، قدُت أنا الرحلة. 

أتعلم كيف   الصبيان وأن  أن أركض مع  أردت  كانت هذه فرصتي لأطلب شيئاً بالمقابل. 
 أقود دراجة.

»في الصباح، هل يمكنك أن تأخذني معك؟ ليس عدلًا أن علّي أن أبقى في الداخل وأنت  
 تخرج وتركض في الأرجاء«. 

 «. قاجان»لا يمكنني. لن يرضى ال 

»إذن فابقَ في البيت والعب معي. يمكننا أن نبني بيتاً معًا أو... يمكنك أن تعلمني كيف  
 القديمة موجودة في الحظيرة«.  قاجانأقود. دراجة ال 

 »حسناً. أعدك«، قال مبتهجًا وهو يدخل المنزل. 

أنا   وحيدة.  وراءه  وتركني  ليلاقي عصابته  الفطور، خرج علي  بعد  التالي،  الصباح  في 
عن  يسأل  من  لكل  نفسي  أقدم  كنت  هكذا  بقريتها.  المعتزة  كلا،  قمي  العالم  عاصمة  بنت 
أصولي. كنت أنتظر ثانية أو ثانيتين قبل أن أظُهر ابتسامة كبيرة تبيّن لهم أنني أمزح. قمي  
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كلا هي عاصمة عالمي، لكنها لا تساوي نقطة حتى في خريطة إيران. لقد وُلدت وترعرعت 
مثل بقية أسرتي في قمي كلا، وهي مدينة خصبة في محافظة مازندران، في شمالي إيران.  
إلا في مراهقتي صغَر حجم   أدرك  العالم. لم  مكان في  أي  أفضل في  مكاناً  أتخيل  أكن  لم 

 قمي كلا فعلًا. 

بتاريخهم   يفتخرون  بحُب،  المحافظة  هذه  أهل  يدُعى  كما  المازنيون،  أو  المازندرانيون، 
الذي يعود إلى ما قبل الإسلام. عندنا لهجة خاصة، هي المازنية أو   الطويل من الاستقلال، 
التبرية، ولا شيء يسُعدني اليوم وأنا أعيش في الغرب، أكثر من أن أجد مازنيًّا آخر وأحادثه  
في   اليابسة  داخل  بحر  أكبر  وهو  قزوين،  لبحر  الرملية  الشواطئ  تشكل  المحلية.  بلغتي 
دمافند،   جبل  وينتصب  البرز  جبال  سلاسل  تمتد  الجنوب،  إلى  الشمالية.  حدودنا  العالم، 

كل أطفال إيران، ليبلغ عنان السماء. قد يبلغ عدد   ومنظر يعرفه وهو أعلّ قمة في إيران،  
 الأنهار في المحافظة مئتي نهر وجدول وغدير. 

تعود أصول المنطقة إلى ثلاثة آلاف عام علّ الأقل، ولم تنُشأ الطرق التي تصل مازندران  
هاتان   تعُرفَ  العشرين.  القرن  أوائل  في  إلا  الجنوبية  بالمناطق  المجاورة  جيلان  ومحافظة 
لدى   ريفييرا  عن  الشمال  يختلف  لا  الإيرانيين  معظم  وعند  الشمال،  بأنهما  المحافظتان 
أو سواحل   الجبال  إلى  الإيرانيين  آلاف  يتجمع  نيويورك.  أهل  لدى  أو هامبتونز  الفرنسيين 

 بحر قزوين للتنزهّ والابتعاد عن هواء طهران الملوث.

بين الجبال والبحر، تجعل الغابات والبساتين والمزارع المنطقة من أكثر المناطق خضرةً  
أن   أظن  الجنة.  إلى  بلوغه  أستطيع  أقرب مكان  المنطقة  كانت هذه  بالنسبة لي،  إيران.  في 
حبي للأشجار أتى من هناك. عندما كنت طفلة صغيرة، اعتدت أن أتسلل إلى حديقة جيراننا  
والخوخ   البرتقال  فكناّ نزرع  أما في حديقتنا  والجوز؛  الإجاص  وأتسلق أشجارهم وأقطف 
الأخضر، وكان عندنا شجرة رمان وحيدة. كان تسلق الأشجار من التسليات المفضلة لدي، إذ  
أتسلق أعلّ وأعلّ، وأترك وراء ظهري إخوتي وأصدقائي، وهو ما كان يضايق أمي، لأنها  
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كانت تقول إن تسلق الأشجار ليس للفتيات. لكنني لم أكن أستطيع منع نفسي. حتى اليوم،  
لقد   فروعها.  أعلّ  إلى  التسلق  هو  بالي  في  يخطر  شيء  أول  مثمرة،  شجرة  وجدت  كلما 
تسلقت شجرة خوخ خارج الفاتيكان )كانت ليلة مظلمة( ووجدت طريقي إلى أعلّ شجرة  
 إجاص في لندن مرتديةً أحذية رعاة البقر، فيما كان زوجي كامبيز يرُاقب في كلا الحادثين. 

ثلاثة   تاريخها  يبلغ  أرض  وهي  إيران،  في  حتى  الأشجار.  علّ  يقتصر  لا  الشمال  لكن 
ألفيات من الزمان، لم يزل الشمال مكاناً سحريًّا للأساطير. قاومت مازندران الغزو العربي  
القرن السابع وحافظت علّ أغلبية زرادشتية   الذي جاء بالإسلام إلى إيران في أربعينيات 

 إلى القرن الثاني عشر تقريباً.  –بفضل شعبها ذي العقل الاستقلالي–نحو خمسمئة عامًا 

تاريخ   تصف  وطنية،  فارسية  أسطورية  قصيدة  وهو  الملوك،  كتاب  أو  الشاهنامه،  في 
إيران الطويل قبل الإسلام، كانت مازندران منطقة مأهولة بالدفاّت، أي الشياطين. في هذا  
أن يسافر في   الجثةّ مثل هرقل،  القوي  إيران الأسطوري،  الكتاب، كان علّ روستام، بطل 
الوحوش الأسطورية   الدف الأبيض، وهو أكبر هذه  ليحارب ويقتل  الإقليم  رحلة شاقة إلى 

 وأرذلها. 

 كانت كل الشياطين قد انقرضت عندما وُلدت أنا.

كلا نحو   قمي  اليوم في  السنين  100تسكن  يتغير هذا علّ مر  ولم  مكان  –أسرة،  هي 
نسمة يعرف فيه كل فرد بقية الناس ولا وجود للأسرار فيه. في    650صغير ودافئ يسكنه  

وأخوالي   وأعمامي  وخالاتي  عماتي  من  يتألف  تقريباً  القرية  نصف  أن  لي  بدا  طفولتي 
 وأبنائهم وبناتهم. 

كانت الطرق غير المعبدة التي تتقاطع في قمي كلا ضيقة ومليئة بالأشجار الطويلة ذات  
البيوت   أسقف  كانت  الصيف.  في  باردًا  ظلاًّ  توفر  الأشجار  هذه  كانت  الثخينة.  الفروع 
تاريخيًّا،   الخصوصية.  لتوفير  عالية  جدرانها  وكانت  الشمال،  في  المألوف  وهو  جملونية، 
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قمي كلا العليا، التي تسكنها الأسر الأغنى، وقمي كلا الدنيا  –كانت قريتنا مؤلفة من حيين 
التي كانت أقرب إلى التواضع، ويسكنها بقيتنا، في بيوت بسيطة مصنوعة من الصلصال  
والطين المخلوط بالقش، وتدعمها أعمدة خشبية غير مزينة. كان في بيتنا شرفة مكشوفة  
من جميع جوانبه، وباحة في واجهته وفناء خلفي تزرع فيه أمي الخضار، في حديقة خلف 
فيها   تنام  صغيرة  حظيرة  الباحة  في  لدينا  كان  العائلات،  معظم  مثل  طوب.  من  جدار 

 بقراتنا. 

إمّا   الناس  العشرين، كان يملك قمي كلا مالكٌ غائب وكان معظم  القرن  حتى ستينيات 
القرية كالخدم، يعملون  مرابعين أو مياومين. في الحقيقة، في تلك الأيام كان معظم أهل 

 عند مالك الأرض الكبير. لم يكن إلا قلة من الناس يملكون قطعًا من الأرض.

إذا كان باب بيتك من معدن،  –كان من علامات الغنى والحراك المجتمعي البوابة المعدنية 
فمعناه أن عندك مالًا. كانت الحياة بسيطة في القرية، وفي كل مرة تغيّر فيها أسرة بوابتها  

المحلية   الحلوى والأطايب  فاصولياء  –الخشبية وتضع مكانها بوابة معدنية كانوا يوزعّون 
الغولبار في حين كان يعمل الرجال. كانت    –عريضة مطبوخة مرشوش عليها بهار يدُعى 

 النساء تغني: »فليكن علّ هذا البيت بركة، ولتكن هذه البوابة بشارة بخير قادم«. 

حتىّ بلغت المراهقة، كانت بوابتنا خشبية. في الحقيقة، كانت أسرتي من آخر الأسر التي 
ال  أضايق  كنت  أني  إلى  يعود  الأمر  أن  أعتقد  أن  أحب  معدنية.  بوابة  دومًا    قاجان ركبت 

ال  لكن  المفضل.  لوني  كان  الأحمر  لأن  بوابة حمراء،  حافظ علّ شدته في    قاجانليشتري 
 مقاومة التيار. 

بابنا جيد بّا   الأمر: »ليس عندي مال أضيعه.  فاتحته في  كان يقول لي بفظاظة كلما 
 يكفي ليُبعد الذئاب«. 

اعتاد أن يقول إنه    قاجان لم يكن في قمي كلا أي كلاب شاردة، ناهيك عن الذئاب، لكن ال 
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من   يوم  في  ثم  تافهة.  أمور  علّ  يضيعه  فلن  لذلك  المال،  علّ  ليحصل  كبير  بجهد  يعمل 
 الأيام، عدت من مدرستي المتوسطة ووجدت بوابة جديدة فاخرة. كانت زرقاء. 

 : »أنا دفعت ثمنها. أنا أختار اللون«. قاجانقال ال 

الضيعة   في  الوحيدين  والمحليّن  المقبرة  من  قريباً  الأدنى  والحي  الأعلّ  الحي  يلتقي 
مقابلها. كانت البقالية التي يديرها مامادالي ديكوندار تبيع كل شيء من البيض والحليب  
حتى   بأنفسنا،  طعامنا  نزرع  كنا  والشامبوهات.  والدفاتر  الرصاص  أقلام  إلى  والفواكه 
الحبوب التي كنا نستعملها لصناعة الخبز، وكانت الحيوانات عندنا توفر البيض والحليب.  
أما   بأنفسنا.  إنتاجها  نستطيع  لا  التي  الأطعمة  علّ  لنحصل  الأخرى  الأسر  مع  نتبادل  كنا 
المحل الثاني فكان المركز التعاوني في القرية، وفيه كل شيء من الأقمشة إلى التلفزيونات  

 الملونة ومواقد الغاز. 

أتذكر في عام من الأعوام، كان حديث الناس كلهم هو الأعجوبة التقنية التي كانت تباع  
شفراتها   وكانت  واحدة،  طاولة  مروحة  عندنا  كان  سقفية.  مروحة  التعاوني:  المركز  في 
ارتفاع   مع  الليل،  في  الصيف.  في  والحرارة  الرطوبة  لتحارب  بقوة  تدور  المميزة  البيضاء 
من   الأقرب  المكان  علّ  دائماً  وإخوتي  أنا  أتنازع  كنت  وأكثر؛  أكثر  الرطوبة  مستويات 
لإنهاء كل  وأتاحت فرصة  السقف غيرت كل شيء،  المعلقة في  فالمروحة  الن،  أما  المروحة. 
نزاعاتنا. انطلقت الأسرة بكاملها ذات ظهيرة وأذهلنا دوران شفرات المروحة فوق رؤوسنا.  

ا  قاجانتأمل ال  إذا ارتخت  –مدّة طويلة وهو يراقب دورانها، ثم أعلن أن هذه اللة خطيرة جدًّ
 المروحة فإن شفراتها قد تقطع رؤوس الأسرة كلها.

 وقال: »تخيلوا أن تسقط في الليل. بدورة واحدة ستقطع رؤوسنا جميعًا«. 

أعتقد أن السلامة لم تكن أكبر همه. كالعادة، لم يكن عندنا ما يكفي من المال لشراء هذه 
ذلك   بعد  أسابيع  وعلي  أنا  ظللت  لكني  خالية،  وأيدينا  التعاوني  المركز  غادرنا  الرفاهيات. 
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 نتوسل لأمنا أن تأخذنا إلى المركز مرة أخرى لنقف تحت المروحة ونحلم بامتلاكها يومًا ما. 

 كان المال دومًا قليلًا. 

طفولتي كانت أبعَد ما تكون عن نخَُب البلد. كان جدّاي كلاهما   إنمن الإنصاف أن أقول  
مرابعين فقيرين اشتدّ فقرهما وماتا في شبابهما. الأول مرض وتوفي، والثاني قتله حيوان 

ال  أبو  جدّتي.  من  قصصهما  تعلمت  يتسوّل  قاجانبري.  وكان  مياومًا  عمله  خسّ  حسن،   ،
المال لإطعام أسرته. كان يبحث عن عمل، لكن في نهاية اليوم كان يُضطر إلى طرق الأبواب 
وجمع البقايا مثل قطع الخبز البائت والرز المطهو قبل يوم. بعد معاناة قصيرة مع المرض،  
معيل   عمره  من  عشر  الرابعة  أبي في  أصبح  أولاد.  وثلاثة  وراءه زوجة  وترك  مات حسن، 
الأسرة. لم يكن يريد أن يكون مرابعًا، لذلك أصبح بائعًا متجوّلًا يبيع الخضار والفواكه في 

ال  ينس  الطرق. لم  ال   قاجانزوايا  كان  متسوّل،  بابنا  كلما طرق  المدقع.  الفقر    قاجان طعم 
ال  اعتاد  نحن.  نأكله  الذي  نفسه  بالطعام  دافئة ويملأ سلته  بابتسامة  به  أن    قاجانيرحّب 

 يقول »كونوا لطيفين دائماً مع الأسوأ حالًا«. 

ال  أمّ  عظيمتين،  قصص  راويتي  مع  كبرت  يعني    قاجانلقد  التي  زارين،  وأمّي  نانه، 
اسمها »ذهبيّة«. لم تحصل أمي علّ أي تعليم رسمي، لكنها كانت موهوبة في الشعر وقد  
ألفت قصائد وسوناتات باللهجة المازنية عن الحياة في القرية والعمل في حقول الرز. كانت  
شهيرة في القرية بقصائدها. كانت هي ونانه تنسجان قصصًا ترسل مخيلّتي لتتجول وراء  

 الحقول الخضراء والبساتين المحيطة ببيتنا. 

ولهذا   وجدّاتنا،  وأجدادنا  وأمهاتنا  لبائنا  انعكاسات  ما،  درجة  إلى  جميعًا  أننا  أعتقد 
العنيدة   طبيعتي  أما  أمي.  من  هدية  العام  والنضال  الكتابة  إلى  نزعتي  أن  أعتقد  السبب، 

 وغضبي السّيع، فكلهّا مني. 

انتقلت   قد  نانه  كانت  الظروف.  بتبدّل  والوعي  المصاعب  مع  التعامل  نانه  من  تعلمت 
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للعيش معنا قبل ولادتي. طبعًا نانه ليس هو اسمها الحقيقي، بل هو ما كنت أناديها به وأنا 
الروح.   قوية  لكن  الجسد  ضعيفة  كانت  كبرت.  عندما  نفسه  عندي  الاسم  وبقي  صغيرة، 
تتزوج   لماذا لم  تساءلت  بهم. لطالما  أطفال تعتني  ثلاثة  ولها  ترمّلت وهي في عشرينياتها، 

 بعد ذلك. لقد انطفأ ضوء في قلبها. 

أخبرتي ويداها الضعيفتان تمسكان بذراعي: »الحياة مرة واحدة، والزواج مرة واحدة،  
كانت   أبيض«.  بكفن  وتغادرينه  أبيض  بفستان  بيت زوجك  واحدة. ستدخلين  مرة  والموت 
»الأم   الحديقة.  علي لأرشدها في مشيها في  تعتمد  وكانت  فقدت بصرها حينئذ  قد  جدتي 

 الصالحة تبقى مع أبنائها وتربيهم«. 

هًا إلى جدّتي الثانية، بيبي. مثل نانه، كانت بيبي أيضًا من أسرة   كان هذا التقريع موجَّ
تنظيف   مقابل  البرية  بعيدة في  أرض صغيرة  مُنح قطعة  قد  كان  مرابعًا،  تزوجت  فقيرة. 
هاجمه   عندما  تمامًا  وحيدًا  كان  للزراعة.  مناسبة  وجعلها  والأعشاب  الأشواك  من  المنطقة 
وقتله خنزير بري. اليوم، لا يفهم الناس الذين تربوّا في المدينة أي شيء عن الفقر المدقع  

 الذي كان موجودًا في الريف الإيراني في ذلك الوقت.

ولديها   الحياة قاسية وقصيرة. كانت في عشرينياتها عندما ترمّلت  أن  كان درس بيبي 
أن   أرادت بيبي  أعوام.  أربعة  أطفال صغار، كانت أمي زارين حينئذ وأخوها حسن يبلغان 
أطفالها  عن  بيبي  تخلت  لذلك  آخر.  أبناء رجل  لتربية  ا  رجلًا مستعدًّ تجد  لكنها لم  تتزوج، 
في   الذهبي  اسمها  من  نصيب  أي  لأمي  يكن  لم  جديدًا.  زوجًا  ووجدت  لعمتها  وأعطتهم 

بالكاد يلبي احتياجات أسرته. لكن حياة –طفولتها كان  يرُزَق،  أبوها حيًّا  كان  حتى عندما 
)»العمة   غيدا  آمه  الكبرى  عمتها  مع  وتركتها  أمها  غادرت  عندما  أسوأ  أصبحت  زارين 

كانت عمتي تسكن في كوخ بالٍ، كل –المدقعة« بالفارسية. كان ذلك لقباً لكن وراءه حقيقة
أقرب مدينة، وتعمل هناك في   بابلُ، وهي  أحياناً إلى  كانت تذهب  قديم ووسخ.  فيه  شيء 

 تنظيف البيوت، لكنها اعتادت تسول الطعام والمال في الشارع أكثر من ذلك العمل. 
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علّ   بيبي  تسامح  لم  لكنها  الحقيقية،  أمها  كانت  لو  كما  الفقيرة  العمّة  زارين  أحبّت 
 التخلي عنها. 

التي كنت لأتخذها لو كنت مكان جدتي. هل كنت لأسعى   الخيارات  لطالما تساءلت عن 
وراء سعادتي، أم كنت سأضحي بنفسي لأجل أطفالي؟ كانت بيبي ونانه كالملاكين اللذين  
والثاني   والهرب،  الفرصة  استغلال  إلى  يدعوني  الأول  إنسان،  كل  كتفي  علّ  يجلسان 

 يدعوني إلى إبقاء قدمي علّ الأرض. 

ابن أربعة وعشرين عامًا، ذهبت أسرته للقاء العمّة المدقعة وطلبت    قاجانعندما كان ال 
يد زارين. لم يكن عمرها إلا أربعة عشر عامًا ولم يكن لها قول في الأمر. كان جهازها قطعة  
لهما  كافية  وحدها  الأرض  تكن  لم  تزوجا.  وهكذا  أبوها،  لها  تركها  التي  الصغيرة  الأرض 
لزراعة الرز أو المحاصيل الأخرى بّا يكفي للعيش، وكان علّ والديّ أن يجدا طرقاً أخرى 

حياة صعبة، لذلك كان مصممًا أن يدرس كل أولاده وألا يناموا    قاجانلدعم دخلهما. عاش ال 
 جائعين. 

ال  كان  القرية،  في  الرجال  لبقية  عريض    قاجانخلافاً  وكان  رياضية،  بنية  وذا  طويلًا 
المنكبين قويهّما. حتى اليوم، في سبعينياته، جسمه أفضل من أجسام أصدقائه. غالباً لأنه  
كان يعمل دائماً بجهد. كان يزرع الشجر والرز، ويبيع البيض والدجاج والإوز في طرقات 
البرتقال  أشجار  لتهجين  يدُعى  ما  وكثيراً  الأشجار،  تهجين  في  خبيراً  أبي  يزل  لم  بابل. 

 والليمون. 

عندما كان شابًّا، اعتاد أبي أن يربط صندوقاً من الدجاج والبيض في خلفية دراجته ثم  
أن يقودها عشرة أميال علّ الطرقات الترابية والأحياء الخلفية ليصل إلى بابل. عندما كانت  

.  قاجانتمطر، كانت الطرق الترابية تصبح طيناً ويستحيل استعمالها. لكن هذا لم يثبّط ال 
كان يحمل الدراجة هي وصندوق الدجاج الذي عليها علّ كتفيه فوق الطرق الترابية حتى  
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نارية صغيرة   دراجة  أعوام، اشترى  عدة  بعد  الإسفلتي.   العام  السيارات  إلى طريق  يصل 
 ليصل بوقت أقل ويبيع المزيد من الدجاج والبيض.

في عقلي برائحة الدجاج والعرق والسماد. كان مزاجه حادًّا،    قاجانلمدّة طويلة، ارتبط ال 
 وكان إذا غضب يتحوّل إلى بركان يفنجر. لكنه كان دائماً لطيفًا مع أمي.

لطيفتين   وعيناها  منتفختين؛  دافئتين  ويداها  كريمي،  بلون  ناعمة  أمي  بشرة  كانت 
تستعملها.   تكن  لم  الشفاه  مكياج، حتى حمرة  أو  مرطب  أي  تستخدم  تكن  لم  مبتسمتين. 
كانت عيناها البنيتان الحادتان قادرتين علّ النظر في داخلي، ولا سيما عندما كنت أتحضّر  
لأذىً ما، وهو أمر أفعله كثيراً. لم يكن ينفعني التجنّب ولا الحيلة أمامها. كان شعرها بنيًّا  
فاتحًا طويلًا، ناعمًا كالحرير، لكننا لم نكن نراه إلا نادرًا، إذ كان في معظم الأحيان مغطًّى.  
ذلك  أرى في  أكن  لم  نومها.  تنزعه حتى في  تكن  ولم  من هويتها  رأسها جزءًا  غطاء  كان 

 خروجًا عن العادة، فالجميع في أسرتي يفعل الأمر نفسه. 

بقطع   لفّته  أسابيع،  عدة  منا  الواحد  بلغ  إذا  كان  ظهرها.  علّ  أطفالها  كل  أمي  ربتّ 
. في القرية،  قاجان قماشية ووضعته علّ ظهرها واتجهت إلى قطعة الأرض لتعمل مع ال 

دائماً   كانت  ويرتاح؛  يقعد  الذي  النوع  من  أمي  تكن  لم  يعمل.  أن  الجميع  علّ  يجب  كان 
قائمةً تعمل، ولا تتردد في التشمير عن ساقيها والعمل في زرع الرز والحصاد. كان عندها  
بقعتها الخاصة التي تزرع فيها الخضار: النعناع والحبق والبقدونس والطماطم والخيار. 
نصنع   كناّ  السوق.  في  وخضارها  أعشابها  لتبيع  بابل  إلى  منتظمة  رحلات  كذلك  لها  كان 
وكانت   والرمان،  الطماطم  معجون  من  جِرار  صناعة  في  ماهرة  أمي  كانت  واللبن.  الزبدة 

 تستعمل هذين المعجونين لطهو أطباق خاصة. 

صوفية   وسترة  فضفاضًا،  وبنطالًا  موردّة،  أنماط  عليه  رداءً  ترتدي  تقريباً  دائماً  كانت 
وغطاء رأس مورَّدًا. عندما كانت تذهب إلى كابل كانت ترتدي كذلك شوذرًا أسود، والشوذر  
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هو قطعة طبيرة من القماش تلُفَُّ علّ الرأس والجسد. كانت تغطيّ حتى الكواحل، ولكنها  
أن   ترتديه  التي  علّ  كان  إبزيم.  أو  زر  أو  سحاب  أي  الشوذر  في  ليس  الوجه.  تغطي  لا 
أولادها   آخر  وكنتُ  ولدتني،  عندما  كان عمرها ثمانية وعشرين  الذقن.  تحت  بيدها  تمسكه 

 الستة. 

وُلدت في المنزل في ظهيرة يوم سبتمبري حارة، ولم يكن يساعد أمي في إحضاري إلى  
تقريبًا   يكلف  منزلنا  إلى  الطبيب  مجيء  كان  مينا.  وأختي  قروية  قابلة  إلا  الدنيا  هذه 
القابلة   مع  البيت  في  وأخواتي  إخوتي  كل  وُلد  نملكه.  لا  مبلغ  وهو  المشفى،  إلى  كالذهاب 
الأخرى   أختي  أما  وحميد.  محسن  آخرين،  وأخوين  علّي  وإلى  مينا  إلى  انضممت  نفسها. 

 مهري، فقد توفيت وهي بنت عام تقريباً. 

لكنه   شديدًا  أبي  كان  الجنة.  في  حياتي  من  الأولى  السنوات  قضيت  أني  ا  حقًّ أعتقد 
المازنية جميعًا. كنت أركض لطيف، كانت أمي تطهو وجبات لذيذة   وتحبني، وكنا نتحدث 

الفارسية   أتعلم  لم  بالأبقار.  أحياناً  وأعتني  أمي،  مع  والإجاص  التفاح  وأقتطف  الباحة  في 
 حتى ذهبت إلى المدرسة.

الرضا،   موسى  بن  علي  أخت  المعصومة،  فاطمة  اسم  علّ  معصومة،  أبواي  سمّاني 
في   المعصومة  سُمّمت  الشيعي.  الإسلام  في  الثامن  الإمام  الرضا،  الإمام  باسم  المعروف 
الشيعة. تقول   الإيرانيين من المسلمين  إيران الشرقي. معظم  طريقها إلى مشهد في شمال 
عربتها عصابة.   هاجمت  عندما  أخاها  لتزور  مشهد  إلى  تسافر  كانت  فاطمة  إن  الأسطورة 
الصحراء.   طرف  في  الصغيرة  قم  قرية  في  ودُفنت  قتُلت  لكنها  وغامضة،  قليلة  التفاصيل 
بنُي لها بعد ذلك ضريح مكرَّس لها، وهو ما ساعد قرية قم علّ الازدهار لتصبح العاصمة  
الثقافية الشيعية في إيران، إذ جذبت آلاف طلبة العلم الديني. حتى اليوم، يسافر مئات آلاف  
أحمل   وأن  متدينة،  أكون  أن  أبواي  رجا  ربّا  المعصومة.  لفاطمة  تشريفًا  قم  إلى  الحجاج 

 بعض صفاتها، ولذلك سمّياني باسمها. 
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ترُكت   أنني  لو  كما  المعاني،  وداكنة  نحيلة  كنت  بقية أسرتي.  أشبه  أكن  لم  يقُال،  الحق 
طويلًا في الشمس، أما شعري فكان خُصلًا من التجعيدات الثخينة المعقدة. أما بقية أسرتي  
متبناّة.   إنني  بقول  دائماً يستفزوّنني  الأطفال  كان  ناعم.  بيضاء وشعرهم مرسَل  فبشرتهم 
أي   أجد  أن  أستطيع  كنت  إن  لأرى  وأمي  علي  إلى  أنظر  ثم  المرآة  انعكاسي في  أتأمل  كنت 

 تشابه. 

تشجّعت في يوم من الأيام وسألت أمي، »لماذا لا أشبهك؟ شعري جعد. بشرتي أدكن من  
 بشرتك«. 

وأن   الأطفال علّ حق  يكون  أن  أخاف  كنت  أكون مطمئنة.  أن  أردت  جدّيًّا.  كان سؤالًا 
 يكون أبواي الحقيقيان قد تخليا عني فعلًا. نظرت إلى أمي أنتظر جوابها.

ردّت علي بهدوء وهي تحركّ طنجرة الرز التي تغلي: »أبواك الحقيقيان ميتان. لقد قتُلا  
»كنا   الثمانينيات.  في  لإيران  العراق  غزو  تلت  التي  الحرب  إلى  تشير  كانت  الحرب«.  في 

 سنخبرك بالحقيقة عندما تكبرين. أنت في الحقيقة من الجنوب«. 

 قلُت: »كنت أعلم. لم يكن أبواي ليتخليا عنيّ«. 

في عقلي، كانت الصورة منطقية فعلًا. لكن هذا كان يعني أن علي ليس أخي وأن مينا  
 ليست أختي. شعرت بالوحدة والحزن وأجهشت بالبكاء. 

 قلُت بين الدموع: »كيف كان شكل أبوي الحقيقيين؟ هل كانا يحبانني؟«. 

ومضيت أسأل أسئلة جدية عن أبوي، لكن أمي لم تستطع أن تحافظ علّ وجهها العادي  
وضحكت كثيراً، مع أنها حاولت كثيراً أن تظهر التعاطف. هربت منها بعد ذلك وأنا أبكي. 

 تلك الليلة، رفضت أن آكل واستمر بكائي. في النهاية جاءت واحتضنتني.

 قالت لي: »كنت أمزح فقط. أنت معصومتي أنا.«. 
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ا لكون أبويّ علّ قيد الحياة، حتى نسيت أنها خدعتني.   ارتحت جدًّ

كان أخي الأكبر محسن أكبر مني بخمسة عشر عامًا، وكان مثل أبٍ ثانٍ لي ولعلي. كان 
طويلًا ونحيلًا وكان رأسه دائماً مدفوناً في كتاب، عن التاريخ عادة. كان أول من يذهب من  
انضم   الجامعة.  في  شهادة  علّ  يحصل  من  وأول  بابل  في  الثانوية  المدرسة  إلى  أسرتنا 
محسن إلى الجيش ليشارك في الحرب بين إيران والعراق، التي امتدت ثمانية أعوام فظيعة  

عام   حتى  يلاعبونني  1988مأساوية،  أصدقاؤه  وكان  بسهولة،  الصداقات  يصنع  كان   .
الفارسية الفصحى،   أمُيد، من بابل، وكان يتكلم  عندما كانوا يزوروننا. كان أحد أصدقائه، 

أميد أحب  كنت  والفارسية.  المازنية  من  بلهجة  نتكلم  فكنا  بقيتنا  يشقلبني  –أما  كان 
 ويؤرجحني من ساقيّ. 

ذهب محسن وأميد وثلاثة أصدقاء آخرين، رمزون وعباس وعيسى، إلى الجبهة جميعًا  
جُرح   بشظية.  ذلك،  بعد  مينا  أختي  تزوج  الذي  رمزون،  جُرح  معًا.  العراقيين  ليحاربوا 
محسن كذلك بعد ثمانية عشر شهراً علّ الجبهة. فقد عباّس ساقيه. أسر العراقيون عيسى.  
ظنت أسرته أنه توفي وأقامت له عزاءً. لكن في تسعينيات القرن نفسه، في تبادل للأسرى،  
عاد عيسى إلى بابل، كالح المنظر غريب التصرفات. لقد أضّرت سنوات الأسر عقله. أما أميد، 

مقاتل إلى وطنهم   250,000الذي اعتاد أن يدغدغني ويلاعبني، فقد قتُل. لم يعد أكثر من  
 من المعركة، وعاد نصف مليون آخرون متحطمّين. 

كانت   الناعمة.  والمعاني  الخلّاب  الشعر  صاحبة  الأسرة،  جمال  ملكة  مينا  أختي  كانت 
كانت   تخرج،  كانت  عندما  الأسرة.  مع  البيت  داخل  حتى  دائماً،  الحجاب  وترتدي  متدينة 
ترتدي الحجاب والشوذر. نادرًا ما كنت أرى شعر مينا، الذي كان يبلغ وسطها. كانت دائماً  
تصلي وتصوم في أيام شهر رمضان الكريم، وتذهب إلى المسجد في برامج خاصة لدراسة  
مينا تمشي   كانت  أسبوع،  نهاية  كل  للدين.  مينا  يحباّن حماسة  أبواي كلاهما  كان  القرآن. 
خمسة وأربعين دقيقة حتى تبلغ القرية التالية، نوشيروان كلا، وتأخذ حافلة إلى بابل حتى  
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 تصلي صلاة الجمعة في المسجد.  

الجسور.   بناء  دائماً  وكان يحاول  الأسرة،  الصبيان في  أقصر  كان  الأوسط حميد،  أخي 
فيها  ودرس  إيران،  في  هارفارد  مثل  تعدّ  التي  شريف،  جامعة  في  وقبُل  عقلًا  أكبرنا  كان 

 الكيمياء. أما محسن فدرس التاريخ في جامعة فردوسي في مشهد. 

إلى   »البلد في حاجة  ليسمعه  ا  كان مستعدًّ لكل من  كان يقول  بأبنائه.  كان أبي فخورًا 
مهندسين ومؤرخين. أبنائي في أفضل جامعات البلد، ليس سيئاً وأبوهما فلاح فقير لا يقرأ  

 ولا يكتب«. 

أرُسل مباشرة إلى   التدريب الأساسي  التخرج. طلُب حميد ليشارك في الحرب. بعد  بعد 
الجبهة، وفيها ضُربت وحدته بغاز الخردل والسارين. قضى شهورًا في المشفى وعاد وقد  

ال  حتى  الحرب.  استمرت  جزئية.  إعاقة  ذا  سبعة    قاجان سُجّل  وعمره  ليحارب،  تطوع 
، بعد أن عانت الحكومة الإيرانية تراجعًا عسكريًّا كبيراً،  1988وأربعون عامًا. كان ذلك عام  

ال  قال  هكذا  الديني،  واجبه  ذلك  كان  المتطوعين.  من  مزيدًا  يحضّر    قاجانوطلبت  وهو 
التي   هي  وكانت  بالمزرعة،  أمي  اعتنت  أخرى.  مرة  كذلك  الحرب  إلى  محسن  عاد  حقيبته. 
ابنها   يقُتل  أن  احتمال  من  قلقة  وهي  حتى  شيئاً،  نفقد  ألا  علّ  وتحرص  البقر  تحلب 

 وزوجها. انتهت الحرب بعَُيد ذلك، وعاد الرجلان سليمين. 

الخياطة«.   زاري  »ابنة  بالمازنية  ومعناه  كيجا،  خياط  زاري  يدعونني  القرية  أهل  كان 
المجاورة   القرى  ومن  كلا  قمي  من  النساء  وكان  القرية،  في  الوحيدة  الخياطة  أمي  كانت 
يرحلن إلى بيتنا حاملات أثواباً من القماش لتحولها أمي إلى فساتين وأقمصة وسُتَر. كنت  
قد  بأنها  لتطمئنهم  الناعمة  المازنية  بلهجتها  زبائنها  تحادث  وهي  أمي  لأرى  أحياناً  أتسلل 

 قاست أوساطهم وأذرعهم وصدورهم. كانت أحياناً تقول لي القياسات لأكتبها في دفتر.

كانت أمي تقدم دروس خياطة بين الحين والخر. في تلك الأوقات، كان النساء والفتيات  
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الثانية لدروس أمي.   المراهقات يتجمّعن في بيتنا. كنا ننام في غرفة واحدة، لتبقى الغرفة 
كانت الغرفة تمتلئ بأصوات النساء ثم بأصوات الأزيز من آلات الخياطة، وكانت أمي تصدر  
كبير.   باحترام  أمي  النساء  تعامل  كيف  بذهول  أشاهد  كنت  الحالتين.  كلا  في  التعليمات 
بالنسبة لأمي لم يكن الأمر هواية. كنا نحتاج إلى الدخل الإضافي لأن قطعة الأرض لم تكن  
لا   كانا  وإن  أعمال،  رائدي  الخاصة  بطرائقهما  أبواي  كان  المال.  من  يكفي  ما  علينا  تدرّ 

ال  الدجاج والبط والإوز والبيض علّ زوايا    قاجانيعرفان معنى ريادة الأعمال. كان  يبيع 
كانت   الخاصة:  بطريقتها  فريدة  أمي  كانت  الخياطة.  وتدرسّ  تخيط  أمي  وكانت  الطرق، 

ال  تعتمد علّ  ولا  بنفسها  مالها  الخياطة  قاجانتكتسب  بنت  يدعونني  كانوا  مرة  كل  . في 
 زاري كنت أشعر بالفخر.

من أقدم صوري التي استطعت أن أجدها صورة التقُطت وعمري سبعة أعوام فقط. كان  
ثياباً جديدة صنعتها أمي لي.  أرتدي  العالم، لأنني  ابتسامة في  علّ وجهي أكبر وأسخف 

 بالنسبة لي، كان امتلاك وارتداء تنورة أو فستان جديد أفضل من العيش في قصر.

من   بيوت  في  تسكن  الغنية  الأسر  كانت  الطين.  من  ومصنوعًا  متواضعًا  بيتنا  كان 
الطوب. بيوت الطين مفهومة في البلدان الدافئة، لكن السماء في شمال إيران تمطر كثيراً، 

البيت. كان ال  ا    قاجان وكان علينا كل عام مع نهاية الشتاء أن نصلح  يصنع معجوناً خاصًّ
من روث البقر، الذي كنا نستعمله كذلك وقودًا. كان يخلطه مع الطين والقش وقشور الرز،  
ونستعمل هذا المزيج فوق الجدران المتفسخة والسقف. كان عملًا نتن الرائحة. بعد أن يجفّ 

يطلي الحائط مع إخوتي، لكن الطلاء لم يكن يقتل الرائحة. علّ مر    قاجان المعجون، كان ال 
أسابيع، تستمر رائحة روث البقر حول البيت، وإلى يومنا هذا، ترتبط في عقلي رائحة روث  

في   وصلت  عندما  نيويورك  مدينة  خارج  مزرعة  إلى  ذهبت  البيت.  برائحة    2014البقر 
عن  تقريبًا  باحثةً  حولي  نظرت  أخرى.  مرة  طفولتي  إلى  هناك  الحيوانات  روائح  ونقلتني 

ا حتى أننا غادرنا بعُيد   قاجانال  وأمي، ولو أني أعلم أنه توقع سخيف. تهيجت عاطفيًّا جدًّ
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 وصولنا. 

إلى أن بلغت المدرسة الإعدادية، كان بيتنا من غرفتين فقط. كنا نمدّ أسرتّنا المطوية في  
الغرفة التي كنا ننام فيها جميعًا، في زاوية قرب كومة مرتبة من الأغطية المطوية والفُرشُ  
والوسائد. كل يوم، كناّ نمدّ أسرتنا وننام علّ الأرض. في الصباح، كنت أساعد أمي في طيّ  

فيها نقضي  –الأسرةّ ووضعها في طبقات في زاوية الغرفة. كانت هذه هي الغرفة الرئيسة
نأكل، علّ   وفيها  فراغنا،  تُمدَّ    سفرةأوقات  القماش  أو  البلاستيك  من  )وهي شبه حصيرة 

الثانية فكانت   الطاولة(، وفيها نؤدي وظائفنا المدرسية. أما الغرفة  علّ الأرض مثل غطاء 
 توسعةً للبيت لتكون غرفة ثالثة.  قاجانلاستقبال الضيوف. بعد مدة طويلة، بنى ال 

ال  بنى  داخلي.  مطبخ  عندنا  يكن  خانه   قاجانلم  دار  في    تش  بالمازنية(  النار«  )»بيت 
القوالب   من  جدران  ثلاثة  به  تحيط  السماء،  علّ  مفتوحًا  مطبخًا  وكانت  البيت،  ساحة 
الإسمنتية ويعلوه سقف معدني مموّج لا يحمي إلا جزئيًّا من المطر والثلج. كل يوم تقريباً، 
المسودّة   السطحية  الحفرة  في  نار  لإشعال  والفحم  الخشب  قطع  لجمع  ترسلنا  أمي  كانت 
من   وقائي  بّزيج  والمقالي  الأوعية  تطلي  كانت  النار،  نشعل  كنا  بينما  بالرماد.  المملوءة 
وخبز، وجبن وشاي   أشياء بسيطة: بيض،  كان فطورنا  احتراقها.  لمنع  الرز،  الطين وقشر 

 ما يكفي من المال لشراء موقد غاز. قاجانساخن. بعد ذلك، جمع ال 

أما الماء فكان يأتينا من بئر عميق حفره أبي في الجانب الخر من البيت. كنا نرمي فيه  
والغسل.   للشرب  ذلك  بعد  نستعمله  الذي  بالماء  حتى يمتلئ  خاصة  بطريقة  ونحركه  دلوًا، 

ال  اشترى  الثانوية،  المدرسة  إلى  وصلت  نرمي    قاجانعندما  نعد  فلم  وخزاّناً  مياه  مضخة 
 الدلو في البئر. 

أو  السادسة  بلغت  أن  إلى  الصيف،  أي مكان للاستحمام. في شهور  البيت  لم يكن في 
ب وتدلكني  الدافئ  بالماء  المصبوب  الحديد  من  مِرجلًا  تملأ  أمي  كانت   اللوفةالسابعة، 
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وبصابون شديد، هو نفسه الذي كانت تستعمله لغسل ثيابنا. عانى علي القدَر نفسه إلى أن  
 أصبح كبيراً.

كنت أخاف من الشامبو الذي تستعمله أمي، كان لزجًا وأصفر  وغليظاً، وكانت رائحته  
النوع   لأنه  نفسه  الشامبو  يستعملون  القرية  أهل  كل  كان  الطازج.  البيض  صفار  كرائحة 

 الوحيد المتوفر. 

–عندما كان يقترب الشتاء، كنا ننقل المرجل إلى الحظيرة، التي كانت أرضيتها إسمنتية 
لكي لا تتطيّن الأرض إذا طاف الماء منه. عندما كبرت، صرت أستعمل الخرطوم في الحظيرة  

 بديلًا عن الحمّام. لم أكن أرتاح وأنا أغتسل أمام عيون بقراتنا الكبيرة الملاحِظة. 

إلى   نذهب  كنا  يسعني،  لا  المرجل  وصار  كبرت،  عندما  سيما  ولا  الشتاء  شهور  في 
تفُتحَ في  –الحمامات العمومية في الطرف البعيد من القرية. كانت هذه الحمامات مفصولة

إلى جانبنا أيضًا حمام أصغر، يمكنك لقاء الصباح للنساء فقط، والمساء دور الرجال. كان  
أعجبتني   ساعة.  لمدة  فيها  تستحم  لك  خاصة  غرفة  علّ  تحصل  أن  فيه  أعلّ  رسوم 

 الخصوصية فيه لأنني كنت أستحيي من التعري أمام النساء الأخريات.

القليل  إلا  منه  عندنا  يكن  فلم  البيت،  أثاث  كان  –أما  كنبات.  ولا  كراسي  ولا  طاولات  لا 
التلفاز الصغير رفاهية عندنا، وكان يعرض الأخبار والبرامج الدينية. كانت برامج الأطفال  
علّ   نجلس  كنا  الصيف،  شهور  في  واليابان.  الشرقية  أوروبا  من  مستوردة  كرتون  أفلام 
الشرفة نأكل البطيخ ونشرب الشاي ونتحادث، وكان يأتي الأصدقاء ويجلسون معنا ساعات  

 إلى أن تغيب الشمس. 

علاء   مصباح  تشبه  بارافين  مدفأة  علّ  نعتمد  كنا  البرد.  قارسة  كانت  الشتاءات  بعض 
تشعل   أمي  كانت  فعلًا. طبعًا، في كل ظهيرة  بشعة  رائحتها  وكانت  وهو  –الكرسيالدين، 

كلها  الأسرة  كانت  تغطيها.  ملاءات  وفوقها  مبخرة  تحتها  قصيرة  طاولة  من  مؤلفة  مدفأة 
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 ونضع أقدامنا تحت الملاءات، وكان الأطفال ينامون هناك أيضًا.  الكرسيتتجمع حول 

ال  أن  درجة  إلى  ا  جدًّ باردًا  كان  الجو  أن  شتاء  ذات  الصغير    قاجانأتذكر  العجل  أدخل 
الذي وُلد حديثاً إلى بيتنا بعد أن صعد علّ الدرج. حين أفكر الن في الأمر، يبدو عجيباً،  
لكن في ذلك الوقت، رأيت أنه من الظرافة بّكان أن يكون تحت سقفنا بقرة صغيرة تنام  

 معنا. 

حتى في طفولتي كنت دائماً متفائلة وكنت أظن أننا مميزون. ربّا كان من أسباب ذلك  
كان يذهب بانتظام إلى بابل، وكان يشتري لنا أشياء لم تكن موجودة في قمي    قاجان أن ال 

 كلا، مثل اللبان بطعم الفواكه أو فطائر الجبن. 

يتوضأ   قال وهو  لكم جميعًا«،  عاد أبي من بابل مبتهجًا. »لديّ شيء خاص  ذات غداء 
 لصلاة الظهر. »حلوى خاصة جاءت من طهران«. 

ا إلى درجة أن كل شيء متعلق بها   طهران! في ذهني، كانت طهران العاصمة بعيدة جدًّ
الأكل وغسلنا   لكننا أسرعنا في  اليوم،  ذلك  غداء  تناولنا في  ماذا  أتذكر  لا  فاخرة.  له صفة 
كانت   الأخرى  يدها  ثخيناً علّ طبق. في  أصفر  عودًا  أمي حاملةً  عادت  وانتظرنا.  الأطباق 

 تحمل سكينًا كبيرة، هي السكين التي كانت تستعملها لقطع رؤوس الدجاج. 

سألت وقد نفد صبري: »ما هي؟«. لم يكن عمري أكثر من ثمانية سنين أو تسعة، وكنت  
 متيقنة من أننا نشهد حدثاً تاريخيًّا. 

ال  »اسمه    قاجانقال  وجزم:  في  موزبثقة  الموز  بابل  في  الناس  من  كثير  ير  »لم   .»
 «، أي الغرب. الفرنگ حياتهم. إنه من 

الغرب.   من  عجيبة  حلوى  نفسي.  في  قلت  هكذا  طهران،  من  حتى  أعظم  هذا  الفرنگ! 
 يجب أن أتذكر كل تفصيل حتى أتشدّق بالحديث عنه في المدرسة في اليوم التالي. 
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 سألت أبي: »اشتريت واحدةً فقط؟ هل ستكفي؟«

حس   فينا  لتزرع  فرصة  كل  وتستغل  المفاخرة  تكره  كانت  الله«.  »احمدي  أمي:  قالت 
 الامتنان. »اشكري الله أن لك أباً لطيفًا يحبّك«. 

 نكزت أمي الموزة بالسكين وتفاجأت من هشاشتها. هنا حبسنا أنفاسنا.

ا«.   قالت أمي »إنها هشة جدًّ

 قال أبي بصوت مطمئن »قطعيها. لا تخافي«. 

أمسكت أمي بنهاية الموزة بإحكام وقطعتها بحذر إلى ست قطع ووضعت الطبق أمامنا.  
لم يتحرك أحد منا. أخذت أمي بتردد قطعة وتناولت لقمة منها، بقشرها وكل شيء. تغير  
الجزء   سحبت  ببطء  بالفم«.  ويلصق  مر  الجزء  »هذا  قالت:  القشرة.  ولفظت  وجهها  شكل 

 الطري من القشرة ووضعته في فمها. 

 ابتهج وجهها قائلةً »إنها حلوة«. 

هكذا حُسم الأمر. أخذ كل واحد منا قطعة، وأزال القشرة، وأكل الجزء الطري. مضغت  
علي   ليرى  الممضغوغة  الموزة  وعليه  لساني  وأخرجت  فمي  فتحت  ثم  شديد  ببطء  قطعتي 

 أنني لم أنته منها بعد. 

قبل أن تمسح أمي الطبق، أخذت قطعة من القشور لخذها إلى المدرسة وأستعرض أمام  
 الأطفال.

»ستعرض   أمري.  فضح  لقد  الموزة«.  من  بقطعة  معصومة  »احتفظت  حامد:  قال 
 لأصدقائها فاكهتنا الغربية«. 

ذلك   أي شيء. عرفت أني موعودة بّحاضرة في  أمي إلي نظرة خذلان. لم تقل  نظرت 
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 اليوم عن ذنب المفاخرة. 

أكبر  استعمله شخص  قد  يكن  أي شيء لم  ألبس  لم  أنني  أعتقد  الثانوية،  المدرسة  قبل 
مني حتى لم يعد يوافق مقاسه، إما أن تكون أمي قد صنعته، وإما أننا اشتريناه من سوق 
نقوشًا   تستعمل  أن  أمي  إلى  أتوسّل  وكنت  مختلفة،  أكون  أن  أحب  كنت  المستعملة.  للثياب 
وأقمشة مختلفة في فساتيني وتنانيري بدلًا من الأنماط الموردّة نفسها التي ترتديها الفتيات  

 الأخريات. أردت أن أكون فريدة. 

لم   أخرى.  قرية  في  وكانت  الإعدادية،  المدرسة  وعلي  أنا  دخلت  السنوات،  مضي  مع 
من بابل    قاجانتستطع أمي أن تصنع الستر المطرية التي كنا نحتاجها. ذات مساء، جاء ال 

زائف   فرو  عليها  قبعة  لها  كان  فوري.  وأعطاني سترة حمراء شتوية وقعت في حبها من 
من  كثير  فيها  صفراء  سترة  أبي  فأعطاه  علي  أما  واستكانتي.  دفئي  علّ  لتحافظ  أبيض 
إزالتها، وهو ما   التي يمكن فتحها وإغلاقها بالسحابات، ولها طبقة داخلية يمكن  الجيوب 
يعني أنه يستطيع ارتداءها في الشتاء والربيع. مباشرة زجّ علي كتبه ودفاتره في الجيوب  

 وأعلن للجميع أنه لم يعد في حاجة إلى حمل حقيبة إلى المدرسة. 

 كان في السترتين مشكلة واحدة: كلاهما تصدر رائحة كيميائية منفّرة.

 إنهما من المتجر مباشرة«. –»هذه رائحة الثياب الجديدة  قاجانقال ال  

كانت هذه نصف الحقيقة. اكتشفت أنا وعلي بعد ذلك أن الثياب من متجر خيري كان  
 يبيع الملابس بحسوم كبيرة. أما رائحة »الثياب الجديدة« فكانت في الحقيقة رائحة المعقم. 

مبللتين   قدميّ  كون  من  دائماً  أشتكي  كنت  جديدًا.  حذاءً  كذلك  أردت  الشتاء،  ذلك  في 
دائماً لأن حذائي الرخيص لا يمنع دخول الماء. كنت أتشوّق إلى زوجين أحمرين من حذاء  
أحمر بلاستيكي يبلغ عنقه الركبة، كنت قد رأيته في متجر في بابل، لكن أمي هزت برأسها 

 عندما رجوتها. 
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. اشترت أمي مع عمتي حذاءً لنتشاركه أنا وابنة   مع وصول ندَُف الثلج، وجدت أمي حلاًّ
 عمتي. 

 المشاركة. »أكثيٌر علّي أن يكون عندي حذاءٌ لنفسي؟«لم أكن سعيدة بهذه 

 ردت أمي: »إما أن تشاركي وإما ألا تحصلي علّ شيء«. 

ثم تعيده   أسبوعًا  ترتديه  كانت  التي  أعطيه لابنة عمتي،  أن  قبل  أسبوعًا  الحذاء  ارتديت 
 إلي. هكذا رتبّ الكبار الأمر، لكنني كرهت فكرة التخلي عن الحذاء. 

ال  جاء  شهر،  نحو  أو  شهر  زوجين    قاجانبعد  منه  أخرج  بنيًّّا،  ورقيًّا  كيسًا  حاملًا 
 مطابقين تمامًا للحذاء الذي كنت أشاركه مع ابنة عمتي. 

 قال لي »هذا لك. ليس عليك أن تشاركي أحدًا بعد الن«. 

قفزت من الفرحة، وقبلت يديه مرة بعد مرة. أخيراً أصبح عندي حذاء لنفسي لا أشارك  
 فيه أحدًا. أزلت التغليف البلاستيكي وجربت الحذاء. شعرت بخطأ ما مباشرة. 

ا«.   قلُت »لا أشعر أنه مناسب. إنه كبير جدًّ

 بنظره. خطرت لي حينئذ فكرة مخيفة.  قاجانأشاح ال 

ابنة   الذي أشاركه مع  الحذاء  أولًا؟«. كان  الحذاء لابنة عمتي  أعطيت هذا  صرخت: »هل 
 عمتي ضيقًّا ومُحكمًا. أما هذا فيبدو أنه مستعمَل. 

 الكيس الورقي البني الذي كان في الحذاء.  قاجانطوى ال 

إليه.   تحتاج  تعد  لم  أسرة  من  هدية  الحذاء  »هذا  عيني:  في  ينظر  أن  دون  لي،  قال 
 سنحشوه ببعض ورق الجرائد حتى يناسب مقاسك«. 
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ا.   في تلك الليلة أخبرت علي بحذائي الذي لم يكن جديدًا جدًّ

في   لها  السابقين  بالمالكين  التقينا  لو  ماذا  تبرعّات.  من  ثيابنا  كل  أن  »أعتقد  لي  قال 
 الشارع وطالبونا بإرجاعها؟«.

عن   تخلّ  الذي  الشخص  نقابل  أن  نخاف  دائماً  كنا  عقولنا  في  ولكن  الأمر،  يحدث  لم 
 الثياب التي نرتديها الن.
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 الفصل الثان 

 

، ولم أكن إلا طفلة ثرثارة ذات عامين عندما أطاحت الثورة  1976سبتمبر    11وُلدت في  
 الإسلامية بالشاه محمد رضا بهلوي، وأنهت بذلك ألفيتين من حُكم الملوك الفُرس. 

بنت   أنا  الحديث.  إيران  تاريخ  الأحداث في  أعنف  الشديد من  التحول  أحداث هذا  كانت 
إيران   قصة  هي  قصتي  ظلها.  تحت  تقريباً  حياتي  كل  عشت  وقد  الإسلامية  الثورة  تلك 
الحديثة، التوتر بين النزعات العلمانية للشعب والأسلمة الإكراهية للمجتمع، ونضال النساء،  
ولا سيما الشاباّت، للحصول علّ حقوقهن خلافاً لتطبيق الشريعة الإسلامية، خلافاً لانتهاك  

 حقوق الإنسان والحريات المدنية. 

للنساء، كانت الثورة خطوات كثيرة إلى الوراء.  غيّرت الثورة أشياء كثيرة، لكن بالنسبة  
 في الجمهورية الإسلامية، إذا وُلد الإنسان امرأة فإنه مثل ذي الإعاقة. 

النقاشات حاضرة في أسر    إلى الثورة، لم تزل  عامًا تقريباً من  أربعين  يومنا هذا، بعد 
التي أرادت تحديث   إيرانية كثيرة: هل أخطأ جيل أبي في الإطاحة بالشاه وأفكاره الغربية 
الأخلاقي   هديه  السابع  القرن  في  يرى  نظامًا  مكانه  أقاموا  عندما  أخطؤوا  هل  البلاد، 
والقانوني؟ الصورة ليست أسود وأبيض، طبعًا، ومع أن كثيراً من الأسر المحافظة والمتدينة  

 فضّلت النظام الجديد، فإن أسًرا كثيرة أخرى لم يعجبها الوضع الجديد. 

أجادل   كنت  مراهقتي،  في  أسرتي.  في  دائماً  السياسة  عن  نتكلم  كنا  طفولتي،  في 
وتعلو أصواتنا علّ السياسة. عندما كانت تجتمع الأسرة كلها في نهاية الأسبوع،    قاجانال 

ال  يؤيدانني ضد  كان  قاجانكان محسن وعلي  ما  كثيراً  فكانا في صفّه.  ومينا  أما حميد   ،
 ينهي النقاش بهزةّ رأس حزينة وهو يقول: »أنتم لا تعرفون بعدُ ما لا تعرفونه«.  قاجانال 
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كان المفترض أن تنفع الثورة الأسر الشبيهة بأسرنا، الأسر المضطهدة المسكينة الفقيرة.  
أنا بنت هذه الثورة التي دعمها أبواي، ولكنني ثرُت أنا وملايين الإيرانيين ضد الجمهورية  

 الإسلامية. 

سنوات كثيرة، وأنا أقلّب في صور أسرتي، اكتشفت مجموعة من  في يوم من الأيام بعد  
الصور   أمّه وأباه في شبابهما، لكن هذه  المرء  أن يرى  القديمة لأبوي. صدمةٌ دائماً  الصور 
بقليل،  التقُطت بعد زواجهما  التي  الصور،  إحدى  آخر. في  انطباعًا كبيراً لسبب  تركت في 
الأسود   بشاربه  الغاخان،  جانبها  إلى  عصريًّا.  ومعطفًا  ملوّناً  وشاحًا  ترتدي  أمي  كانت 
الحاد؛ كان يرتدي بدلة رسمية وربطة عنق. قبل أن أرى هذه الصورة، لم أكن قد رأيت قط  

 يرتدي ربطة عنق. لم يكن قد ارتداها منذ الثورة. 

في صو ة أخرى، التُقطت بعد عقد من الزمان، كان أعضاء الأسرة واقفين بكآبة واضحة  
في حقل. تُمسك أمي، بطلعتها الجميلة، أخي حميدًا بين يديها فيما تتأمل مينا مع محسن  

يبدو الأطفال كأنهم لم يحصلوا علّ قيلولتهم. يملك ال  الكاميرا.  الشارب نفسه    قاجانفي 
صالح   غير  وحذاءً  أنيقة  سترة  أبي  يرتدي  تمامًا؛  محلوق  هنا  لكنهّ  السابقة  الصورة  في 

الصور الوحيدة التي  –للمشي مطلقًا في الريف. أصابتني صدمة عندما وجدت هذه الصور 
كان فيها أبي حليق الذقن. فركت أطراف أصابعي بالصور كما لو أنني أستطيع لمس وجهه  

 النقي. 

علينا  يبدو  كان  الصورة،  تلك  في  مكانه.  غير  في  آخر  شيء  أيضًا  الصورة  في  كان 
الابتهاج. الكل يرتدي ثياباً مشتراةً من متجر، لا ثياباً خاطتها أو رقعّتها أمي. لم نكن نبدو  

 مثل فلاحين يعيشون في قرية صغيرة. كان منظرنا مثل أهل المدينة. 

تلك   النسبي لأسرتي في  الابتهاج  لنا؟ سألت نفسي. كيف يمكن تفسير  الذي جرى  ما 
 الصور؟ 
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كان   التحول  لكن  بلدي،  في  السياسية  الانتفاضة  تفاصيل  أتابع  أن  من  أصغر  كنتُ 
واضحًا في رقعتنا الصغيرة من خريطة إيران. حتى في العقد الأول بعد الثورة الإسلامية،  

ال  كان  أسرتي.  ومنها  ولاءاتها،  في  كثير  أسر  أما   قاجانانقسمت  الإسلامية،  للثورة  مؤيدًا 
يتجادلان   كانا  تجتمع  أسرتي  كانت  مرة  كل  وفي  للشاه،  داعمًا  فكان  الله  ولي  عمي 
ويتقارعان. أطلق أبي علّ عمي اسم شاه دوست )أي مؤيد الشاه(، وردّ ولي الله بتسمية  

 أبي خميني دوست. 

أحد  كاملةً    أتذكّر  الأسرة  وكانت  حارة،  صيفية  أسبوع  نهاية  كانت  بوضوح.  الجدالات 
قاعدة حول السفرة علّ الشرفة. فيما كناّ نمرّر أطباق الرز والكباب، تنحنح أحد أبناء عمي 

 وتوجه بالكلام إلى أبي. 

سأله »عمي، هل كانت الحياة أفضل في عهد الشاه؟«. حاول ابن عمي أن يبدو مسالماً،  
. »يقول العم ولي الله إن حصاداتنا  قاجانلكنني استطعت أن أرى أنه كان يحاول إغاظة ال 

 كانت أكبر وأموالنا كانت أكثر حينئذ«. 

هذا   ليترك  أبي  يكن  لم  الثورة.  أجل  من  بحياته  للتضحية  مستعد  إنه  أبي  قال  لطالما 
 .  التعليق دون تحدٍّ

الشاه«   الله.  نكن محكومين بحكم  لكن لم  أيدينا  أكثر في  المال  كان  ولا.  لا  وهنا  –»لا. 
»الشاه كان ينفق كل ثروته علّ نفسه    –جعل أبي وجهه وكأنه قد أكل قطعة لحم فاسدة

 وأسرته. كان فاسدًا. الن عندنا حكم إسلامي يتبع القرآن«. 

بدا علّ أبي أنه سُرّ بجوابه. إلى أن رأى ولي الله يأتي إليه. انحنى ولي الله وأخذ ببطء  
حفنة من الرز من الصحن وبدأ يأكل من يده المقبوضة. تساقطت بعض حبات الرز من بين  

 أصابعه. 

قال ولي الله ساخراً: »إن كنت تقول أن الشاه كان فاسدًا، فلعلكّ تعرف شيئاً لا يعرفه  
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أخونداتك« أما  للناس.  تسقط  أن  طعامه  لبقايا  أتاح  أكل  إذا  كان  الأقل  علّ  لكن  –بقيتنا. 
الفقهاء تعني  وازدرائية  قديمة  كلمة  الله  –والأخوند  أحكم ولي  هنا  فاسدون«.  كذلك  »فهم 

 أصابع يده المقبوضة. 

»لكنهم يأكلون وأيديهم مطبقَة، بل ويأخذون مناّ. لم يصبني الشاه بأي أذى«. كان ولي  
الله فلاحًا بسيطاً، لم يأكل يأخذ الحياة علّ محمل الجد كثيراً، وكان دائماً يحتفظ بعلكة أو 

 قطعة حلوى يضيّفها عندما نزوره. ربّا لذلك كنت أحبه. 

عنقه ليوجه الكلام إلى أمي: »قلتُ لك لا تدعي هذا المؤيد للشاه«. ثم وجه    قاجان رفع ال 
الكلام إلى ولي الله وقال: »ستفهم يومًا ما رغم سماكة مخك أنك لا تعرف شيئاً. لقد كان  

 الشاه يعطي نفطنا للأمريكان«. 

 رد ولي الله منتصًرا: »ومن تظن يشتري نفطنا الن؟ الشركات الأمريكية«. 

كان من شأن نساء الأسرة عادةً أن يحُلّوا السلام في هذه الاجتماعات. هذه المرة، طفح 
كيل أمي، فسألت: »لمذا تتشاجران كل الوقت؟ كان عندنا الشاه، والن عندنا الخميني. من  

 يدري ما الذي يأتي به الغد«. 

ا للتضحية بحياته من أجل الثورة الإسلامية، لكن حتى هو لم يكن   كان الغاخان مستعدًّ
 لينكر أن أبا الشاه، الذي أسس النظام البهلوي، أنقذ إيران من الانهيار الكامل. 

، عندما كانت إيران تحت يد القوتين العظميين بريطانيا وروسيا، زحف رضا  1921في  
ميربنج، صاحب البنية القوية، قائد اللواء القوزاقي الفارسي، بأربعة آلاف رجل إلى طهران  
كان   بهلوي.  ملك  أول  وكان  شاهًا،  نفسه  وأعلن  السابق  الملك  الرجل  خلع  النظام.  ليفرض 
أميًّا، لكنه خطط لتحديث إيران، وفي سياق هذه الخطة بنى سككًا حديدية وطرقاً سريعة  
الخارج.   ليدرسوا في  الإيرانيين  وأسس مدارس ونظام رعاية صحية، وأرسل آلاف الطلاب 
الغربي   الزي  الرجال  ارتداء  لفكرة  وروج  العشرين،  القرن  لتدخل في  إيران  الرجل  سحب 
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في   صدر  الدعوة،  هذه  مع  الحجاب.  خلع  إلى  النساء  ودعا  كشف قانون    1936الحديث، 
 ، وهو قانون يوجب علّ النساء إزالة الحجاب أو غطاء الرأس في الأماكن العامة. الحجاب

كنتُ حينئذ   لو  الحجاب.  ارتداء  قانون يمنع  البلاد  كان في  عامًا،  من ثمانين  أكثر  قبل 
بحرية   مؤمنة  لأنني  بل  بالحجاب  مؤمنة  لأنني  لا  القانون،  أن  لعارضتُ  ينبغي  الاختيار. 

 يكون للنساء حق اختيار ما يرتدين. 

في   البلاد  والبريطانية  السوفييتية  القوات  احتلت  أن  بعد  رضا  الشاه  حكم  انتهى 
كان    1941أغسطس   النازية.  ألمانيا  تحارب  كانت  إذ  روسيا،  إلى  الأسلحة  إرسال  لتسهيل 

قد   بريطانيا  وكانت  متعددة،  ليساعدوا في مشاريع  الألمان  التقنيين  مئات  قد وظفّ  الشاه 
طالبت بطردهم. كان وجود هؤلاء التقنيين هو الحجة التي استعملتها بريطانيا لغزو إيران.  
وعشرين   اثنين  عمره  وكان  بهلوي،  رضا  محمد  ابنه  لصالح  الحكم  عن  رضا  الشاه  تنازل 
عامًا. مضى الملك الجديد في برنامج التحديث الذي بدأه أبوه وأقام نظامًا تعليميًّا وقانونيًّا  
علمانيًّا، واستورد التقانات والصناعات الغربية، وأنفق كثيراً لتعزيز القوات المسلحة. بفضل  

 البهلويين، صارت إيران بلدًا حديثاً.  

مكاسب   النساء علّ  البهلويين، حازت  عهد  النساء. في  ذروة حقوق  الفترة  هذه  كانت 
خارج   وعملن  سيارات،  النساء  قادت  والطلاق.  الأسرة  قوانين  مسائل  ولا سيما في  كبيرة، 

 المنزل، وصوتن في الانتخابات، وترشحن للمناصب السياسية، ووُكلن بوزارات. 

المراكز   في  المدن.  في  الأقل  علّ  نزاعية،  مسألة  الحجاب  يكن  لم  الوقت،  ذلك  إلى 
الحجاب   يرتدين  متدينات  نساء  مع  ويعشن  يعملن  حجاب  بلا  نساءً  ترى  كنت  الحضرية، 

 الكامل. 

المعارضون 1978في   اجتمع  عندما  الاحتجاجات  من  كاملة  عاصفة  الشاه  واجه   ،
انحلال   من  اشتكوا  الذين  والفقهاء  السياسية،  الحرية  من  مزيدًا  أرادوا  الذين  الليبراليون 
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الأخلاق، وأتباع اليسار المتطرف، الذين أرادوا جنةّ العمال. هذا المزيج المعارض تحت قيادة  
ا، وعلّ إثره غادر محمد رضا بهلوي إيران في يناير   ولم يعد    1979الخميني كان قويًّا جدًّ

 بعدها. 

كان هذا ثالث ملك ينتهي به الحال في المنفى. هنا ظهرت إرهاصات حرية ديمقراطية  
الله الخميني،   الله روح  آية  أكبر، لكن إيران اتجهت عكس ذلك إلى السلطوية الدينية. عاد 
ليتلقاه  العراق ثم في فرنسا،  عامًا، قضى معظمه في  أكثر من خمسة عشر  دام  بعد نفي 
الناس بترحيب الأبطال، رحّب بالخميني ملايين الإيرانيين، كما لو كان المسيح المخلصّ. لكن  
الخميني الذي لم يكن مبتسمًا، وكان حينها في آخر سبعينياته، لم يكن عليه منظر الأبطال 
مطلقًا. حتى في يوم عودته منتصًرا، كان علّ الخميني مظهر الرجل البارد القلب: لم يكن  
عليه أي علامة للسعادة أو البهجة. توعّد الخميني بالعدل القاسي. خلال عشرة أيام، انهار  

 النظام الذي تركه الشاه وحل محله المتطرفون الإسلاميون.

الثورة، صارت مسألة الحجاب وحقوق المرأة بارزة أكثر  النزعة الإسلامية في  مع تزايد 
هي   ليست  النساء  مسائل  كانت  إيران،  الثورة في  عهد  بداية  أنه في  المشكلة  كانت  فأكثر. 
الدين.   البداية، تكلم الخميني عن احترامه للديمقراطية وحقوق الإنسان وحرية  الأهم. في 
لكن بعد انتصار الثورة أدركت النساء أنهن قد تخليّن بإرادتهن عن حقوقهن وأتين بنظام  

 يطلب منهن الخضوع. 

علّ  1979مارس    8في   للاحتجاج  العالمي  المرأة  يوم  في  امرأة  ألف  مئة  احتشدت   ،
قوانين الحجاب الإجباري وغيره من التقييدات الإسلامية. قبل ذلك الوقت لم يكن يوم المرأة  
الموازية   والقوات  المتدينين  من  حشود  الاحتجاج  يتابع  كان  إيران.  في  يذُكر  شيئاً  العالمي 
النساء   المسلحون  هؤلاء  هاجم  والحجر.  والطوب  المتكسّ  والزجاج  بالسكاكين  المتسلحة 

 وجرحوا كثيراً منهن فيما شاهدت قوات الأمن دون تدخّل. 
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صّرح أحد أبرز الفقهاء، آية الله محمود طالقاني،  –كان لهذه الاحتجاجات بعض النتائج
 أنه »لا يمكن إجبار النساء علّ ارتداء الحجاب«. كان صوته صوت الأقلية بين الفقهاء. 

، أشرف حسن روحاني، وهو فقيه جديد أصبح في  1979لم يردع الإسلاميين الأمر. في  
الرئيس السابع لإيران، علّ إعادة تنظيم القوات المسلحة. كان أول أوامره أن ترتدي    2013

إليه، كان   كل امرأة تعمل عنده الحجاب أو أن تطُردَ من العمل. مع كل منصب كان ينتقل 
علّ النساء الاختيار: ارتداء الحجاب أو ترك العمل. لم يلبث أن أوُجب علّ كل من تدخل إلى 

 ، أصبح الحجاب الإجباري هو القانون. 1983مبنىً حكومي ارتداء الحجاب. ثم في 

فأسوأ.   أسوأ  النساء  حياة  الإسلامية  الحكومة  جعلت  السنين،  من  عدد  مر  جعل  علّ 
قيمة   نصف  أنها  علّ  شهادتها  وقيمة  المرأة  حياة  قيمة  الإسلامية  الجمهورية  في  القانون 
الإسلامي.   التراث  بحسب  وذلك  القضاء،  تولّي  من  النساء  مُنعت  وشهادته.  الرجل  حياة 
العامة،   المساحات  من  كثير  وفي  السينما،  دور  وفي  الشواطئ،  في  الجنسين  فصل  فرُض 
كان   لكنه  الشريعة  مبنيًّا علّ  الأسرة  قانون  كان  الشاه،  الرياضة. في حكم  ومنها ملاعب 
الثورة، عُكست هذه  الطلاق والحفاظ علّ حضانة الأطفال. بعد  للمرأة حق  ليتيح  مُصلحًَا 
الإصلاحات. لم يكن التغيير بين ليلة وضحاها، وقد قاومت النساء وناضلن، ولا سيما علّ  
مسألة   الذي ستتخذه  المجرى  تحدد  التي  القضية  أصبحت  التي  الإجباري،  الحجاب  قضية 

 حقوق النساء في البلاد.

كان أول عقد من الثورة في إيران صادمًا ومصطبغًا بالدم. أولًا كان الرعب الثوري، إذ 
دون   منهم  وكثير  السابقين،  والعسكريين  السياسيين  القادة  مئات  الجديد  النظام  أعدم 
بعد   الحرب  بدأت  إيران.  لغزو  الاضطرابات  هذه  الدكتاتور صدام حسين  استغل  محاكمة. 

 أيام من عيد ميلادي الرابع. 

إبادة كل معارضة داخلية، من   حتى مع سقوط القذائف فوق رأسه، استمر النظام في 
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المجموعات الإسلامية الماركسية مثل مجاهدي خلق إلى الفدائيين والحزب الشيوعي، حزب 
 توده. شاعت الإعدامات والتصريحات الإكراهية والتعذيب. 

لكن الثورة الإسلامية غيرت كذلك في الحياة الريفية. في الحقول، كان النساء والرجال  
يعملون معًا، وكان النساء، ومنهم أمي وخالاتي وعماتي وأخواتي وبناتهن وبنات عمومي  
رأس   غطاء  يرتدين  كُنّ  الرز.  حقول  في  ويدخلن  الرُّكبة  إلى  بناطيلهن  يشمّرن  وأخوالي، 

 فضفاضًا، فإذا سقط عن رأس إحداهن، لم يكن أحد يشتكي. 

وموسيقا   الشطرنج  مُنع  الزمان،  من  لمدّة  والتسلية.  الضحك  منع  الجديد  النظام  حاول 
البلاد   النجمات  معظم  وغادرت  خاصة،  كراهية  موضع  النساء  المغنيات  كانت  –البوب. 

القدر الذي أصاب  –ومنهن هادية ومهستي وسوزان، أو أجُبرن علّ البقاء بعيدًا عن المشهد
عام   البلاد  أيضًا  هي  تغادر  أن  قبل  كوكوش،  إيران،  في  بوب  نجمة  فُصل  2000أكبر   .

الجنسان كذلك في حفلات الزفاف، إذ صار الرجال والنساء يقعدون في غرفتين منفصلتين  
الطرف   الطرفين  أحد  يرى  لا  حتى  وأغطية  حبل  بينهما  يفصل  لكن  نفسها  الغرفة  في  أو 

 الخر.

مجموعة   وهي  البسيج،  إلى  أبي  انضم  كبيراً.  الإسلامية  للجمهورية  أبي  ولاء  كان 
المؤسس   الإيراني،  الثوري  الحرس  من  وجزءًا  رديفة،  أمنية  قوة  كانت  موازيدة  عسكرية 
لحماية النظام. في أول أيام الثورة، كان أبي مع أعضاء آخرين من البسيج يقيمون حواجز  
أو  موسيقا  أشرطة  عن  بحثاً  وتفتيشها  بابل  من  التية  السيارات  لإيقاف  الطرقات  في 

 مشروبات كحولية، وكلاهما كان ممنوعًا. 

الحاد  بّزاجه  بيديه.  بكسّها  أو  بدهسها  الكاسيت،  أشرطة  بتحطيم  يبتهج  أبي  كان 
الذين   الشباّن  يعُطي  كان  الذي  النزق«  »البسيجي  باسم  معروفاً  كان  الغاضب،  وطبعه 
صلاة   حضور  إلى  الشبان  توجيه  في  بحماسته  الغاخان  عُرف  محاضرات.  بهم  يُمسك 
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 الجمعة. 

أمي   ومنهن  الكل،  حجاباتهن.  يرتدين  وهن  ينمن  كن  أسرتي  نساء  كل  أن  إلا  أتذكر  لا 
وأختي وجدتي، وحتى بنات عمي وبنات أختي. بدا الأمر غريباً بعد سنوات عندما حاولت  
أن أشرحه لأصدقائي في طهران، أو حتى بعد ذلك، في لندن ونيويورك. لكن الحقيقة هي  
أننا كنا نرتدي الحجاب دائماً، داخل البيت وخارجه. بعد أن كنت أنام مرتديةً حجابي، كنت  

وكان    قاجانأتأكد كل يوم عندما أستيقظ من أنه لم يتحرك في الليل، لأن ذلك كان يزعج ال 
 يعترض عليه. 

كان شعري جزءًا من هويتي، لكنه جزء لا تراه. في طفولتي، لم يعد شعري جزءًا من  
 جسدي. لقد اختطُف وحل محله غطاء رأس. 
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 الفصل الثالث 

 

حتى  مرتبة  الفصول  كانت  الأولى،  الثلاثة  الأعوام  في  صحيح.  شيء  المدرسة  في  يكن  لم 
يدرَّس  يكون الصبيان في أحد جانبي الغرفة، والبنات في الجانب الخر. بعد الصف الرابع،  

الصبيان في فصول غير التي تدُرَّس فيها البنات. قبل الذهاب إلى المدرسة، كان عندي حرية  
 التراكض واللعب مع الصبيان والبنات، لكن هذه الحرية توقفت عندما بلغت سبعة أعوام. 

عندما يدقّ جرس الاستراحة، كنا نسُّع في الخروج من الفصل إلى باحة المدرسة، نصرخ  
حريتنا   كانت  وبنات.  صبياناً  معًا،  نلعب  كنا  تحررنا.  قد  لكوننا  وسعادة  مكبوتة  بطاقة 
توجيهه   لنا  ليصرخ  يده  في  المسطرة  مع  المشرف  يأتي  أن  قبل  معدودة  دقائق  تستمر 

 اليومي: »البنات... البنات... اركضن إلى مؤخرة الباحة الن«. 

أستطيع إلا أن أحسد الصبيان علّ حريتهم  كنت أنا أيضًا أنسحب مع بقية البنات، وكنت لا  
 في الركض والمصارعة والقتال وركل كرة القدم. 

أرتدي   أن  علّي  كان  أخرى.  مرة  لباسي  المدرسة  إلى  الذهاب  والبنطال  –غيّر  السترة  فوق 
مغناة: وهي ثوب يغُطي الرأس والرقبة، ويشبه لباس الراهبات، يغطي بحزم    –الفضفاض

الصدر كذلك. قبل ذلك، كنت أركض وعلّ رأسي غطاء   الجبهة والذقن والرقبة وجزءًا من 
المدرسة   في  ذلك،  بعد  فيه.  داخلًا  شعري  كل  ليبقى  ذقني  تحت  بعقدة  بحزم  مربوط 

المانطو  ارتديت  شاحب –المتوسطة،  فضفاض  طويل  معطف  أو   –وهو  طويلة  تنورة  فوق 
 بنطال. 

 كم كنت أحسد الصبيان، الذين كان لهم تقريباً أن يرتدوا أي شيء يريدونه. 

في المدرسة، كان المدرسون يكافئوننا بلُصاقات لشخصيات كرتونية، علّ حُسن سلوكنا أو  
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حينئذ:   إيران  في  شائعة  المختارة  التلفازية  الكرتونية  الشخصيات  كانت  العالية.  درجاتنا 
فتاة تدُعى نيل، وحنة في الحقول )أو كاتري فتاة المراعي، كما تدُعى في الغرب( وأليس في 
بلاد العجائب. كنت أنظر إلى هذه الصور بحسد كبير. البطلات الثلاث بنات شعرهن طويل  
كُنّ  قماش.  قطعة  حبيس  شعرهن  يكن  لم  شعر.  بربطة  مربوط  أو  قليلًا  ممشط  أشقر 

كن يركضن ويلاقين الناس ويصنعن صداقات، وكنُّ فاعلات وسعيدات. –ممتلئات بالطاقة
 ولم يكن عليهن حجاب. كان لديهن حريات لا أملكها. 

 إذا كنت أريد أن أكون مثل فتيات الكرتون، كان علي أن أبدأ ثورتي الخاصة. 

اللواتي   النساء  كل  عن  مختلفة  زهراء  كانت  زهراء.  المعلمة  إلا  ذكورًا،  كلهم  مدرسونا  كان 
المظهر.   مذهلة  كانت  إيران.  شرق  جنوب  في  كرمان،  مدينة  من  كانت  ذلك.  قبل  التقيتهن 

قبل من  التقيتهن  قد  كنت  اللواتي  النساء  عن  مختلفة  تبدو  أدكن، –كانت  معانيها  كانت 
وكانت ترتدي أغطية رأس ملونة، وتخلع شوذرها داخل غرفة الصف، وتطويه بإتقان علّ  
كرسيها. كانت تظُهر للطلاب ودًّا لم نكن نرى شيئاً منه من المدرسين الخرين الذين كانوا  
ما  وسرعان  تذهلني  كانت  العصا.  أو  المسطرة  بظهر  الضرب  علّ  أكبر  اعتمادًا  يعتمدون 

 صرت أحلم أن أكون المعلمة معصومة، عندما أكبر.

في شهر رمضان، الذي يصوم فيه المسلمون حول العالم من الفجر إلى المغرب، كان المسجد  
ال  وكان  العشاء،  عند  قرآن  دروس  يقدم  معه.    قاجانالمحلي  وعلي  أنا  أخذي  علّ  يحرص 

الموهبة   أبواي علّ تطوير هذه  م. شجّعني  القرآن، بل وتلاوته علّ نحو منغَّ تعلمت قراءة 
 وكان أملهما أن أصبح قارئة قرآن محترفة. 

أكن استثناءً. في مناسبات   الهُتاف »الموت لأمريكا«، ولم  الطلاب  يلُقََّن كل  في سنّ مبكّرة، 
باحة   خارج  نحتشد  كنا  الثورة،  سنوية  أو  الأمريكية  السفارة  احتلال  سنوية  مثل  خاصة، 
المدرسة ونهتف، تحت عين المديرة والمدرسين التي تراقبنا: »الموت لأمريكا، الموت لإسرائيل،  
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 الموت للإنجليز«. 

لكي أدخل المدرسة المتوسطة، كان علي أن أذهب إلى نوشروان قلا، وهي قرية أكبر، التقيت  
فيها ببنات من قرى أخرى. كانت المدرسة المتوسطة مؤسسة وحيدة الجنس: كان الصبيان  

 يذهبون إلى مدرسة أخرى علّ بعد كتلة من الأبنية. 

، اقتربت من المراهقة، وعندها اعتقدت أن عالمي سينتهي. في السبت،  1989في صيف عام  
الثالث من يونيو، مات الخميني، مؤسس الثورة الإسلامية والقائد الأعلّ لإيران. كان عمره  
الناس أن   البلاد. لقد اعتاد  ثمانية وتسعين عامًا، لكن موته مع ذلك كان صدمة كبيرة في 
وإلا  إلهيًّا،  مباركَ  إنه  عنه  وقالوا  إيران،  لإنقاذ  مباشرة  الله  أرسله  قد  الخميني  إن  يقولوا 
رأى صورته في   أنه  بعضهم  ادعى  قد  بل  الأمريكان؟  ومواجهة  الملك  خلع  استطاع  فكيف 
لم   أبوية حازمة  أعرفه، شخصية  كنت  الذي  لإيران  الوحيد  القائد  هو  الخميني  كان  القمر. 
قبل   أخُرجنا  إذ  عيوني  الدمع من  المدرسة سال  الأخبار في  عندما سمعت  تغب من حولي. 

والطلاب المدرسون  الحصص.  البيت –انتهاء  إلى  الطريق  كل  بكيت  كنا جميعًا مصدومين. 
وهُرعت لأخبر أمي، التي كانت قد سمعت الأخبار في الراديو. أتذكر تمامًا أن كل من كنت 

 أعرفه كان يعتقد أن الولايات المتحدة ستهاجم لتحتل البلاد.

 »سيأتي الأمريكان ليسّقوا منا إيران. سيقتلوننا جميعًا«. 

مثل ملايين   لكنني  يكن خوفاً عقلانيًّا،  مباشرة. لم  أخرى  أننا سنواجه حرباً  ا  اعتقدت حقًّ
أن   اعتقدت  والراديو.  التلفاز  محطات  من  دماغي  غسلت  قد  البروباغندا  كانت  الإيرانيين 
المتحدة.   الولايات  الجشعين في  الرأسماليين  ليواجه  يكفي  القوي بّا  الوحيد  هو  الخميني 
آلاف   بإعدام  أمر  القلب  بارد  دكتاتورًا  كان  الخميني  أن  اكتشفت  كثيرة،  سنوات  بعد 

 الإيرانيين. 

أكثر همومًا شخصية  كانت  مختلفة،  همومي  كانت  المتوسطة  المدرسة  في  بدأ –لكن  عندما 
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أنوثة،   يزداد  كان جسمي  قبل.  من  موجودة  تكن  انحناءات لم  لدي  يتغير. ظهرت  جسمي 
لقد تعلمّنا أن  –وكانت هذه التطورات تربكني وتخجلني. شعرت بنات كثيرات بالأمر نفسه

 نخفي أجسادنا، أن نخفي شكلنا الأنثوي. 

بشأن  بالذنب  أشعر  كنت  الخطيئة«.  »مدارا  اسم  ثديي  علّ  أطلقت  الثانوية،  المدرسة  في 
إخفاء   علينا  كان  لذلك  الخطيئة،  الرجال علّ  تشجع  النساء  أجساد  أن  عُلمّت  لقد  جسدي. 
حنايا أجسادنا تحت الحجاب. كنت أمشي الهوينا، وأجمع ذراعيّ أمام صدري لإخفائه. لم  
أكن أتكلم عن هذه الأمور طبعًا في المدرسة أو المنزل. عندما جاءني الحيض أول مرة، كنت  
قد أشرفت علّ الأربعة عشر. كنت مع أصدقائي وكان علي أن أركض إلى البيت لأخبر أمي.  
أمراً   كان  لو  كما  تبتسم،  كانت  الدم.  يتوقف  أن  وأتمنى  منها  أعتذر  وجعلت  خائفة  كنت 

 يسُعدها. 

 ربّا كانت تعتقد أنني الن جاهزة لتزوّجني. 

وال  أمي  تكن  يكون    قاجانلم  ألا  علّ  مصممين  كانا  لكنهما  التعليم،  من  كبير  قدر  علّ 
أولادهما مثلهما. لم يكن لي خاطبون مناسبون، ومهما يكن من أمر، فقد كانا مصّرين علّ  
إلى   للذهاب  البيت  ترك  علي  كان  عشر  الرابع  عامي  في  الثانوية.  شهادة  علّ  أحصل  أن 
المدرسة الثانوية في بابل، وكانت حينئذ مدينة صغيرة يسكنها خمسون ألف نسمة تقريبًا،  

 لكنها كانت عندي أكبر وأعظم مكان أكون فيه. 

يحضر أحذيتنا من   قاجانفي الشتاءات، اعتدت أن أستيقظ علّ رائحة نتانة الأحذية. كان ال 
يكن   لم  لكن  متجمدة.  باردة  أحذية  نرتدي  أن  يريدنا  يكن  لم  يوم.  كل  الفجر  قبل  الشرفة 
عندي إلا حذاء واحد، وكذلك علي، وكنت أنا وهو نرتدي الحذاء نفسه كل اليوم. كان لهما 
المقرفة   الأحذية  برائحة  الغرفة  تمتلئ  أن  يعني  فكان  اليومي  أبي  لطُف  أما  كريهة.  رائحة 

 التي اختزنت رائحة العرق من الليلة والنهار السابق. 
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 مع اقتراب الساعة السادسة كانت أمي تهزني هزة لطيفة لأستيقظ. 

اليوم  ابتدأ  للمدرسة.  التحضّر  وقت  يا حلوتي، حان  »هيّا  تغنيّ  كأنها  تقول بصوت  كانت 
 وأخشى أن يمضي ويتركك«. »أسرعي طفلتي«. 

في   نشاطي  ذروة  في  دائماً  كنت  ذلك.  قبل  من  أيقظتني  قد  كانت  الأحذية  رائحة  لكن 
الصباحات، ممتلئةً بالطاقة. كنت أتعثّر في الخارج وأنا أحمل حذائي النتن إلى الشرفة قبل  
مع   لكن  مشكلة.  الأمر  يكن  لم  الخريف،  أوائل  في  علي.  لأسبق  المرحاض  إلى  أركض  أن 
مجيء المطر، أصبح التعثّر علّ الطريق الطيني إلى المرحاض الخارجي مع هطل الأمطار  
أكبر   الحالة  هذه  في  المخاطر  ولكن  أخي،  أسابق  كنت  تمطر،  كانت  عندما  حتى  تحدّياً. 
يكن  لم  هذا  لكن  راضية.  أمي  تكون  ولن  ثيابي،  وأغير  أعود  أن  فعلي  إذا سقطت،  بكثير. 

 يوقفني.

لم تكن أمي تحب زجري. كان الغاخان يغادر قبل أن نقوم من نومنا، لكنه كان يقول لأمي  
ا للصلاة.   أنا وعلي متحمسين جدًّ الصباح. لم نكن  أدينا صلوات  قد  أن تحرص علّ كوننا 
كانت أمي تصلي لكنها لم تكن لتجبرنا علّ ذلك. أحياناً كان الغاخان لا يغادر إلى الحقول،  
بل يبقى لأداء بعض المهام حول المنزل. في تلك الأيام، كنت أشعر لحظة استيقاظي بكون  
ملاحظة   علّ  القدرة  أي  الخارقة،  الحسية  القوة  هذه  الأطفال  كل  يملك  ربّا  حاضًرا.  أبي 
تغير الشحنة الكهربائية في الهواء إذا غاب أحد الأبوين. عندما كان الغاخان يخرج، كانت  

أكبر والحياة  أكبر،  والحماقة  أكبر،  أساعد  –الضجة  وأنا  الأرض  السفرة علّ  كان علي يمدّ 
في غلي الشاي وتدفئة الخبز. كنت أتشاجر أنا وعلي علّ سبيل التمثيل ويحاول كل واحد  

  قاجان منا أن يخدع الخر حتى ونحن نسّع لقضاء مهماتنا الصباحية. أما عندما يكون ال 
 متخفّين في حركاتنا وهادئين في كلامنا. –حاضًرا، فكنا أكثر حذرًا 

الذي يمر بقرى    6:20مع حلول   الباص  المدرسية ونسّع إلى  تقريباً، كنا نحضّر حقائبنا 
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ثم إلى محطة الباص في بابل. من هنالك   –نوشروان قلا، وإيسبو قلا وحاجي قلا–أخرى
كنا نمشي قليلًا حتى نبلغ مدرسة آزرم الثانوية، التي بنيت في ثلاثينيات القرن العشرين.  
عاشت المدرسة وبقيت، بعد حرب عالمية وثورتين وثلاثة رؤوس للدولة، ولم تزل قوية. أما  

ا كذلك.   علي فكان يذهب إلى مدرسة الصبيان التي لم تكن بعيدة جدًّ

أما في رحلة العودة، فكان الطلاب جميعًا، صبياناً وبنات، يجتمعون في فئتين منفصلتين  
في ساحة قرب مدرستنا، وكنا ننتظر الباص معًا. كان علي يقف مع الصبيان، الذين كانوا  
يتحادثون ويضحكون بصوت عالٍ وأحياناً يمثلون أنهم يتشاجرون. أما البنات فكان عليهن 
أن يعطين ظهورهن للطريق وللصبيان، ليواجهن الحائط. كان المنظر غريباً: بنات من كل 
وجوههن،  إلا  تظُهر  ولا  أجسامهن،  كل  تغطي  سوداء  شواذر  يلبسن  والأشكال  الأحجام 

  قاجانيواجهن الحائط حتى لا يكون بينهن وبين الصبيان أي احتكاك. كنت أحياناً أرى ال 
علّ دراجته النارية متوجهًا إلى البيت. لكنه لم يكن لينظر باتجاهي مطلقًا. كانت الإوزاّت 
والدجاجات التي لم يستطع بيعها تمد أعناقها من فتحات التهوية في الصندوق الكرتوني 

ال  الطريف مشاهدة  النارية. كان من  الدراجة  المعدنية في مؤخرة  بالشبكة    قاجان المربوط 
يضحكون   الصبيان  كان  ظهره.  خلف  وتهتز  تترنح  الهزيلة  الطيور  بعض  ومعه  يعبر 
ويسخرون منه. لم يكن علي يريد أن يريق ماء وجهه أمام أصدقائه، لذلك كان يحافظ علّ  

ال  أنهم يضحكون علّ  أدركت  لكن عندما  التالية  قاجانسكوته.  المرة  اشتعلتُ غضباً. في   ،
التي رأيته فيها متجهًا نحونا، استدرت من الحائط وحدّقت بالصبيان، أتحدّاهم أن يضحكوا  

 علّ أبي. 

 لم يضحك أحد في ذلك اليوم. ولم يضحك أحد بعدها وأنا موجودة. 

. اعتقدت أنه سيشكرني لأنني دافعت عنه وعن قاجانفي مساء اليوم نفسه، استدعاني ال 
 شرف العائلة. كان حريًّا بي أن أعلم أن الأمر ليس كذلك. 
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يمكنك أن تكوني عفيفة وفاضلة مثل بقية الفتيات؟ كل  قال أبي بامتعاض حقيقي: »لماذا لا  
 الفتيات كن يواجهن الحائط ولا ينظرن إلى الصبيان، وأنت كنت الوحيدة التي تغازلين«. 

 سألته باستنكار: »أغازل؟ كنت أمنعهم من أن يضحكوا عليك«. 

 لم يقتنع. »إذا خالطتِ الصبيان، ستجلبين العار لأسرتنا«. 

ا حتى إن أمي   استنزف السفر اليومي إلى بابل طاقتي وكنت أمرض كثيراً. كنت نحيلة جدًّ
 كانت تعتقد أن في بطني دودًا، ولذلك كانت تأخذني إلى الطبيب ليفحصني. 

تزوجت أختي مينا رفيق محسن في السلاح رمزون، الذي كان في الحرس الثوري، وعاشا  
في شقة صغيرة فيها غرفة نوم واحدة في بابل. لتقليص رحلتي اليومية، قرُّر أن علّي أن  
أسكن معهما وأعود إلى قمي كلا في عُطل نهاية الأسبوع فقط. كان رمزون ومينا ينامان 
أكون  مرة  أول  هذه  كانت  المعيشة.  أرضية غرفة  ننام علّ  وأنا وطفلاهما  النوم،  في غرفة 

ا. شعرت أنني اقتربت من أن أصبح راشدة كبيرة.   فيها بعيدة عن البيت، كنت متحمسة جدًّ

ا. في المدرسة الثانوية، كان عندي دافع لا  –كنت أنا وعلي قارئين نهمين كنا مدمني كتب حقًّ
روايات   إلى  العلمي  الخيال  في  فيرن  جول  روايات  من  شيء  كل  أقرأ  كنت  للقراءة.  يهدأ 

ديكنز وتشارلز  هوغو  لكنني  –فيكتور  والخوف،  بالقلق  تشُعرني  هويشام  النسة  كانت 
مرة بعد مرة. ولم أكن متعلقة بترجمات الروايات الغربية فقط. بل   آمال عظيمةقرأت كتاب  

رواية   الحديثة:  والروائع  الفارسية  الكلاسيكيات  كذلك  ها قرأت  لأحمد    همسایه  )الجيران( 
)نار بلا دخان( للمؤلف نادر إبراهيمي،    آتش بدون دودمحمود، والمجلدات السبعة لرواية   

وأشعار صاحب الأثر الكبير أحمد شاملو، الذي كانت صوره المشرقة للحياة اليومية تقطع  
 أنفاسي. 

ال  يدفع  الكتب«  قاجانلم  »تحرير  أمامي خيار سوى  يكن  كتبي. لم  كنت  –فلسًا من تكلفة 
أختلسها من المكتبة العامة وأغُِير أحياناً علّ مكتبة المدرسة لكن خياراتي سرعان ما نفدت.  
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النسخة   أرى في نفسي  كلمة جميلة تعني »سرقتها«. كنت  إلا  ليس  الكتب طبعًا  »تحرير« 
من   آخرين  لأطفال  أعطيها  دائماً  كنت  الكتب،  قراءة  أنهي  أن  بعد  هود.  روبن  من  الأنثى 
كانت   التي  للكتب  جددًا  قراّءً  أجد  بل  أسرق،  أكن  لم  أنني  نفسي  أقنعت  قد  كنت  دائرتي. 

 تجمع الغبار علّ الرفوف. لم أكن أحتفظ بأي كتاب من هذه الكتب لنفسي.

شريعتي  علي  تفسيرات  فيها  وجدت  التي  الإسلامية،  المراكز  مكتبات  أزور  كذلك  كنت 
السوربون،   من  الاجتماع  علم  في  الدكتوراه  صاحب  شريعتي،  شجع  الشيعي.  للإسلام 

 الأفكار الثورية في الإسلام وكانت له شعبية كبيرة في جيل المراهقين. 

وإذا لم تصدقني   لطالما كان صوتي جميلًا،  المشكلات.  أخلق  فكنت  أقرأ،  لا  أما عندما كنت 
فيسعدني أن أغني لك لأثبت الأمر. اختارتني المدرسة لتلاوة القرآن، وكان هذا شرفاً كبيراً. 
في   وليس  قرآن.  قارئ  أفضل  لاختيار  إيران  مستوى  علّ  مسابقات  تجري  كانت  عام  كل 

 إيران فقط. بل تجري مسابقات دولية يتنافس فيها القراّء من مختلف الدول الإسلامية. 

ا   في آزرم، حُزت شرف أن أكون من أفضل القراء في المدرسة، وهو ما جعل أبي فخورًا جدًّ
كان  لأنه  يستفزني،  علي  كان  كالعادة،  قوله.  حسب  الله،  من  موهبة  صوتي  كان  طبعًا. 
تقرئين  وغدًا  ماركس،  تقرئين  »اليوم  يمازحني  كان  مطلقًا.  متدينة  لست  أنني  يعرف 

 القرآن«. »أنت تذهبين وتعودين بين الجنة والنار«. 

الواقع   المصحف  وفتحت  المنصة،  أرضية علّ  فرشة  قعدت متربعّة علّ  المسابقة،  يوم  في 
القرآن   من  آية  أرتل  وبدأت  عيني  أغمضت  الميكروفون.  وهيأّت  صغير،  كرسي  علّ  أمامي 

 بالعربية، ثم بدّلت إلى قراءة قصيدة أسطورية كتبها شاملو بالفارسية. 

 بدلًا من الية القرآنية، قرأت:

 »يشمّون فمك 
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 ليروا هل قلت: أحبّك!

 يشمّون قلبك!

 إنه زمن عجيب، عزيزي.« 

ويصيحون   يصرخون  الطلاب  بدأ  ا.  جدًّ مثيراً  الأثر  كان  القاعة،  في  صوتي  تردّد  مع 
أحد   أطفأ  القصيدة.  عن  لأعبّر  الهواء  في  قبضتي  أهز  كنت  بهجةً.  ويصفّرون  ويصفقون 
المدرسين المسؤولين الميكروفون ليسكتني. لم يردعني الأمر، إذ قمت ومضيت في إلقاء بقية  

 القصيدة. 

 »لا بد أن نخفي مشاعرنا في خزائن مظلمة!« 

يشدّانني،   وهمّا  حتى  وشدّاني.  يد  من  واحد  كل  وأمسكني  المنصة،  إلى  أستاذان  ركض 
الأخير   بالبيت  صرخت  حولي.  من  الصارخ  التشجيع  انفجار  مع  للقصيدة  إلقائي  استمرّ 

 بصوتٍ عالٍ فعلًا: 

 »لا بد أن نخفي إلهنا في خزائن مظلمة«. 

وُبخّت علّ إلقاء الشعر غير المعلنّ ولا المرغوب. كانت هذه نهاية كل الخطط لجعلي قارئة 
 قرآن. 

كنت قد عشت مع أختي في بابل نحو عام قبل أن أقرر أنني لا أريد ارتداء الشوذر. كانت  
يكنّ   فلم  الإلزامي،  الحجاب  بقوانين  التزامهن  مع  المدينة،  فتيات  أما  ترتديه،  القرية  نساء 
يكفي من   ما  لبناء  الوقت  أخذ بعض  الأمر  ولكن  أكون حداثية،  أن  أردت  كثيراً.  محافظات 
الشجاعة. في عيد ميلادي السادس عشر تقريباً تخليت عن الشوذر. كنت أغادر بيت مينا  
هذا   مع  كنت  ظهري.  حقيبة  في  وأضعه  أخلعه  زاوية  أول  عند  كنت  ولكنني  أرتديه،  وأنا 

القدمين أصابع  إلى  الرأس  من  فستان  –مغطاّة  وهو  والروبوش،  والحجاب؛  المغناة  أرتدي 
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طويل الأكمام، فوق قميصي وبنطالي؛ والمانطو. كنت أضع الشوذر مرة أخرى في طريق  
العودة عندما أقترب من بيت مينا. مع هذا كنت أخشى أن مينا ورمزون لن يتقبلاني دون 
شوذري. معظم الفتيات في آزرم يرتدين الشوذر، ولكن هذا لأن المدرسة كانت تدرسّ أبناء  
ا. كانت حريتي في المراهقة مخفية. كنت أقضي نهايات الأسبوع في قمي   أسر تقليدية جدًّ

 كلا وأرتدي شوذري كلما غادرت المنزل.

طبعًا، كما يقتضي الحظ، اكتشُف أمري بأسوأ طريقة ممكنة. ذات ظهيرة وأنا عائدة إلى  
، آخر شخص أتوقعه. كالعادة، كنت في أحلام يقظتي ولم أكنت  قاجانبيت مينا، واجهت ال 

ال  لأن  آمنة،  أنني  ظننت  محيطي.  إلى  كثيراً  مدرستي    قاجان منتبهة  من  يقترب  يكن  لم 
كان هنا   لكنه  المركزية،  الباص  الشارع قرب محطة  يبيع في زاوية  أن  الثانوية، بل يفضّل 
الذي   الكرتوني،  يربط بصبر سلكًا حول صندوقه  النارية،  دراجته  المرة، منحنياً علّ  هذه 

  قاجان كانت عدة إوزات تمدّ رأسها منه بفضول. تعثّرت بأقدامي عندما رأيته. هنالك نظر ال 
وثبتت عيناه. بل اتسعت عيناه إلى أن ظننت أنهما ستخرجان من رأسه. في خطوتين فقط، 

 صار إلى جانبي. كان كالبرج فوقي.

 »أين شوذرك؟« 

 »في حقيبة ظهري«. 

 قال متعجّلًا: »ارتديه. لماذا تأتين بالعار لي ولأسرتك؟« 

أنني  أدركت  السنين،  مر  علّ  أبدًا«.  الشوذر  أرتدي  »لن  شجاعتي:  من  أتعجب  وأنا  قلُت، 
عندما يصرخ علي أحد ويحاول أن يتنمر، فإنني دائماً أواجهه. »ليس فيّ شيء يأتي بالعار.  

 أنا مغطاّة تمامًا. الأمر أنني لا أريد أن أرتدي الشوذر فقط«. 

، وقد ضاعت الكلمات منه: »أخزاك الله! إن خطاياك تجعل الشيطان يخجل«.  قاجانتفل ال 
كانت هذه شتيمته المفضلة. ثم استدار وقعد علّ دراجته. »لقد أحللت العار علّي، وأحللت  
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 العار علّ أمّك. لقد دمّرت سمعتنا«. 

وآذاني.   ردّه  فاجأني  السيارات.  تدفق  إلى  وانضم  النارية  دراجته  أبي  أشعل  بركلة جباّرة، 
حضرية   فتاة  أكون  أن  فأريد  أنا  أما  أمي،  جيل  نساء  ارتدته  شيء  الشوذر  أن  أرى  كنت 
حديثة. مشيت باكية إلى بيت مينا. لم أتوقع كثيراً من الدعم هناك، لكن لم يكن لدي مكان  

 آخر ألجأ إليه. لم أضع الشوذر في عودتي هذه المرة. قعدت في المطبخ ونحَبتُ باكيةً.  

قلتُ، وأنا أنزع حجابي: »لا أريد أن أكون مثل الفتيات الأخريات في قمي كلا؛ حتى ارتداء  
ولا  ولا ركض،  لا سباحة،  التمتعّ.  إلى  أي سبيل  للفتيات  ليس  برضاي.  ليس  الحجاب  هذا 

 فعل أي شيء، مخافة أن يثُار الصبيان«. 

كانت مينا ترتدي الشوذر دائماً، لكنها كانت تستطيع أن ترى أنني مختلفة عنها. في ذلك  
 اليوم، عندما عاد رمزون، أخبرته مينا بّا جرى. وممّا فاجأني أنه تعاطف مع آرائي. 

إلى  سأتحدث  المناسب.  الوقت  في  صوابها  إلى  وستعود  عفيفة،  »معصومة  رمزون:  قال 
 «. قاجانال 

منذ ذلك الحين، أقلعت عن ارتداء الشوذر في بابل عندما لا أريد ارتداءه. انقطعت زياراتي  
أنه مستعد لرؤيتي من جديد. لكنه لم    قاجانإلى قمي كلا أكثر من شهرين. أخيراً، أرسل ال 

 يسامحني قط. لقد خُنت الإسلام. أما إيمان أمي فكان أقرب إلى المرونة. 

قالت أمي دفاعًا عني في أول زيارة زرتها: »لن يجعل الشوذر معصومة وليّة من الأولياء.  
الباطن هو المهم، ومعصومتنا فتاة صالحة«، ثم أتبعت: »هي تذهب إلى بابل، وفي المدينة  
تتزوج   عندما  مثلهم هناك.  وترتدي  أن تكون  تريد معصومة  عاداتنا.  عاداتهم عن  تختلف 

 وتقوم علّ بيت بنفسها، ستلبس الشوذر لأنها ستحترم زوجها«. 

ليؤم صلاة   فقيه  يأتي  كان  آزرم،  مدرسة  في  أسبوع  كل  بالدين.  ا  جدًّ مهتمة  يومًا  أكن  لم 
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من   مجموعة  عشر،  السادسة  بلغت  عندما  عصابة  كونت  قد  كنت  أنني  أتذكر  الجمعة. 
أصحاب المشكلات الذين كانوا يحُتَجَزون دائماً. كثيراً ما استدُعي آباؤنا إلى المدرسة ليلتقوا  
بالمديرة أو المرشد الديني. كان من حيلنا أن نضع آنية من الماء علّ حافة النافذة العلوية في 
أن يقع واحد منها فوق رأسه. ثم كنا   مدخل المدرسة، فإذا وصل الفقيه دفعنا النية آملين 
صوت   يأتينا  كان  ضحكًا.  ننفجر  ونحن  الدرج،  إلى  النافذة  من  سرعتنا  بأقصى  نركض 
انكسار النية وانسكاب الماء من الأرض. بعد عدة أسابيع، رفض الفقيه المجيء إلى المدرسة،  

 وهكذا أعُفينا من أداء صلاة الجمعة لبعض الوقت.

أمي   المقالب، وكانوا يستدعون  المدانة في هذه  أنا  أنني  دائماً  المدرسة تعرف  كانت سلطات 
المسكينة، التي كان عليها أن تجلس في غرفة المديرة لتستمع إلى سرد جرائمي. كانت الفكرة  
الضمنية من كل ذلك أنها أم سيئة لأنها لم تستطع تربيتي علّ النحو الصحيح. كانت أمي  
تعتذر عن مشكلاتي. وبعد هذه الاجتماعات كنت أعد ألا أسيء التصرف، وكثيراً ما كنت أفي 

 بوعدي. لمدّة قصيرة من الزمن، علّ الأقل. 

أن أكتب شعارات سياسية   الثورية الصغيرة  كانت باحة آزرم ضخمة، وكان من تصرفاتي 
تطالب بالحرية والديمقراطية علّ جدران المدرسة. مرة أخرى، استدُعيت أمي لتعتذر عنيّ.  
فكنت   المدرسة،  جدران  علّ  شيئاً  أكتب  ولا  شيئاً  أكسّ  لا  فيه  كنت  الذي  الوقت  في  أما 
كان   آخر.  رأي  لهم  كان  أساتذتي  لكن  أسئلة،  طرح  الأمر  أسمي  كنت  الصف.  في  أشاغب 

 يزعجني بالتحديد اختلاف المعايير المطبقة علّ الصبيان عن المطبقة علّ الفتيات. 

سألت في يوم من الأيام: »لماذا علّ الفتيات أن يكنّ خاضعات هكذا؟ لماذا علينا أن نرتدي  
 الحجاب؟ لماذا لا يتحجب الرجال أيضًا؟« 

المدرس:   يكونوا  قال  أن  للرجال  وتتيح  البيت  في  والازدهار  السلام  تحُلّ  المطيعة  »المرأة 
أكن أحب قوانين   المعياري، ولم يكن يجدي نفعًا لإرضائي. لم  الرد  منتجين«. كان هذا هو 
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 الحجاب الإجباري، وبدا لي أن هذه القوانين مصممة لتنفع الرجال. 

رددت عليه: »إذا كان الحجاب شيئاً صالحًا، فعلّ الرجال أيضًا أن يلبسوه. بعض الرجال  
ا عليهم أن يتحجبوا لحمايتنا نحن النساء«.   قبيحون جدًّ

 ولأجل سخريتي الذكية، أرُسلت إلى مكتب المديرة. 

ا. في الإسلام تركيز كبير علّ وحدة الله. لا إله إلا الله،    أحببت تحدي أساتذتي المتدينين جدًّ
هكذا يقول المسلمون في الصلاة. مرةّ من المرات جادلت أنه إذا كان وجود إله واحدٍ جيدًا،  
أو   زلزالًا  ويرسل  الله  يخطئ  أن  احتمال  سيقلل  هذا  لأن  أفضل،  اثنين  وجود  أن  فالأولى 
أتودد إلى أساتذتي  أكن  أن تتخيل الن، لم  الكوكب. كما لك  الناس علّ  أفقر  طوفاناً لقتل 

 مطلقًا. 

مرةّ أخرى، عندما جاءت مدرسة ديانة جديدة إلى المدرسة، رفعت يدي ببراءة وأنا قريبة من 
 مؤخرة الفصل. 

 سألتها: »ألا تتفقين أن في الكون نظامًا ثابتاً؟«

 وافقت. 

 فمضيت: »إذن بالمنطق نفسه، لا بد أن مدرستنا وفصلنا فيه نظام ثابت أيضًا«. 

قالت: »تمامًا،« لتشجعني علّ المضي. أما الطلاب فكانوا يعلمون أكثر منها. سكتوا جميعًا،  
 منتظرين مني فتيلة الشر. 

 »إن وجود النظام يقتضي وجود خالق، كما أن لهذه المدرسة وهذه الفصول معماريًّا«. 

هزتّ برأسها لتظُهر التقدير: »تمامًا تمامًا، لا بد من وجود خالق. الخالق حق. انظري حولك  
 وسترين اليات في كل مكان«. 



49 

 

 كل شيء له خالق أيضًا«. –»الأرض، هذا الكوكب، والناس جميعًا، والحيوانات، والنباتات

 »أصبتِ. إنه الله الذي خلق كل شيء«. 

 »حسنٌ إذن، فمن خلق الله؟ من يخلق الخالق؟«

 ضحكت بعض الفتيات. 

ا.   أدركت المدرسة متأخرة أنني ربّا لم أكن بريئة جدًّ

 »ماذا؟ أيها المغفلة الحمقاء! لا أحد يخلق الله«. 

كنت في قمّة استمتاعي. »بل أنت المخطئة. نحن البشر خلقنا الله. لم يكن لدينا خيار سوى  
 أن نخلق الله«. 

قالت بغضب: »ليس للعقل الإنساني أن يفهم عظمة الله. لا تظني أنك إذا قرأت بعض الكتب  
أن   الله غير موجود،  أن  فيها  وقرأت  أو روسيا،  فرنسا  أو  ألمانيا  أو  أمريكا  هذا يجعلك  من 

 ذكية. أنت لا تعرفين شيئاً«. 

عرفت أن أمامي احتجازاً آخر وأن المدرسة كانت ستستدعي أمي مرة أخرى. حين أتذكر الأمر  
 الن، لم تزل تزعجني ذكرى ذلك اليوم. 

الثانوية، لكن   هنا نفد صبر مديرة المدرسة علّي. لم يكن أمامي إلا سنة أخرى في المدرسة 
كيل المدرسين طفح مني. كانت القشة التي قسمت ظهر البعير هي شكوى صاحب المكتبة  

إبراهيمي   . كنت قد  نار بلا دخانمن أني سرقت منه. نعم، هنا كنت قد بدأت قراءة كتاب 
كان   ينتظرني.  المكتبة  مالك  كان  الثاني،  لخذ  عدت  عندما  المكتبة.  من  الأول  المجلد  حررت 
ا، ولذلك اشتكى إلى مديرة المدرسة. تلقّيت توبيخًا. لم أكن أحب السّقة،   مشهدًا محرجًا حقًّ

 لكننا لم نكن نملك المال، هكذا قلت في نفسي. 
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مكتب   إلى  أرُسلت  الأخير،  العام  لمواد  لأسجل  ذهبت  عندما  العام،  ذلك  صيف  نهاية  في 
كانت   الظرف.  فتحت  الحال،  بطبيعة  أهلي.  إلى  السّ ظرفاً لأوصله  أمينة  أعطتني  المديرة. 
الرسالة تقول إنني مطرودة من المدرسة وإن علّ أبوي أن يراجعا هيئة التربية في بابل في  

 اليوم التالي لمناقشة حالتي. 

قرأت الرسالة مرة بعد أخرى، لكن آفاقي بدت كئيبة ولم أجد أي منفذ للأمل فيها. انطفأ كُلّ  
ما كان في من حماسة وتوهّج، وانفجرت بالبكاء في المكتب أمام أمينة السّ. رأيت المديرة  
المراهقة   عبثي في  أن  أعتقد  أكن  لم  فقط.  واحدة  أخرى  فرصة  تعطيني  أن  إليها  وتوسلت 
سيؤدي إلى هذه النهاية الفظيعة. تدفقت سيول من الدموع من عينيّ، لكن شيئاً لم يؤثرّ  

 قاجانفي المديرة. لقد طرُدت. لم يكن لدي فكرة كيف يمكن أن أخبر أبوي. كنت أعلم أن ال 
ا، لكنني كنت متوترة أكثر من ردة فعل أمي.   سيكون غاضباً جدًّ

كانت في المطبخ تخبز الخبز فوق الفرن المفتوح. بنظرة واحدة علّ عيوني الدامعة ووجهي  
 المنتفخ وأنفي السياّل عرفت أنّ خطبًا ما حلّ بي.

 سألتني: »هل رسبت في الاختبارات النهائية؟ يمكنك أن تجري اختبارات تعويضية«. 

 قلت دون تفكير: »لقد طرُدت. وعلينا أن نراجع هيئة التربية. لقد طرُدت لأنني فقيرة«. 

العام   السلوك في  أحسن  وأن  من جديد،  الكتب  ألا أسرق  وعدت  والانتحابات،  الدموع  بين 
النهائي. كانت أمي دائماً في صفّي. كثيراً ما كنت أقع في مشكلات وكثيراً ما كنت أخذلها،  
إلى   الذهاب  فكرة  تعجبها  لم  النهاية.  في  تسامحني  دائماً  شيء  كل  رغم  كانت  لكنها 

 بيروقراطيي هيئة التربية. كانت تعتقد أن في إمكانها إقناع المديرة بّنحي فرصة أخيرة. 

 في اليوم التالي، أخذنا الباص إلى بابل واتجهنا مباشرة إلى آزرم. 

قالت أمي متوشّحة بشوذرها الأسود، وعلّ عيونها نظاّرات بلاستيكية الإطار تغطي نصف  
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فرصة   سيمنحونك  لأجلي  أنهم  شكّ  لا  الماضية،  السنوات  في  كثيراً  رأوني  »لقد  وجهها: 
المسامحة   الناس  ويتعلم  شحناء،  أو  عداوة  يخلق  أن  أحد  يريد  لا  القرية،  في  أخرى«. 

 والنسيان لأجل التعايش. كانت أمي تعتقد أن العقلية نفسها موجودة في بابل. 

ا. لم ندخل إلا قليلًا تلك الغرفة  لم تغير المديرة رأيها. في الحقيقة، كان الاجتماع سريعًا جدًّ
أتلقى المحاضرات بشأن تقصيري، ثم قالت المديرة إن ملفّي   التي قضيت فيها ساعات وأنا 
يبد  آسفة. لكن مظهر الأسف لم  إنها  قالت  يديها.  التربية والأمر خرج عن  أرُسل إلى هيئة 

 عليها. لقد أصبح مستقبلي في يد الهيئة. 

ونحن   المديرة  قالت  هكذا  للمشكلات،  دائماً  مصدرًا  كنت  لقد  وداع.  مراسم  دون  خرجنا 
امرأة   كانت  أمي.  علّ  أشفقت  آخر.  رأس شخص  لوجع  فسأصبح مصدرًا  الن  أما  نغادر، 

 بسيطة جاءت بنية حسنة لطلب معروف بسيط، وها هي تطُردَ خالية الوفاض.

قلت لها: »أعدك أن أحسّن سلوكي«. كان هناك احتمال أن أمُنَع من التسجيل في أي مدرسة 
وأن أحُرمَ من الحصول علّ شهادتي في العام التالي. إذا حدث هذا فسأكون فشلًا. كانت  
أمي غارقة في فكرها، ربّا خائفة من مواجهة مسؤولي هيئة التربية. لم تكن متعلمة ولم  
تكن طليقة بالفارسية. مع كل خطوة، شعرت بّزيد من الإشفاق علّ نفسي، ورجوت في  

 قرارة نفسي أن يكون بعض أصدقائي قد طرُدن كذلك حتى لا أكون وحدي أمام هذا القدر. 

كانت   بابل.  وسط  مزدحم  شارع  في  أسمر  بلون  منخفضًا  مبنىً  التربية  هيئة  مقر  كان 
من   تتحرك  النارية  والدراجات  في  السيارات  كثيراً  ننتظر  لم  زماميرها.  تطلق  وهي  حوله 

منطقة الاستقبال قبل أن نرُسَل للقاء المسؤول الذي كان ملفي في يده. كان في ثلاثينياته،  
الرجل من   الجثة يرتدي نظارات معدنية الإطار وله لحية سوداء مشذبة. قام  وكان ضخم 
إليه، وحنى رأسه متصنعًّا، وأشار إلى كرسيين خشبيين   كرسيه خلف مكتبه ونحن نمشي 
صلبي الظهر، موضوعين أمامه، ثم عاد إلى ملف مفتوح كان يقلب فيه علّ مكتبه. كانت  
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لكن   المفتوحة.  نصف  النافذة  من  تتسّب  الشارع  أصوات  وكانت  ومهوّاة؛  مضيئة  الغرفة 
 الغرفة كان فيها شيء من رائحة جسم وتبغ. 

لم يمض وقت كبير قبل أن يدخل رجل مسنّ قصير حاملًا صينيةّ فيها ثلاثة كؤوس شاي  
وإناء من مكعبات السكر. برقيّ وأناقة، وضع الرجل الشاي أمامنا وانسحب بهدوء. عندها  
أن   قبل  أمامه  دفتر  علّ  ملاحظات  بضع  وكتب  قلمًا  أخرج  ثم  أمامه.  الملف  المسؤول  أغلق 

 ينظر إلينا، كما لو كان قد انتبه إلى وجودنا الن.

عن  نفسي  أسائل  بالرجل،  حدّقتُ  بإحكام.  بشوذرها  متوشحة  كانت  التي  لأمي،  ابتسم 
 الإهانة الجديدة التي تنتظرني.

قال المسؤول لأمي، وهو ينحني برأسه علامةً علّ الاحترام: »أرى أنك امرأة صالحة تقية. أنا  
 في خدمتك«. 

قالت أمي: »نحن أسرة ثورية، ونحن صالحون، ونحن أسرة أراقت من دمائها في الحرب.  
 لقد دافعنا عن الثورة. لماذا طردتم ابنتي؟«. 

ملفها مليء   إن  مثل أسرتك.  ثورية  للعار لأسرة  أنها مصدر  بد  »لا  وقال:  الرجل فيّ  حدّق 
 بسوء السلوك الذي كان ينبغي أن يصحَّح منذ سنوات«. 

يكن   لم  الصحيح.  النهج  علّ  تربيتي  في  والداي  أخفق  لقد  واضحًا:  كلامه  مضمون  كان 
عنده وقت أو تقدير للتفاصيل الدقيقة في تصرفاتي السيئة. لكنه إن كان يظن أنه قد أخاف 

ا.   أمي، فلا شك أنه كان مخطئاً جدًّ

قالت أمي بهدوء: »أنا فلاحة بسيطة، في مزرعتنا أهتم بشجر التفاح. عندما تمتلئ شجرة  
هادئة   كانت  تقلقني«.  لا  الشجرة  هذه  فإن  وغضّة،  لذيذة  تفاحاتها  أن  وأجد  التفاح  بثمار 

ا إلى درجة أن المسؤول استند إلى مكتبه إلى الأمام ليسمع كلامها.  جدًّ
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الدود في   ثم مضت، بعد أن ضبطت جلستها: »لكن أحياناً يصيب الشجرة فساد أو يدخل 
التفاح. هذه الشجرة هي التي تحتاج إلى التربية والحب. أنا لا أقطع الأشجار المريضة، بل  

 أقضي في عنايتها وقتاً أطول حتى أسترجعها إلى صحتها«. 

الذين   فأمّا  مسؤوليتك.  الأطفال  هؤلاء  بستانّي.  أيضًا  »أنت  وقالت:  إليه  نظرها  أحكمت  ثم 
يحتاجون   لا  تعليمهم. هؤلاء  يسهل  الذين  فهؤلاء  يسببون مشكلات،  ولا  واجباتهم  يؤدون 

 إلى اهتمام خاص، وليس لك أجر عند الله في تعليمهم«. 

 أصابتني الصدمة أنا والمسؤول من دفاع أمي القوي. 

ثم قالت وأشارت إلي، كما لو كانت تقدّمني: »والن أمامك معصومتي. هذه كالشجرة التي  
الجامعة«.  من  الاثنان  تخرجّ  لقد  الحرب.  في  شاركا  متدينان  ابنان  لدي  الفساد.  أصابها 
وضعت أمي مكعبات السكر في الشاي وحركتها. »أولئك ليس عليك أن توجههم إلى البقاء  
هذا  علّ  تبقى  أن  وضمان  معصومة  تربية  هو  الحقيقي  التحدي  المستقيم.  السّاط  علّ 

 السّاط«. 

ثم رجعت إلى الوراء لتلتقط نفسها. لم أكن قد رأيتها من قبل تتكلم هكذا. حدّقت فيها كما 
 لو كنت ألتقي بامرأة جديدة. أذهلتني. 

»الن، إيمانها ضعيف؛ تشك في كل شيء. نعم، تشك بالله وبالقرآن ولا تصلي ولا تصوم،  
 لكن هذا هو السبب تحديدًا لحاجتها إلى المساعدة«. 

 توقفت أمي وأخذت رشفة من الشاي. 

 حاول المسؤول استعادة السيطرة: »أيهّا الأم القديرة...« 

 لكن أمي لم تقبل أن ترُفضَ.
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تربوّا   أن  من  »بدلًا  تؤنبّه:  علّ  جعلت  تساعدوها  أن  بكم  أحرى  كان  عنها.  تخليتم  ابنتي، 
 إيجاد الإجابات بدلًا من طردها. لقد خذلتموها وخذلتموني أنا أيضًا«. 

رجع المسؤول في كرسيه كما لو كان قد تلقّى صفعة علّ وجهه. لقد خسّ هالته المتعالية  
 وصار ينظر إلى أمي باحترام حقيقي. ثم نقر علّ الدفتر أمامه بضع نقرات بالقلم. 

قال المسؤول بصوت يبدو عليه الندم: »لقد التقيت مئات الناس الذين هم أكثر تعليمًا منك،  
المشكلة   علّ  إصبعك  وضعتِ  لقد  السليمة.  الفطرة  من  تملكينه  ما  عُشر  يملكوا  لم  لكنهم 
تمامًا. إن ما قلتهِ لا يمكن تعليمه. أنتِ ترين بعين قلبك«. ثم نظر إلى ملاحظاته. »علينا أن  

 نساعد معصومة. علينا أن نربي جيل الشباب. لأجل ذلك قامت ثورتنا«.

الكامل هنا«.   ، وأمامي ملفها  ابنتك... لتَحدٍّ بدا وكأن طاقة جديدة قد دبتّ في جسده. »إن 
تجاوز   علّ  نساعدها  أن  هو  واجبنا  »لكن  أمامه.  المجلد  علّ  يده  ووضع  الرجل  ابتسم 

 شكوكها«. 

ثم انتظرنا فيما كتب هو رسالة توجهني للتسجيل في مدرسة حوريات، وهي أرقى مدرسة  
أن   قبل يوم واحد، ظننت  رأسًا علّ عقب.  انقلب عالمي  بابل. كان طريفًا كيف  ثانوية في 
مدارس   أفضل  إلى  متوجهة  الدنيا،  قمّة  اليوم صرت في  لكن  كان سيخزي أسرتي،  الطرد 
بابل. حتى في تلك اللحظة، كان في ذهني أفكار شريرة: لو كنت أعلم أنني سأعُامل هكذا،  

 لربّا كان علي أن أطُرد من قبل. لكن ذلك اليوم كان يوم أمي. لقد كان انتصارها. 
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 الفصل الرابع 

 

عوملت أمّي معاملة الأبطال لدى عودتنا. وحُقّ لها ذلك. أمي التي لم يزد طولها علّ خمسة  
الكتابة، تفوّقت علّ متعجرفي الحكومة وبيروقراطييها  أقدام ولم تكن تحسن القراءة ولا  

المحلّّ   الشاي  ليشربوا  أتوا  أن  والأقارب  والأصدقاء  الجيران  يلبث  لم  الكبيرة.  المدينة  من 
قدرتها علّ إعادتي –ويطقطقوا بذور عباد الشمس ويسمعوا بطولتها وتفوّقها علّ النظام 

لا إلى النظام التعليمي فقط، بل وإلى مدرسة حوريات، في منطقة فاخرة من المدينة، في  
حي باغ فردوس. حتى في قمي كلا، كان الناس قد سمعوا بباغ فردوس، الساحة الفاخرة  

 التي تنتصب نافورة في وسطها وتحيط بها حديقة ورود غناّء. 

جعل زوارنا يهزون رؤوسهم عجَبًا فيما كنت أتنافس مع أمي لقَصّ الحكاية؛ كان الأمر كما 
طريق   في  سمعتي.  سوء  مدى  أدركت  حينها  أنني  أعتقد  صغرى.  معجزة  أمي  أجرت  لو 

الن وقد أتيحت لك فرصة ثانية  المغادرة قدّم بعض الضيوف لي كلمات حكيمة، من قبيل:  
نفسك... و:  لتثبتي  فردوس،  باغ  في  الأشجار  تتسلقي  ألا  أو  أتمنى  يحملن ،  لا  السيدات 

 .مشارطِ تحت شواذرهن 

عجيبٌ كيف لا ينفكّ الناس يذكرّونني بتصرفاتي السيئة. نعم حملتُ مرةّ مشرطاً، لكنه كان  
لكنني لم  فعلًا،  وقد هدّدت صبيًّا مرة بّشِرطي  فاحشة.  أشياء  قالوا  لحمايتي من صبيان 
أحافظ علّ   أن  نفسي  عاهدت  ولذلك  اليوم،  ذلك  بأمي في  بالفخر  ممتلئة  كنت  قطّ.  ألمسه 

 أفضل سلوك. لقد ولّت أيام المشارط. 

الحقيقة أنه مع مضي آخر أيام الصيف، كنت أزداد قلقًا يومًا بعد يوم. كان الأمر كما لو أن  
المشاكسة   عاداتي  كبت  علّي  أن  فكرة  الداخل.  من  جسمي  بّخالبه  يخمش  دبًّا،  بطني  في 
ثم   أحد،  يوقفني  ولن  الأشجار  تسلق  سأستطيع  إنني  مرةّ  أقول  علّي.  ا  جدًّ غريبة  كانت 



56 

 

الأمر،   لأثبت  الجدد بي.  أصدقائي  أفكر في ظنّ  إذ  نوبة هلع،  التالية  الدقيقة  تصيبني في 
كنت أتسلق الأشجار في بستاننا كل يوم، وآخذ معي عادةً كتاباً لأقرأ فيه وأنا أقعد متقلقلة  
علّ أطول فرع للشجرة، لكن الأمر كان خالياً من المتعة. هذه أول مرة يأتي فيها اليوم الأول 

 في المدرسة وأكون متوترة. 

أول   الليل، ومع  كل  تقلبت  مينا من جديد.  أختي  بيت  إلى  وانتقلت  المدرسة،  قبل  اليوم  بدأ 
إرهاصات الفجر، حين كانت السماء تتلون بالوردي، قمُت وبدأت أتحرك. كان أول شيء في  

كانت هذه الطريقة الوحيدة لدي لأهذّب شعري الأشعث، الذي كان اليوم  –يومي أن أستحم
بنطالي   وارتديت  منشفة،  رأسي  علّ  لففت  يطُاق.  لا  نحو  علّ  مجعّدًا  يوم  كل  عن  دوناً 
كنت   المغناة.  ثم  ركبتيّ،  دون  ما  إلى  يبلغ  وروبوشًا،  خقيفًا؛  وقميصًا  الأسود،  الفضفاض 

 أتحرك بصعوبة مع كل هذه الثياب. لكنني لم أرتد الشوذر. 

الذين   الطلاب  بكل  العادة  من  أكثر  ممتلئاً  كان  الذي  الباص،  في  لأدخل  نفسي  ضغطت 
يذهبون إلى مدارسهم المختلفة. كان أول يوم في المدرسة أسوأ يوم، لسبب ما. كان الأطفال 
كلهم يتحادثون بصوتٍ عالٍ وجامح، أما الناس العاديون فكانوا مكتئبين. أو هكذا بدا الأمر  
بجموح،   أن أصرخ  أو  عال  أغني بصوت  أن  وأردت  كالعادة،  متنشّطة  كنت  الأقل.  لي علّ 
نرى   كنا  جديد.  من  مشكلة  في  وأدخلني  عني  الأخلاق  شرطة  أحد  لبلغّ  فعلت  لو  لكنني 
شرطة الأخلاق في زوايا الشوارع، يطالبون النساء بإصلاح حجاباتهن أو يسائلون الشركاء  
إن كانوا أقرباء أو متزوجين. لطالما أوقفونا أنا وعلي في بابل، وكان علينا أن نثبت لهم أننا  
إلى   ضاربة  علي  بشرة  كانت  قريبان.  أننا  علينا  يظهر  يكن  لم  للإنصاف،  وأخت.  أخ  ا  حقًّ
البياض، وكان شعره مرسَلًا، أما أنا فكانت بشرتي داكنة وشعري أجعد. في مرة من المرات 

 فرُقّ ما بيننا ووُبخّنا علّ علاقتنا. 

سأل علّي مستهزئاً: »أتظن أنني أريد أن أتزوجها؟ ما كنت لأختارها، لكن لا خيار لي. هي  
الأقرباء   من  وغيره  القاجان  بشأن  أسئلة  عن  نجيب  أن  علينا  كان  هذا،  مع  حتى  أختي«. 
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 لشرطة الأخلاق حتى يتركونا وشأننا. 

زحف الباص في الطريق، الذي كان ممتلئاً بالسيارات والدراجات، وحتى بعربات الأحصنة  
إليه كنت ترى الطلاب يتحركون ويتعرجّون ليتجاوز بعضهم  القديمة. في كل مكان تنظر  

لذهابي  احتويت حماستي بصعوبة  توقف،  بلا  السيارات  وتزمير  الباص  تقدم  مع  بعضًا. 
إلى   الهضبة  قبل محطتي بّسافة جيدة وصعدت  الباص  قفزت من  الجديدة.  المدرسة  إلى 

 حوريات. 

يشعّ   كان  المزدحم  الجانبي  الممشى  وحتى  فعلًا،  ساخناً  كان  الجو  لكن  باكراً،  الوقت  كان 
وأتنفس  ألهث  كنت  المدرسة  إلى  وصلت  وحين  كبيرة،  بسّعة  أمشي  أن  علي  كان  حرارة. 
الحجاب   قوانين  كانت  بعرقي.  أسبح  وكنت  الشوندر  بلون  تلوّن  قد  كان وجهي  بصعوبة. 
الصبيان   أن يمشي  كبيراً في  نرى ظلمًا  كنا  النساء.  ولكل  كبير لي  إزعاج  الإلزامي مصدر 

 والرجال بالقمصان الخفيفة أو قصيرة الأكمام.

شعرت   الفتيات.  من  ومزيد  مزيد  وصول  مع  الجديدة  بيئتي  وراقبت  ما  زاوية  في  وقفت 
أنني ضائعة وصغيرة، لكنني تذكرت مقدار فخر أمي حين أتاحت لي هذه الفرصة. أسرعت  

 ومشيت إلى البوابة. 

كان بناء حوريات بناءً صغير الحجم حديثاً، ليس فيه إلا طابقًا، وكان اسم المدرسة مكتوباً  
إلا باب   المدخل الأمامي. يحيط بالمدرسة حائط طويل، ليس فيه  بحروف كبيرة بيضاء في 
معدني. وراء الجدار، كانت باحة المدرسة تبلغ ثلُث حجم باحة آزرم. نعم كنت قد وعدت ألا 

 أشاكس، لكن صغَر حجم الباحة أحبطني، إذ ليس فيه أماكن كثيرة للاختباء والمشاكسة. 

الجديدة. ثم وجدتها. رائحة   بيئتي  تأمّلي في  إلا بعد مدة من  أنتبه  ما. لم  أفقد شيئاً  كنت 
الفقر. كانت آزرم مليئة بالأطفال أمثالي، أبناء الفلاحين أو العمال الفقراء، لا يرتدون تقريباً  
كنا   المستعملة.  الثياب  أو  مقاسهم،  يناسب  يعد  لم  مما  الكبار  إخوتهم  لهم  يعطيه  ما  إلا 
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ألبسة متشابهة لأن هذا هو ما كنا نستطيع شراءه. في آزرم، كانت المدرسة  نرتدي جميعًا 
ورائحة   والتراب  الغبار  فيها  دائماً  تجد  كنت  ولذلك  وإصلاح،  بناء  لأعمال  خاضعة  دائماً 
معاطف   ويرتدين  شوذر،  بلا  معظمهن  المراهقين،  من  مختلفًا  حشدًا  أرى  الن  الإسمنت. 
عن   ويفتش  الحارس،  بعمل  يقوم  المدرسين  أحد  كان  البوابة،  في  البناطيل.  فوق  طويلة 
الشوذر وكُنّ  البنات فيها ترتدي  كانت معظم  التي  آزرم،  المكياج والحلي. لم يكن هذا مثل 

 يفتَّشن بحثاً عن أي علامة لطلاء الأظافر أو حُمرة الشفاه. 

لم أشعر بالأمر حينها، لكن حوريات حررتني من غضب المراهقة. لقد أخُرجت من حوض  
آزرم الصغير، الذي كنت أشعر فيه بالاختناق، ورمُيت في حوض أكبر. لا من حيث الحجم  
بل من حيث التوقعات. كان الجو أقرب إلى الحرية، ولم يكن ترك خصلتين من الشعر خارج  
الحجاب مسألة تستحق العقاب. كان لي أن أجري مع زميلاتي وأسُرهن نقاشات سياسية،  
صديقاتي  إحدى  دعتني  عندما  كلا.  قمي  في  الناس  من  ومطالعةً  اطلاعًا  أكثر  وكانوا 
العشاء.   غرفة  طاولة  اللعب علّ  ورق  من  صدمني وجود مجموعة  منزلها،  إلى  الجديدات 

في الإسلام. هنا اكتشفت نمط حياة    حراملقد تربيت علّ أن ورق اللعب هو القمار وأن ذلك  
مختلف بزيارة بيوت صديقاتي الجدد. في حوريات وجدت كذلك أن في الحياة الكثير الذي  
مهتمات  الجديدات  صديقاتي  كل  تكن  لم  أولًا،  الكتب.  أغلفة  خارج  استكشافه  يمكن 
بالمطالعة أو مناقشة الأفكار. كُنّ أكثر اهتمامًا بإقامة الترتيبات السّية ليواعدن أصحابهن  

 من الصبيان، وبصناعة خطط الزواج. 

ا، كانت ضحكتها   في الأسبوع الأول، صادقت ميسا، وهي فتاة صغيرة الجسم وجميلة جدًّ
وُعد  الخطاّبين يصطفّون لأجلها في طوابير. كان قد  العسلية سببًا جعل  السهلة وعيونها 
ابن عم بعيد لها أن تكون زوجته، ولكنها كانت تواعد صديقًا سّريًّا، اسمه ماجد، وكان أكبر  

 منها بعدة أعوام وقد أكمل نصف طريقه في جامعة محلية. 

التي ليس    –الغادفلي –في آزرم، شننتُ حملة علّ الصبيان، بل وأسست عصابتي الخاصة  
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للفتاة أن تنضم إليها إلا بشتم الصبيان. أما هنا فكان الوضع مختلفًا. كانت الفتيات جميعًا  
مهتمّات بالارتباط والزواج. كان لدي الكثير لأتعلمه. عندما طلبت مني ميسا أن أرافقها في  
كيف   أرى  أن  أردت  لكنني  مال،  أي  لدي  يكن  لم  مباشرة.  وافقت  المدرسة،  بعد  التسوق 
يتسوق نصفي الخر. كان قرب البلازا في باغي فردوس مجمع تجاري، لم يكن بيننا وبينه  

 إلا قليل من المشي.

بعد   لما  غسولًا  له  أشتري  أن  »أريد  بخَفَر:  قالت  لنفسها.  شيء  شراء  تريد  ميسا  تكن  لم 
 الحلاقة«. كانت تريد هدية لماجد. »إنها لعيد ميلاده«.

فتاة   تشتري  أن  ميلاده؟«.  عيد  في  لصاحبك؟  هدية؟  »ستشترين  الشك:  إلى  أقرب  كنتُ 
هذا  هو  ما  ثمُّ  عندي.  الخطيئة  إلى  يكون  ما  أقرب  هذا  كان  لصبي،  هدية  ميسا  بجمال 

 الغسول بعد الحلاقة؟ لم أشتر في حياتي كلها هدية لأحد، مطلقًا. 

 قالت وهي تضحك: »أريد أن أشتري له شيئاً«. 

 سألتها بإصرار: »لكن لماذا؟«. 

الكلام في   أن  إلّي بحاجب مرفوع يشير إلى  »إنه عيد ميلاده«. ونظرت  أخرى:  كرّرت مرة 
 هذا الموضوع قد انتهى. 

في أسرتنا، نادرًا ما كنا نتذكر أعياد الميلاد، ناهيك عن الاحتفال بها أو التهادي. إلى يومنا  
هذا، لم أزل أنسى أعياد ميلاد إخوتي وحتى عيد ميلاد زوجي. ما الشيء المميز في تهنئة  
أحدٍ علّ كونه قد وُلد؟ الولادة ليست فعله علّ الإطلاق. إنما ينبغي أن تكون التهنئة للأم  

 التي بذلت كل الجهد ودفعتهُ خارج رحمها. 

قالت ميسا بدراية: »أريد أن أشتري له غسولًا بعد الحلاقة حتى تفوح لي منه رائحة جميلة.  
رائحة جميلة ومثيرة من   تفوح من ماجد  أن  أريد  التلفزيون.  الإعلانات علّ  كل  رأيت  لقد 
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 أجلي«. 

بعد   ما  غسول  يضعون  ثم  يوم  كل  يحلقون  الذين  الرجال  الصناعية،  الأقمار  تلفزيون 
 الحلاقة. لم أكن علّ علم بأي شيء من هذا الكلام. 

سحبتني ميسا إلى متجر  في المجمع التجاري وجعلتني أشتم كل منتج معروض فيما كانت  
صداع   أصابني  مخيفة.  درجة  إلى  جميلة  رائحة  ذات  خلطة  تختار  أن  قبل  البياّع  تغازل 

 شديد بعدها، وهو ما لم يساعد لتحسين مزاجي.

ا. اشتر   احتججت مرة أخيرة فيما كانت تعدّ نقودها للدفع: »شراء الهدايا لصبي أمر غبي جدًّ
 شيئاً لنفسك بدلًا من ذلك«. 

إذا   الحلاقة.  ما بعد  اتجهت إلي وقالت: »هذا هو ثمن غسول  ثم  أوراق نقدية  عدّت بضعة 
الغسول لماجد، وأنت   النقود، هل ستحاولين أن تكوني ألطف؟ سأشتري هذا  أعطيتك هذه 

 اشتري شيئاً لنفسك«. ثم مشت علّ مهل لتدفع ثمن هديتها الثمينة. 

الثمينة عليه. لذلك اشتريت   لم يكن لدي صديق، وحتى لو كان لدي لم أكن لأهدر نقودي 
. كانت المفارقة أن هذه هي المجموعة الروائية  آتش بدون دودلنفسي المجلدات السبعة من  

الكتب   أشتري  وهأنذا  المدرسة،  من  طردي  إلى  مباشر  غير  نحو  علّ  أدّت  التي  نفسها 
 لنفسي. 

 كنت صاحبة الصفقة الأربح، لأن ماجدًا ترك ميسا بعد شهرين من ذلك.

كانت الكتب هي حياتي. كنتُ قارئة نهمة، لكنني توقفت عن التقاط الكتب من بائعي الكتب  
 ومكتبات المراكز الإسلامي المحلية. 

ابتسامة جميلة وعينين كبيرتين بنيتين، فلم تكن تدرس،  أما آيدا، وهي صديقة أخرى ذات  
من   كثير  وإنجاب  التخرج  بعُيد  للزواج  خططت  قد  آيدا  كانت  الصف.  في  تحدثت  وقلمّا 
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الأطفال، لكنها أحبتني لأنني كنت دائماً أسأل مدرسينا أسئلة استفزازية. بعد عدة أسابيع،  
ببيتها وأسرتها   بدا كل شيء متعلق  الأيام.  يوم من  المدرسة في  بيتها بعد  آيدا إلى  دعتني 

لي بالنسبة  أمها  –سحريًّا  كانت  المكياج.  وتستعمل  شعرها  تصبغ  مكتب؛  في  تعمل  أمها 
تستعمل عطراً جميل الرائحة. عندما أخبرتها بّدى جمال طلعتها، أزالت حجابها ودعتني  

 إلى إزالة حجابي أيضًا إلى أن يأتي أبو آيدا. 

كان بيتهم ضخمًا بالمقارنة مع شقة أختي الصغيرة. كان واسعًا وحديثاً ونظيفًا، مُدّت علّ  
وكراسي   أريكة  الغرفة  في  وكان  النسج،  يدوية  فارسية  سجادات  معيشته  غرفة  أرضية 

 مريحة. في أسرتنا، كنا نقعد علّ الأرض دائماً. 

أحبني أبوا آيدا لأنني كنت دائماً أقرأ وأتكلم عن الشعر والأدب، وقد أرادا أن أؤثر في ابنتهم.  
آيدا جانباً   أم  بها، دعتني  لقائي  بعد برهة من  أن نكون صديقين مقربين.  لنا  الأبوان  أراد 

 وأعطتني ألف تومان، وهو ما يساوي حينئذ نحو ستة دولارات. 

تناول   في  أخجل  لم  واللعب«.  بالكسل  اهتمامًا  أشد  »آيدا  النقود:  تعطيني  وهي  لي  قالت 
كريم   للآيس  ثمن  النقود  »هذه  لي:  قالت  ثم  أنا.  كوني  علّ  يأجرونني  كانوا  لقد  النقود، 

  اجعليها والحلويات. أنت تعجبينني، ماسي«، مستخدمةً لقبي. »كوني صديقتها، اقرئي لها، 
إلى   أقرب  اللقب  هذا  كان  معصومة.  من  بدلًا  ماسي  ينادونني  أصدقائي  كل  كان  تقرأ«. 

 الحداثة والجِدّة. 

القدر  ألف تومان! كان هذا ثروة صغيرة بالنسبة لي. لم يعطني أحد في حياتي كلها هذا 
سال كتباً:  واشتريت  الكتب  بائع  إلى  مباشرة  اتجهت  أخرى،  مرة  المال.  ابری  من  های 

رولاند   رومين  ورواية  درويشيان،  أشرف  لعلي  الغائمة(،  كريستوف)السنون  التي  جان   ،
 كان لها أثر كبير علي. 

 الجديدة حسي التمردي، لكنني الن صرت أرنو إلى شيء أعلّ وأعظم. لم تثبّط المدرسة 
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القراءة   تحب  كانت  مثلي.  نحيلة  وكانت  طويل،  أسود  شعر  ذات  طويلة،  مريم  كانت 
السياسية، ودعونا   الكتب  التركيز علّ  والنقاش. بدأنا معًا نادي قراءة، لكن ما يميزه كان 
نخبة من الأصدقاء إلى الانضمام. بدأنا قراءة الأدبيات اليسارية وكتبًا عن الولايات المتحدة  
التلفزيون   يوميًّا علّ  تجُترّ  كانت  التي  لأمريكا،  المعادية  المستمرة  البروباغندا  نواجه  حتى 
الإيراني. مثل كثير من المراهقين الذي يعيشون في ظل تقييدات سياسية واجتماعية، تعلقّنا  
الشباب   بطاقة  ممتلئين  كنا  الديمقراطية.  ومعنى  الإنسان  وحقوق  الحرية  بّوضوعات 

 وحماسته. 

كان نادياً سّريًّا لكننا كنا في حاجة إلى أعضاء، وكانت مريم قد جلبت صديقها رضا، وهو  
أكبر مني بعام، وكان يدرس في كلية إعداد المدرسين. وانضمت إلينا كذلك أخته ليلّ، وهي  
لدراسة   قد سجل  علي  كان  الفنون.  مدرسة  لدخول  تخطط  وكانت  عامًا،  عشر  سبعة  بنت 
إلى مدينته   اشتاق  لكنه  إيران،  الشمالية الشرقية من  الزاوية  كلية بجنورد في  التاريخ في 
له   يسُمَح  أن  طلب  الكتاب،  نادي  عن  عندما سمع  بابل.  إلى  أسبوع  نهاية  كل  يعود  وكان 

لم يكن علي مجرد أخٍ أكبر لي، بل كان صديقي المقرب، ومعلمي وبيت سري، –بالانضمام
 وكنا كثيراً ما نقرأ الكتب نفسها. 

يدرسّونه   الذي  التاريخ  كل  الأكاذيب.  يعلموننا  »إنهم  الجديدة:  جامعته  من  علي  اشتكى 
كانت   عامًا«.  عشرين  قبل  إلا  يبدأ  لم  التاريخ  أن  لو  كما  الحقائق  يحرفون  إنهم  أكاذيب. 
لثورة   السابقة  الفترة  في  الإنجازات  من شأن  وتقللّ  الماضي،  تبيضّ  الإسلامية  الجمهورية 

ا، وكان تاريخ إيران وحضارتها  1979 . كانت أسلمة إيران مستمرة علّ وتيرة سريعة جدًّ
قبل الإسلام يُمحيان تمامًا. أما علّي، الذي لطالما كان رومانسيًّا، فكان خائب الأمل إلى درجة  

 أنه فكر في ترك الكلية. 

نعلمّ   أن  أردنا  والجادّة،  الصادقة  برغبتنا  بنفسنا«.  تاريخنا  نكتب  أن  »يجب  علي:  قال 
 الجُموع. 
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الخرون   إليه  نظر  لنا،  اجتماع  أول  وفي  ومطلعًا،  ا  جدًّ ذكيًّا  كان  لأنه  بعلي  معجبة  كنت 
جميعًا  نقرأ  أن  ينبغي  علي:  قال  جامعة.  في  يدرس  الذي  بيننا  الوحيد  كان  لأنه  باحترام، 
الكتب المهمة، ولا نقتصر علّ كتاب الفطرة السليمة لتوماس بين أو إعلان الاستقلال، بل أن 

 نقرأ كذلك تاريخ الثورة الفرنسية وحزب توده. 

ا سياسيًّا حتى نناقشه في الاجتماع اللاحق. لا أعرف  اتفقنا جميعًا أن يقرأ كل واحد منا نصًّ
النقاش خطةّ لإصدار   الليلة بعد ساعات من  الفكرة، لكننا كوننّا مع نهاية  من الذي اقترح 

من –شبنامة الشبنامات  استعملت  لقد  الخفاء.  في  ينُشر  سري  كتيّب  سري،  منشور  وهي 
الشاه الاستبدادية. كانت   إيران، للاحتجاج علّ الاحتلال الأجنبي، أو ضد مراسيم  قبل في 
لكنه كانت فكرة ساحرة   الخاصة،  فكرة مجنونة أن ينشر مجموعة من الأطفال شبنامتهم 
أسبوعين   كل  مرة  يعود  أن  علّ  علي  وافق  الناس.  من  المزيد  جمع  علينا  كان  لكن  كذلك. 

 ليساعدنا في المشروع. لم يكن هذا إلا عدلًا، لأنه هو الذي حمّسنا للفكرة.

ا، ولم تكن أنشطتنا تزيد شيئًا عن أنشطة أي   حين أراجع الأمر اليوم، أرى أننا كنا أبرياء جدًّ
ناد سياسي في أي مدرسة ثانوية، لكن في إيران كان هذا أقرب إلى الشغب. اقترح رضا أن  
جمع   علّ  وليلّ  أنا  أشرفت  فيه.  يسكن  يزل  لم  الذي  أبويه،  منزل  في  الاجتماعات  نعقد 
إلا  نكن  لم  لكننا  ومثقفون،  متمردون  أننا  نعتقد  كنا  الأعضاء.  من  الأسبوعية  الاشتراكات 
الثورة  التاريخ، ولا سيما  مراهقين أصحاب أطباع غريبة وتسّيحات سيئة. قرأنا كتباً عن 
الروسية، وناقشنا إنتاج مئات المنشورات حتى تعُلَّق سرًّا في مختلف أرجاء المدينة، بعضها  
في أماكن بارزة والبقية في مكتبات للقراءة أو بيع الكتب. بالنسبة لنا، كان الانتماء إلى نادٍ  

 سري هو أفضل جزء. 

لا بد لكل مجموعة ثورية من اسم، لذلك اخترنا اسم فرياد كاوه )نداء كاوه(. صنعنا كذلك 
وتخرج من فمه كلمات »فرياد كاوه«. لم    –علّ هيئة فم رجل مفتوح وهو يصرخ–شعارًا

الميثولوجيا   في  الشخصيات  أشهر  وأحد  الأسطوري  الحدّاد  كاوه،  عشوائيًّا.  اختيارًا  يكن 
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الوحشي   الأجنبي  المستبد  ضد  بابل  في  وطنية  ثورة  قاد  الذي  المتمرد  أصبح  الإيرانية، 
الضحّاك، الذي كان يحكم إيران. كان الضحاك من أصل عربي وكانت تنبت من كلا كتفيه  
تروج  ما  دائماً  الإسلامية  الجمهورية  لأن  كاوه،  الإيرانيون  الوطنيون  استدعى  لطالما  حيةّ. 

 للكلمات والتقاليد العربية. 

استمر بحثنا عن أعضاء جدد لتوسيع المجموعة، وكان أحد المنضمين الجدد أحمد. كان أحمد  
مركز   في  الخاص  محله  له  خياّطاً  كان  بعضنا.  أعمار  ضعفي  عمره  يبلغ  ثلاثينياته،  في 
أحمد   عينا  كانت  المراهقين.  من  مجموعة  إلى  ينضم  أن  غريباً  اختيارًا  كان  بابل.  مدينة 
كان  كتفيه.  يبلغ  معبّرتان، وكان يغطي جزءًا من شفتيه شارب ثخين كثيف، وكان شعره 
أن   أنه يستطيع  لو  لمعة، كما  دائماً  عينيه  كان في  الروسي؛  الكاتب  يشبه مكسيم غوركي، 
بشأن   أحمد  عرف  صغيرة؛  مدينة  بابل  كانت  الناس.  كل  قبل  العالم  في  الفكاهة  يرى 
مجموعتنا ورأى في نفسه القدرة علّ المساعدة. كنتُ ضد انضمامه، لأنني اعتقدت أنه كبير  
ا، لكن الأغلبية غلبتني في النهاية وانضم إلينا. لم يخطر لنا حينها أنه إذا كان أحمد قد   جدًّ

 عرف بأمر مجموعتنا، فمعناه أننا لا نحسن حفظ الأسرار. 

أتذكر علّ نحو خاص زيارتي لمحله ذات يوم. علّ طاولة جانبية كان يضع مزهرية فيها  
 أزهار مجففة، معظمها ورود. طلبت أن يقصّ لي حكاية الأزهار. 

 قال بابتسامة حزينة: »حتى تذكرني بالراحلين من الأصدقاء القدامى«.

البحث عن جاوبته: »أوه، ولكن الزمان عدوّ الذاكرة«، كنتُ قد اشتريت مؤخراً ترجمة لكتاب  
 لمؤلفه مارسيل بروست، وكنت أستعرض ذكائي. الزمن المفقود

 »أرجو ألا يكون كذلك. وإلا فقد ألتحق بأصدقائي قبل أواني«.

لأشتم   وانحنيت  ذاكرتك«.  يحفز  شيء  رائحة.  نكهة،  رابطة،  من  بد  لا  ا،  حقًّ تتذكر  »حتى 
 الأزهار. »هذه الأزهار عديمة الرائحة«. 
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 »صدقتِ«. 

تزل   لم  الأشواك  كانت  الأزهار.  إحدى  جذع  بإبهامي  مسحتُ  جميعها«.  أشواكاً  لها  »لكن 
 حادة. 

 »لا تشتك من كون الزهرة تحمل شوكاً؛ بل افرح لأن الشوكة تحمل زهراً«. 

 »هل ارتجلت هذا الن؟« 

 »لا، بل قالها النبي محمد. إنها في القرآن«. 

إنه لم  لم أكن علّ ثقة من أني مررت بهذه الية من قبل، لذلك سألت عليًّا عنها. قال علي 
يسمعها مطلقًا في القرآن أو في أي كتاب ديني كان قد قرأه. كان من المستحيل أن تعرف 
عندما يتكلم أحمد، كان يجعل كل شيء قابلًا للتصديق. صار علي يجتمع بنا أكثر وأصبح 
يفكر جديًّا بترك الجامعة. أصبح في مجموعتنا الن ثلاثة عشر عضوًا قويًّا، إذ جاء أحمد  

 بثلاثة وجوه جديدة. كان علي قد سرق طابعة، »هدية« من جامعته، لنطبع بها منشوراتنا. 

كيف   أصلًا  أحد  يعرف  لا  الجامعة.  زوايا  من  زاوية  في  الغبار  تجمع  »كانت  علي:  قال 
 يستعملها. نحن سنستفيد منها أكثر«. 

الفتيان بالفتيات في مجموعة، لا بد أن تظهر غرائب. في الاجتماعات، كنت   عندما يختلط 
أنتبه أحياناً إلى رضا وهو يتأمل فيّ، وكان يحمرّ خجلًا في كل مرة ألاحظه فيها. كنت أعلم  
أنني لست ملكة جمال، لكن الانتباه أعجبني، والحق يقُال. اتجهت إلى ليلّ، الأنثى الوحيدة  

 غيري في مجموعتنا. 

 »لماذا يتصرف أخوك بهذه الغرابة؟ لا تقولي لي إنه واقع في الحب؟«

قالت ليلّ: »لقد حلّ عليه مزاج جديد منذ مدة«. كانت ليلّ أصغر أعضاء مجموعتنا، لكنها  
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 كانت غير خجولة، خلافاً لأخيها. 

 لاحقًا، بعد أن ودعّ بعضنا بعضًا، طلب رضا أن يتحدث إلي علّ انفراد.

قال لي: »لقد كتبتُ بعض القصائد«، وهو يلوي دفتراً في يديه. لم يكن قد شارك كثيراً في  
 الاجتماع، لكنه الن يبدو علّ نار. 

ظننت   لقد  الشعر؟  تكتب  قد  »أنت  كنتُ  باستفزازه.  وأستمتع  أستفزه  كنت  معلم«.  أنك 
سمعته يقرأ إحدى قصائده في أول اجتماع لنا لكنني تظاهرت الن أن الأمر كان جديدًا عليَّ  

 تمامًا. 

ا أن أكون شاعراً«.   »سأكون معلمًّا، لكنني أريد حقًّ

هذه   صمتي  علّ  حافظت  لكنني  شيئًا،  أقول  أن  مني  رضا  ظريفًا.  أراد  الأمر  كان  المرة. 
 شعرت بالدفء والغرابة. سَرتْ فيّ حينها كل أنواع المشاعر. اقترب هنا خطوة. 

يقول   كما  جيسوس  أو  المسيح،  أعني  مسيح،  ا  حقًّ يكون  أن  ينبغي  ماسي  يا  »اسمُك 
 الغربيون«. 

 قلتُ له وقد ارتبكت: »لستُ مسيحية«. لم أكن أتوقع أن تكون محاضرته عن اسمي. 

 »ليس عليك أن تكوني مسيحية لكي يكون اسمك مسيح«. 

 أعطاني رضا دفتره. »لقد كتبتُ لك شيئاً«. 

عُدت إلى بيت مينا وقرأت بهدوء قصيدته عني. عرفتُ أن وجهي محمرّ وقلبي ينبض بشدة.  
كانت هذه أول مرة يكتب لي أحد من الجنس الخر قصيدة. نعم صفّر لي بعض الصبيان،  
تعليقات فاحشة، لكن لم يكتب لي أحد قصيدة من   أو علقّ  ومنهم من عبّر عن استهجانه 

 قبل. إلى الن. راجعتُ كل سطر في القصيدة مرارًا، أفتّش عن خدعة فيها.
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 ... أما أنتِ، يا يسوعي، 

 فعندما يضعون علّ رأسك إكليل الشوك، 

 سيكون الربيع قد ابتدأ حينها. 

اسم   كان  ما،  اسم معصومة. بطريقة  بالأريحية تجاه  يومًا  أشعر  للمسيح. لم  إكليل شوك 
 مسيح أقرب إلى أسلوبي.

كان رضا نحيلًا وشاحباً، أشعث الشعر، وذا لحية خفيفة كالتي تظهر بعد أربعة أيام من  
الحلاقة، إلا أن هذه كانت دائمة. كان يبدو كالذي أصلح سيارة ثم نسي أن يمسح الزيت عن 

 وجهه. كان انطوائيًّا. دودة كتب. 

 أما أنا فلم يكن لدي وقت للحب. عرضتُ الدفتر لعلي. 

احتججت قائلة: »لقد بلغ بنا الفساد في هذا البلد أنه في اللحظة التي تلتقي فيها مجموعة  
مختلطة، يريد الجميع الحب والزواج. كيف يمكن أن نسعى إلى تغيير المجتمع وهو يرُسل  

 إلي قصائد حب؟«. 

 مزقت الدفتر قطعتين ورميته علّ الأرض أمامه. لم يكن يعنيني الحب. 

 قلتُ له، مستعيرةً إحدى كلمات القاجان: »إنه لعار. لا شك أنك ستوافقني إذا قرأته«. 

فإنه سيتجه مباشرة إلى قمي   الإيجابية لرضا،  الإشارات  أبسط  إن أظهرت  أنني  أعلم  كنت 
كلا ويطلب يدي للزواج من القاجان. كنت قد رأيت من حولي كل قريباتي المتزوجات وقد  
حُبِسن في حياة الطبخ والتنظيف والإنجاب. كنتُ أكره فكرة أن أكون امرأة تقليدية، تذوب  

 هويتها في هوية زوجها.

أن   أريد  »لا  طويلة.  فترة  قبل  مشاعري  عن  أخبرته  قد  كنت  سجن«.  »الزواج  لعلي:  قلت 
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 أتزوج وأقع في الفخ. أريد حياة لا تقتصر علّ الطبخ والتنظيف«. 

كنتُ أعلم أن علي في صفي، لكنني أعلم أيضًا أن أبويّ بدأا يقلقان. كان عمري ثمانية عشر 
ولم أزل عزباء. لم يزر أبوي خاطب واحد ليطلب إذنهما للزواج بي. في قمي كلا كان هذا 
تخسّ   أن  أمي  ترد  ولم  حداثتهن  في  الفتيات  يزوّجون  كانوا  لأمي.  كبيرة  مشكلة  الأمر 
طالبين   أتوا  الذين  الخطابين  بعدد  يفتخروا  أن  يحبون  وأصدقاؤها  جيرانها  كان  سمعتها. 
الزواج ببناتهم. الحقيقة هي أنني نضجت وتطور جسمي، لكن مظهري لم يتحسن. لم يزل  

، أي بلون الزيتون؛ وكنتُ نحيلة. كنت أرتدي كذلك سبزهشعري ثخيناً خشناً، كانت بشرتي  
نظارات ثخينة لها إطار ثقيل، وكان صوتي مرتفعًا. أما ضحكتي فكانت كالرعد تبدأ عميقة  
أكون  أن  أردت  لكنني  كالسيدات،  أتصرف  أن  إخوتي  لطالما نصحني  كالزمجرة.  تنفجر  ثم 

 روحًا حرةّ وصادقة أمام نفسي. 

القصيدة،   وقرأ  الدفتر  قطعتي  علي  جمع  التالي.  اليوم  في  مينا  منزل  في  علي  زارني 
 وأعجبته. شعرتُ أن أخي خانني. 

 ؟«. أنت »إذا أعجبتك القصيدة إلى هذه الدرجة، لماذا لا تتزوجه 

قال أخي: »هو الخاطب الوحيد الذي جاءك. إما أن تقبلي به وإما أن تعودي إلى قمي كلا  
 بعد المدرسة الثانوية وتنتظري نصيبك هناك«. 

أيضًا أن   الزواج. لكنني أدركت  التفكير في  كان رضا هو خاطبي الوحيد، حتى لو رفضت 
باب   أحد  يطرق  أن  منتظرةً  كلا  قمي  في  البيت  في  الجلوس  من  حياة  هو  الوحيد  بديلي 

 القاجان. كرهت هذا الشعور بالضعف. 

 رأى علي الدموع في عيني وعانقني بشدّة. 

»لن تستطيعي بحالتك هذه السفر إلى أي مكان وأنت امرأة عزباء. لن يسمح القاجان. رضا  
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 كلا«. هو تذكرتك خارج قمي  

ا، طبعًا. لم أرد أن أعود إلى حياة العزلة في الريف. لا شك أن القاجان كان يبحث   كان محقًّ
–عن خاطب لي. الأفضل أن أختار أنا لنفسي. إذا أردت أن أكون مستقلة، فلا بد أن أتزوج

لكن أن أتزوج الرجل المناسب. وفرص إيجاد هذا الرجل في قمي كلا كانت أقل من صفر. قد  
 يفي رضا بالغرض. علّ الأقل هو مهتم بالكتب والقراءة. 

أن   مع  والبيضاء،  الزهرية  الماء  بأزهار  ممتلئة  كانت  التي  نيلوفر،  غدير  عند  رضا  التقيت 
قنينتين من   لنا  الطابور ليشتري  إليه وهو واقف في  ينتهي. نظرتُ  كان  –الدوغالخريف 

أنيقًا، وكان بنطاله مكويًّا،   اللون  النعناع. كان قميصه كاكي  وهو شراب لبني مالح بطعم 
التي كوته، وكان قد علقّ نظاراته الشمسية الطيّاريةّ علّ جيبه الخلفي. بدا   ه هي  أمُّ غالباً 
كأنه رجل منخفض الخطر، رجل يمكن أن يقف إلى جانبي ويدعمني. تمشينا بصمت معًا  
المسألة   وأعالج  الخفيفة  المحادثة  أقطع  أن  قررت  الدوغ.  نشرب  ونحن  الغدير،  طول  علّ 

 الأساسية. 

الحق   أريد  الزوجية،  الحياة  تعجبني  لم  إذا  واحد:  بشرط  لكن  »سأتزوجك،  باندفاع:  قلت 
 بالطلاق. لا أريد أن أعلقّ بسلسلة إلى مجلّ المطبخ«. 

قال رضا ممتعضًا: »لم أطلبك بعد«، ونظر حولنا ليرى إن كان أحد قد سمعني، لكن الأزواج  
والأسر حولنا كانوا غارقين بعوالمهم الخاصة، متجاهلين رفقتنا الغريبة. »لا يمكن أن تفعلي  

 هذا«. 

قلتُ له، وقد راقني ارتباكه: »لا شك أنك ستطلبني، لكنني لن أقول نعم إلا إذا كان لي حق  
 الطلاق«. 

القانون كان طلب حق الطلاق طلباً كبيراً بالنسبة للنساء في الجمهورية الإسلامية. يعطي  
وإذا  الزواج،  في  قليلة  فحقوقهن  النساء  أما  الطلاق.  طلب  في  أكبر  ا  حقًّ الرجال  الإيراني 
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 تطلقّن فقد يخسّن حق حضانة الأطفال. 

ابتسم رضا ابتسامةً عرضة: »إذن أنت موافقة«، بدا سعيدًا وكأن هماًّ انزاح عن عاتقه. »أنا  
 مطمئن أنك لن تطلقيني، لذلك لن أمانع في إعطائك هذا الحق«. 

»لقد قبلت بالزواج بك لأخرج من قمي كلا. لا تظن أنني قبلت لأجل الحب. أريد الانتقال إلى  
بابل، وربّا حتى إلى طهران. من يدري؟«. لم يكن يمكن إيقافي. »أريد أن أكتب. أريد أن 

 أكون مصورة. أريد أن أعيش«.

للسياحة   مكتب  وكيل  أنني  تظنين  أنك  يبدو  أتحدث.  الرومانسية  »عن  ضاحكًا:  قال 
 والسفر«. 

»إذا تزوجت في قمي كلا، فقد لا تسير الأمور علّ ما يرام. أما الزواج بك فسيعطيني حرية  
 أكبر«.

 »حسناً. متى نتزوج إذن؟«. 

كان يتشوّق إلى التلفظ بنذور الزواج مباشرة، لكن كان علي أولًا أن أقنع أبويّ بالقبول به.  
الليلة   تلك  في  برضا.  القاجان  يقبل  أن  أردنا  إذا  الأصول  بحسب  شيء  كل  يتم  أن  يجب 
أخبرت مينا ورمزون أن لي خاطباً يريد أن يأتي ويلتقي بهما ليحصل علّ بعض المؤشرات  

 الإذن بالزواج بي. انفجر رمزون ضاحكًا.  قاجانقبل أن يسافر إلى قمي كلا ويطلب من ال 

 »ومنذ متى كانت العروس تبحث عن عريسها بنفسها؟ إنه لعالم جديد«. 

 »لا تقل هذا وكأن لدي خاطبين آخرين ينتظرون. إنه هو أو لا أحد«. 

إن   الفتيات. »فلنر  بالفتى المسكين«، كان يعجبه اختلافي عن بقية  لنا  قال رمزون: »فائت 
ا وجاهزاً لتحديد مصيره«.   كان مستعدًّ
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في الليلة التالية، في اجتماع مجموعة كاوه، أحضر رضا وعلي مئة شبنامة كانا قد أنتجاها.  
الدعوة إلى حرية   أنا مؤلفتها جزئيًّا، وكانت من صفحتين، وكان موضوعها الرئيسي  كنت 
اتفق أحمد وأصدقاؤه علّ   المنشورات سرًّا.  أن نوزع  الإيراني. كان علينا  المجتمع  أكبر في 
المدينة ومركز الشرطة. لم أجد وقتاً أفضل   السياسية علّ جدران ساحة  الشعارات  إلصاق 

 من هذا لإخبار رضا أن عليه أن يأتي ويلتقي بأسرتي. 

أنني   العجيب  من  تعُتَقَل«.  أن  هادئة: »حذارِ  لحظة  لرضا في  مازحة  بكلمات شبه  همستُ 
بعد أن قررت الزواج به، صرت مرتابة بشأن مشاعري تجاهه. »يجب أن تأتي لتلتقي مينا 

 وزوجها قريباً«. 

عريضة:   ابتسامة  وجهه  علّ  ارتسمت  وقد  قال  مني.  الزواج  إلى  تطلُّعًا  أكثر  رضا  كان 
 »سأكون هناك«، وأمسك بكومة من الشبنامات، ثم دفعها في كيس نايلون.

كُتبت   السياسية.  بشعاراتنا  مغطاة  المدينة  مركز  حول  الجدران  كانت  التالي،  اليوم  في 
بحروف كبيرة: »حرية التعبير للجميع«، و»الحرية للمعتقلين السياسيين«. كان اسم فرياد 

 كاوه في كل مكان. 

كنت أمشي وقد أصابني الدوار إلى المدرسة، لا سيما وقد بدأت أولى ندَُف الثلج هذا العام  
ما   بشأن  داخلي  في  دافئ  باتقّاد  شعرت  لكنني  صقيعًا،  الجو  كان  حولي.  من  تتساقط 
صديقاتي،   إحدى  كانت  المدرسة،  باحة  من  البعيدة  الزاوية  في  للسلطة.  تحدٍّ  من  أنجزناه 
اقتربت،   عندما  يدها.  في  ورقة  من  الطلاب  من  صغيرة  لمجموعة  بحماسة  تقرأ  فاطمة، 

 أدركت أنها كانت تقرأ كلماتي التي كُتبت في الشبنامة. 

أمام   لأستعرض  داخلي  في  أتقطعّ  كنت  حب؟«.  رسالة  هذه؟  »ما  الجهل:  نعمةَ  ادّعيت 
 الجميع وأخبرهم أنهم يقرؤون كلماتي.

القراءة،   في  استمرت  ثم  الانتهاء«.  علّ  أوشكت  »شش،  مقاطعتها:  من  فاطمة  منعتني 



72 

 

 لكنني لم أكن أستمع إليها. كنت أعرف الكلمات أكثر منها. أخيراً، وصلت إلى النهاية. 

 »أين وجدتِها؟ لمن هذه؟«

 »تركها أحد أمام متجر أبي، عند الحاجز المعدني«. 

الأمرين   أن  لعل  مكان.  كل  إنها في  المدينة؟  الرسوم علّ جدران  رأيت  »هل  ببراءة:  سألت 
 مرتبطان«. 

أن  يمكن  الجميع  أن  أشعر  كنت  الداخل.  إلى  جميعًا  واتجهنا  الجرس  رن  الحظ،  لحسن 
يكشف أمري بّجرد النظر إلي، كما لو أن علامةً كتُبت علّ جبهتي تدلّ علّ أنني أنا خلف  
الحماسة،   بحمّى  مصابة  دائماً  كنت  اليوم  ذلك  في  الشارع.  في  والرسومات  الشبنامة 

 وخائفة في الوقت نفسه. دقيقةً أشعر بالنشوة، ثم أشعر بالهلع من أن يفُضَح أمري. 

بحلول   لكن  يديّ.  عمل  إلى  وأنظر  المدينة  المدرسة لأتمشى في  الخروج من  إلى  أتوق  كنت 
 شعاراتنا من الجدران. الظهر، وأنا أتجه إلى المنزل، كان عمال البلدية مشغولين بّحو 

بدأت   التالية.  للمسألة  التحضير  علينا  وجب  إذ  للاحتفال،  الوقت  من  كثير  لدينا  يكن  لم 
مباشرة إرهاصات المشكلات. الن بعد أن نشرنا أول شبنامة لنا، أراد أحمد وأصدقاؤه الثلاثة  
تغيير اسم المجموعة من فرياد كاوه إلى فرياد مجاهد. بدا تغيير الاسم مسألة صغيرة، لكن 

 أحمد أصّر عليه ودارت بيننا نقاشات حادّة. 

في   نزل  لم  ونحن  الن،  الاسم  نغير  »لماذا  جميعًا:  أذهاننا  في  الذي  السؤال  علي  سأل 
 بدايتنا؟«. 

ليحدث   توقف  ثم  نناضل«،  الن  المجاهدون مناضلون، ونحن  ا،  قديم جدًّ »كاوه  أحمد:  قال 
أثراً دراميًّا وقال: »ظننت أنكم تريدون أن تكونوا ثوارًا حقيقيين، لا مجرد صحيفة لطلاب  

 ثانوية«. 
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ا من اسم مجاهدي خلق، ولا أريد أن نرتبط   قال أحمد بشدّة: »الاسم الذي تقترحه قريب جدًّ
تاريخ   خلق  مجاهدي  مجموعة  وراء  كان  هذا.  علّ  موافقين  جميعًا  كنا  ارتباط«،  أي  بهم 

 أسود.

كان الشاه قد سحق مجاهدي خلق، بعد أن ابتدؤوا النزاع المسلح ضده في سبعينيات القرن  
، زادت شعبية المجاهدين بين الشباب، لكنهم خسّوا في صراع 1979العشرين. بعد ثورة  

حسين،   صدام  مع  اتفاقية  أقاموا  ثم  الإرهاب.  إلى  مجددًا  ولجؤوا  الخميني  مع  السلطة 
، شنّ المجاهدون هجومًا عسكريًّا  1989الدكتاتور العراقي، الذي هاجمت قواته إيران. في  

 علّ البلاد لكنهم هُزموا هزيمة نكراء. 

في   الجماعة.  هذه  مع  تعاملها  في  خاص  نحو  علّ  وحشية  الحكومة  أعُدم    1988كانت 
الأخرى.   اليسارية  المجموعات  أعضاء  وبعض  المجاهدين،  مؤيدي  آلاف  موجزة  بإجراءات 

 الأعداد بالضبط مجهولة، لكن مجموعات حقوق الإنسان تدعي أنهم عشرون ألفًا.

 لم أكن الوحيدة التي تشعر أننا متجهون نحو انفجار. 

هل كان أحمد مجاهدًا سريًّا؟ كان ينفي ذلك. لكن تأكيده علّ تغيير الاسم جعلنا نشك في  
النهاية، وضعنا المسألة للتصويت، وخسّ أحمد،   . بقي اسم  4مقابل    9كل حركة منه. في 

 كاوه.

كنت قلقة. ظل رضا يؤجل لقاءه بّينا ورمزون. أردت أن أتأكد من أن ينجح في لقائه مع  
 رمزون حتى يذهب بعدها إلى قمي كلا ويطلب يدي. 

 لم يرحّب رضا بفكرة المرحلتين، وأراد أن يتجه مباشرة إلى قمي كلا ويقعد مع القاجان. 

 تعجبه، انتهت فرصنا بالزواج«. قلت له: »ليس لديك إلا فرصة واحدة مع القاجان، فإذا لم 

أنه سيأتي،   أثق  أكن  للقاء رمزون ظهيرة يوم الجمعة. بصراحة، لم  النهاية وافق رضا  في 
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ومعطفًا   الجينز  من  ضيّقًا  وبنطالًا  أخضر  قميصًا  يرتدي  كان  الموعد.  قبل  التقيته  لذلك 
قماشيًّا بنيًّا. بشعره الأشعث ولحيته الخفيفة، كان منظره أقرب إلى طالب ترك الجامعة منه 

 إلى رجل يريد زوجة. 

 لم أستطع أن أخفي خيبة أملي في صوتي: »هل هذا أفضل ما لديك؟«. 

»يجب أن تبدو بّظهر الرجل المستعد للزواج حتى يقتنع بك أهلي. ستحُدث انطباعًا كبيراً  
 في مينا إذا ارتديت جاكيتاً، ولا أقصد جاكيتاً من الجينز«. 

الأزهار   بعض  يشتري  جعلته  أن  بعد  مزاجه  يتحسن  لم  الكلام.  هذا  بعد  رضا  تأفف 
 وصندوقاً من الحلويات وبعض المعجنات ليجلبها معه. تأفف كثيراً لكن وافق.

رمزون  به  ورحب  يتأخر،  لم  الحظ،  لحسن  يأتي.  أن  وانتظرت  مينا  بيت  إلى  قبله  اتجهت 
الجديد،   الأسود  كانت مينا ترتدي شوذرها  الهند.  غنيًّا من  أميراً  كان  لو  ومينا بحرارة كما 
مينا   أوصلت  تمشي.  عندما  ويتألق  يلمع  كان  الخاصة.  للمناسبات  به  تحتفظ  كانت  الذي 

 الرجال إلى غرفة المعيشة ثم منعتني من اتباعهم إلى الداخل. 

 قالت بصوت خافت وهي تغلق الباب خلفها: »لا يمكنك الدخول«. 

أكون  بأن  الحق  كل  لي  عني.  يتحدثان  »إنهما  قبضتها:  من  التحرر  أحاول  وأنا  لها  قلتُ 
 هناك«. 

يكون   أن  الرجال  المطبخ. »من حق  مينا إلى  الرجال بعضهم بعضًا«. دفعتني  »الن يعرف 
 بينهم حديث خاص. سيخبره رمزون عن أسرتنا وعن الزوجة التي سيتزوجها«. 

لا يخبره رمزون بقصص مخزية   الغرفة حتى  أكون في  أن  قبل، يجب  »رضا يعرفني من 
 تفسد سمعتي«. 
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 لم يكن تجاوز مينا ممكناً. 

»بعد عدة دقائق، سآخذ الشاي وأضيفه، لنتبادل بعض الكلمات الجميلة، ثم ستأتين أنت مع  
 الفواكه«. لم تبرح مينا مكانها. 

 لم أرد أن يكون الترتيب هكذا. كانا يناقشانني كما لو كنت شيئاً يُملكَ. 

قلت بغضب: »لن أدخل، تكلموا عني وراء ظهري كما تريدون«، وانضويت إلى غرفة النوم  
 لألعب مع أولاد مينا. بقيت هناك إلى أن غادر رضا.

بعد ذلك قال رمزون إن رضا أعجبه، وإنه يريد أن يعين موعدًا ليزور رضا وأبواه قمي كلا  
 حتى يطلبا يدي رسميًّا. 

علّ رغم أنني أنا، شعرت بالتشوّق بشأن كل هذه الجلبَة عني. كنت أرى أن الزواج عقد بين  
 متساويين وكنت أعتقد أنه إذا اتفق الطرفان، فما من ضرورة لإذن الأبوين. 

في نهاية الأسبوع، عُدت إلى قمي كلا مع رمزون لنحرص علّ أنه يتعامل مع القاجان علّ  
كان   لكنه  معنا،  وعائلته. جاء علي  ليأتي رضا  موعدًا  نثبت  أن  يجب  كان  الصحيح.  النحو 

 مستثارًا علّ نحو غريب. 

عتبة   علّ  جالسة  كنت  أمر.  لقضاء  أمي  مع  القاجان  ذهب  الغداء،  بعد  التالي،  اليوم  في 
ممتلئاً   علي  جاء  وحينها  الخارج،  إلى  متدليتان  وساقاي  الخلفية  الغرفة  في  النافذة 

يستطع أن  بالحماسة. كان في عينيه التماعة مجنونة. كان يحاول أن يبدو هادئاً، لكنه لم  
تفعل  كما  بالأرض  لكان ضربه  ذنب  له  كان  لو  أن يخبرني بشيء.  بشدة  يريد  أنه  يخفي 

 الكلاب في أفلام الكرتون.

 سألني: »هل عندك من القوة ما يكفي لقتل أحد؟«. 
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 »لم أفكر في الأمر من قبل«. 

 هل كنت لتقتلين الرئيس أو المرشد الأعلّ؟«. –»فلنقل إنك تملكين سلاحًا

كنا قد لعبنا هذه اللعبة من قبل. إذا كان بإمكانك قتل شخصية تاريخية واحدة حتى تغير  
التاريخ إلى الأفضل، فمن ستقتل؟ في ألعابنا، كانت القائمة تشمل هتلر وستالين وجنكيز  

 خان وخميني وأحياناً حتى المرشد الأعلّ الحالي، آية الله علي خامنئي.

 »لا، لأنني... لا أملك سلاحًا«. 

 بسعادة درامية، أخرج علي سلاحًا من حزامه. 

أن  أريد  لا  لوجه.  وجهًا  الأعلّ  المرشد  واجهتِ  إذا  ستفعلينه  الذي  ما  نملك.  صرنا  »الن 
 تفقدي أعصابك«. 

 قلت بشدّة: »لن أفقد أعصابي«. كان علي يعرف كيف يحمّسني. 

 »هل أمسكت من قبل بّسدس في يدك؟ هذه فرصتك«. 

قفزت من النافذة وأمسكت المسدس بكلتا يدي. كان أثقل مما يبدو. أعجبني ملمس المعدن  
 البارد.

اللحظة   تأتي  حين  نخطئ  لا  حتى  نتدربّ  أننا  »فلنمثلّ  الواقع:  إلى  علي  صوت  أعادني 
 المناسبة«. 

منخفض:   بصوت  وقلت  منزلنا،  فناء  في  شجرة  علّ  عشوائية  ورقة  إلى  المسدس  وجهت 
 »باو. باو«. 

النار، ستصدر   تطلقين  عندما  الكتف.  تؤكل  »ما هكذا  ذراعيه حوالي:  يلف  وهو  قال علي 
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 ضجة عالية وسيرتد السلاح«. 

أغلقت   يدي.  في  المسدس  شعور  أعجبني  باو«.  باو...  باو...  الهدف.  أخطئ  »لن  صرخت: 
 عيناً واحدة كما لو كنت أعيّن فعلًا. »باو.. باو...«. 

ويده   بإحكام  بي  يمسك  وهو  قبضتي  برفق  علي  عدّل  الزناد«.  علّ  إصبعك  ضعي  »الن 
 الأخرى ملتفة وراء ظهري.

 »الن عيني واضغطي الزناد«. 

 أمسكت المسدس بكلتا اليدين، واستعملت الإبهامين، وضغطت الزناد بأقوى ما استطعت. 

من  تنطلق  وهي  بالرصاصة  أنني شعرت  أقُسم  وأكاد  الإطلاق  لدى  ا  جدًّ عالٍ  صدر صوت 
الأسطوانة. تأذّت أذناي من الصوت المرتفع. صرخت لاإراديًّا ورميت المسدس من النافذة. ثم 

 سحبت نفسي وتحررت من علي، وضربته علّ صدره ضربتين. 

 صرخت في وجهه: »ما الذي حملتنَي علّ فعله؟«. 

 في الخارج، ركض أحد الجيران إلى جدار المنزل، وعلّ وجهه ملامح القلق. 

 »ما هذا الصوت؟ ما الذي تفعلونه؟«. 

الحديثة   إلى  وقفز  نارية«،  دراجة  محرك  صوت  لعله  أيضًا؟  أنت  سمعته  »هل  علّي:  صاح 
 ليأخذ المسدس. 

لن   أخي.  مع  المسدس  القاجان  يكتشف  أن  من  قلقة  كنتُ  الن؟«.  بالمسدس  »ماذا ستفعل 
 تسعده فكرة امتلاك علي لمسدس. 

»سأعيده إلى الرجل الذي استعرته منه. لم يكن لدي إلا رصاصتان. أنا أطلقت واحدة وأنت  
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 أطلقت الأخرى. لا فائدة من مسدس بلا رصاص«.

 طبعًا، لم يستطع علي أن يسكت. أخبر كل أصدقائنا في بابل عن مسيح خبيرة الأسلحة. 

أن يرافقه أحد،   بعد أسبوع من هذا، رافق علي رضا وأسرته إلى بيتنا. لم يحتج رضا إلى 
الحالين. كان قد أنهى الفصل في بونجورد وقرر أن لكن علي كان عائدًا إلى قمي كلا في  

 يترك الدراسة فيها. 

وصل رضا مع أبويه، وكان هذه المرة يرتدي بدلة. نعم، كان عنده ما يكفي من الفهم لئلا  
الغربي   التسمم  عن  الحديث  إلى  ويدفعه  القاجان  لينفّر  كان  هذا  لأن  عنق،  ربطة  يرتدي 
جانب   إلى  رضا  منظر  راقني  الغربي.  للفكر  العبودية  علّ  علامة  العنق  ربطة  أن  وكيف 

 أبويه، كان أنيقًا، وقد تذكر هذه المرة أن يجلب معه أزهارًا وحلوى. 

أردت أنا أيضًا أن أظهر بأفضل مظهر. ارتديت جاكيتاً أسود وتنورة كنت قد استعرتها من  
وطويلة   ا  جدًّ كبيرة  كانت  التنورة  لكن  المدرسة.  إلى طيها من صديقة في  اضطرُرت  ا.  جدًّ

الأعلّ وتثبيتها بدبوس حتى لا تقع. كنت في خضم ربط التنورة فوق ركبتيّ عندما دخل  
 أبي.

 قد يظنون أن رافعة«. ثم غادر يضحك بشدة. –»لا تكشفي عن ساقيك النحيلتين

لم يعرف القاجان وأمي أنني كنت قد خططت للأمر أنا ورضا. تقليديًّا، كانت أسرة العريس 
تلتقي بأبوي الفتاة للاتفاق علّ شروط الزواج. أما المخطوبة فتأتي بعد ذلك بّدة، ومعها  
عدة   وحدهما  معًا  يُتركا  أن  للخطيبين  يمكن  الأسرتان،  تتوافق  أن  بعد  والمرطبات.  الشاي 

 دقائق، حتى يريا إن كان بينهما أي انجذاب. 

فيها   تتفاوض  عقود  هي  لبَْس،  ودون  ببساطة  وتعاقد،  اتفاق  ا  حقًّ الإيرانية  الأعراس 
أولًا  مختلفين.  مبلغين  العقد  يشمل  العقد.  في  والمشمولة  المدفوعة  المبالغ  علّ  الأسرتان 
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المنزلية:  الجهازية الأدوات  عادة  هذا  يشمل  معها.  العروس  تجلبه  ما  وهي  الجهاز،  أو   ،
الأطباق والشراشف والمناشف والطناجر والمقالي، والأشياء الحديثة كالطباّخات والخلّاطات 

الذي يتُفاوض عليه فهو   المبلغ الخر  أما  ، مبلغ المال الذي يوافق الزوج  المهرية الكهربائية. 
علّ دفعه للعروس في حال الطلاق. يجوز للزوج أن يطلق زوجته متى شاء وأراد. أما المرأة  

 كحالة كونه مدمن مخدرات أو قاتلًا. –فليس لها أن تطلق زوجها إلا في حالات خاصة

كرهت كل الحديث عن الجهاز وكونه كبيراً بّا يكفي، وتأففت من الموضوع بصوت مرتفع  
انزعاجي  ازداد  هكذا.  ر  أسعَّ حتى  ماشية  رأس  ولا  لحم  قطعة  لستُ  إنني  لها  قلتُ  لأمي. 
عندما طلب مني علي تقديم المزيد من الشاي. قلتُ له أن يفعلها هو، وانتفضت إلى الفناء  
خيار   علي  لدى  يكن  لم  عندنا.  كانت  التي  الدجاجات  لعشرات  العلف  من  بحزمة  الخلفي 

 سوى الدخول وتقديم الشاي بنفسه. 

 سألت أم رضا، بانو: »أين إذن عروسنا الجمية؟ كنا نأمل أن نكون قد رأيناها بحلول الن«. 

 قبل أن يجد علي فرصة للرد، جاءت صيحاتي من النافذة: »تعالي أيها الدجاجة، تعالي«. 

 قالت بانو: »أرى أن لها صوتاً عالياً«. 

سُرّ القاجان كثيراً بالترتيبات، وبعد ثلاثة أيام التقينا جميعًا في مكتب التسجيل في بابل  
أجل   القانونية–  العقدمن  التزويج  مراسم  اتفقنا علّ    –وهو  أن  بعد  الزواج،  عقد  ووقعنا 

)نحو    20,000بقيمة    مهرية في  120تومان  و$1995  القرآن،  من  ونسخة  عملة    12(، 
حفلة   أما  ذهبية.  في المهمونيمعدنية  دراستنا  ننهي  حتى  تنتظر  أن  فيجب  الزفاف،  أي   ،

 نهاية يونيو. 

 عانقتني أمي. 

 »دختر جان، ابنتي العزيزة، الن عليك أن تتركي الأشياء الصبيانية جانباً وتستقريّ«. 
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 »ولك أن تخبري الن كل أسرتنا أنك وجدتِ لنفسك زوجًا«. 

نشُرت   كاوه.  مجموعة  في  التوتر  استمر  الأثناء،  هذه  أحمد    شبنامة في  لكن  أخرى، 
كانت   الثالث.  المنشور  الراديكالية في  إلى  أقرب  لغة  لأجل  الضغط  استمروا في  وأصدقاءه 
الخلافات علّ   استنزفت  نزاع مسلح.  إلى  الدعوة  وليس  الجماهير،  تعليم  الأساسية  فكرتنا 
أكن   ولم  الاقتتال،  كثرة  من  تعبت  قد  كنت  طاقتنا.  الثالث  للمنشور  التحريرية  السلطة 
شطب   المجموعة،  بقية  إعلام  دون  أحمد،  أن  اكتشفنا  عندما  الأخيرة  القشة  جاءت  وحيدة. 

 شعارنا وكتب مكانه اسم »فرياد مجاهد«. 

ورمينا   الطباعة،  آلة  دمرنا  علي،  برأي  وعملًا  المجموعة.  تفكيك  قررنا  محتدّ،  اجتماع  بعد 
عن  انزاح  كبيراً  عبئاً  بأن  شعرت  ذلك،  فعلنا  عندما  بحيرة.  في  والبخاخات  الطلاء  فراشي 
كتفي. أردت أن أنهي دراستي، مع أنني في البداية كرهب فكرة الزواج، لكنني الن أريد أن  

 أقيم حفل زفافي حتى أصبح متزوجة رسميا وأبدأ مرحلة جديدة من حياتي. 

 

 

 

 

 

  



81 

 

 الفصل الخامس 

 

 كانت ظهيرةً عظيمةً في مايو يوم حلّت الكارثة. 

مع حلول منتصف الربيع، كان رضا قد أصبح من زوّار بيت أهلي المعُتادين، إذ يأتي في  
كل نهاية أسبوع ليشاركنا الغداء ويبقى إلى ما بعد العشاء ليعود بعدها إلى بيت أهله في  

 بابل. 

كنا متزوجين وغير متزوجين. يبدو وضعًا مربكًا، لكن لم يكن لنا أن نسمي أنفسنا  
زوجًا وزوجة إلا بعد حفل الزفاف. انتظرنا بفارغ الصبر نهاية الفصل الدراسي، وكان بعد  

 شهر تقريباً. 

في نهاية ذلك الأسبوع من شهر مايو، جلست أنا ورضا والقاجان وهو يذكر كل الأعمام  
والعمّات وحتى نحو عشرة من رفاق السلاح الذين أراد أن يدعوهم إلى الزفاف. مع  

استمرارنا في الكلام، ازدادت كآبتي. لقد كانت هذه فرصة القاخان ليردّ كل جميلةٍ كان  
يدين بها. طبعًا، كانت حفلة الزفاف هذه لتكون خاليةً من الموسيقا. إذا أردت تشغيل 

الموسيقا فيجب أولًا أن تحصل علّ فتوى من الفقيه المحلي. وستكون الحفلة منفصلة  
 بحسب الجنس. 

مع هذا، كنت متحمّسة. لطالما تصارعت مع أبي بشأن السياسة وأسلوب حياتي، لكن في  
ا كلانا. مراهقتي المتمردة لم تكن مختلفة عن مراهقة   ذلك اليوم علّ الغداء كنا سعيدين جدًّ
آلاف المراهقين الخرين، لكن أبي ظلّ يقول أنه بعد الزفاف لن أكون مشكلته هو. وفي كل  

 مرة كان يضحك من قلبه علّ طرفته هذه. 

بعد الغداء، أخذنا غفوة جميعًا. هذه هي ثقافة حياة الريف. نستيقظ باكراً للعمل، ثم  
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نتغدى ونقيل، لا سيما في نهاية الأسبوع. نام الرجال في غرفة ونمت أنا وأمي في الغرفة  
الأخرى. استيقظت باكراً وتسللت بهدوء خارج الغرفة لأجلس علّ الشرفة وأنتظر أن ينضم  

 إلي رضا.

لم يكن الصيف الطويل الحار بعيدًا. كانت الأشجار كالعادة ممتلئة بالطيور من كل  
حجم ولون، معظمها مختتبئ بين الأغصان والأوراق، ولكن تغريدها كان صوتاً ممتعًا.  
جالسةً هنالك وحدي، كان علّ وجهي ابتسامة كبيرة وأنا أنتظر أن يستيقظ الخرون.  

 جلست هنالك مدة لا أتذكرها بالضبط، لكنني شعرت فجأة أنني لست وحيدة. 

لاحظت حركة في زاوية عيني. عندما نظرت، رأيت رجلًا غريباً يمشي في فنائنا الأمامي  
دون اهتمام. كان يحيط بّنزلنا وبستاننا سور كبير، مثل كل البيوت الأخرى في القرية،  

لكننا لم نكن نقفل البوابة الأمامية. كان الجيران يزورون منزلنا دائماً لنشرب الشاي  
 ونتحادث.

ربطت حجابي تحت ذقني ووقفت حتى أراه بوضوح. استطلع الغريب بيتنا وحديقتنا  
دون أن يهتم بي، كما لو كان يتجنبني عمدًا. استطعت فورًا أن أعرف أنه ليس من القرية،  
لكن شيئاً ما كان مألوفاً فيه. بنطاله الأسود، وقميصه الأبيض المحُكَم الأزرار حتى عنقه،  

 ولحيته المرتبة، لا شكّ أن هذه الأناقة لا يمكن أن تكون من قمي كلا. 

قفزت من الشرفة واتجهت إليه. في مؤخرة رأسي كانت أجراس الإنذار تقُرَع، لكن كل  
شيء كان وكأنه يجري في ضباب. كانت السماء زرقاء صافية، وكان الهواء اللطيف يحركّ  
الأشجار برفق. انطلق شحرور أسود مبتعدًا عن شجرة. عندما اقتربت من الغريب، جاءني  

صوت داخلي يقول إن ما سأواجهه لن يكون حَسَناً. لكنني لم أستطع إيقاف نفسي. كان لا  
 بد أن أواجهه. 

توقفت علّ مسافة عشر أقدام منه فيما كان ينظر إلي نظرة فارغة. قلتُ له: »سلام«،  
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لكن صوتي علق في حنجرتي. أردت أن أكون شجاعة وقوية، لكنني غصصت بالكلام.  
 احمرّ وجهي غضباً وإحراجًا في الوقت نفسه. ابتلعت ريقي وبدأت من جديد. 

 »مرحبًا، هل تريد أبي؟«

نظر إلّي الرجل من أعلّ إلى أسفل، إلى وجهي أولًا، ثم إلى صدري، ثم إلى فخذيّ وساقيّ،  
 ثم إلى وجهي مرة أخرى. 

قال لي بّا استطاع من أدب ورسمية: »هل السيد لطفي هنا؟«. صدمني أنه كان يبحث عن 
رضا وليس عني أو عن القاجان. اقترب الغريب خطوة مني، وتراجعت أنا خطوة واستدرت 
نصف استدارة إلى البيت لأصرخ لرضا، في اللحظة التي خرج فيها إلى الشرفة وهو يمشط  

 شعره، لم تزل في عينيه بقية من النعاس، وكانت حركاته بطيئة. والتقت عيوننا. 

 اتجه الغريب إلى الشرفة. »السيد لطفي؟«. 

يدًا تضرب طاولة. شَخَصَ نظر رضا وهو ينظر   كان  لو  بالسلطة، كما  كان صوته مفعمًا 
إلى الغريب. ثم عرك عينيه، كما لو كان يأمل أن يختفي الغريب بعد أن يعركهما كما لو كان  

 حلمًا سيئاً. 

 قال الغريب، بصوت ألطف هذه المرة: »السيد لطفي؟« 

توقف رضا عن عرك عينيه، لكن الغريب ظل واقفًا أمامه ومتجهًا إليه. عرف رضا ما كان  
آتياً إليه ونظر إلي بهلع في عينيه. دون صوت، تحوّل رضا إلى هيكل إنسان منكسّ. شحب  

مقاسين  أو  مقاسًا  حجمه  وصغُر  عنقه،  أمام  رأسه  وسقط  تمامًا.  هذه  –وجهه  ربّا  أو 
إذا   إلا  اللهم  هكذا.  يتقلصون  لا  العاديين  الأشخاص  لأن  هكذا،  الأمر  تصوّر  التي  ذاكرتي 
كانوا محنَّطين. في تلك اللحظة وقف الزمان شاخصًا. صار كل شيء هادئاً. توقفت الطيور 

 عن تغريدها وخمد هبوب الريح. 
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 مرة ثالثة: »السيد لطفي؟«. 

 أومأ رضا. 

 قال الغريب، وفي صوته حدّة شديدة: »اجمع أغراضك وتعال معنا«. 

هنا اتضح لي كل شيء. وقف شعر يدي وعنقي انتباهًا وأنا أدرك الخطر الذي كنا نواجهه.  
التي رأيت فيها الغريب أن وجوده لن يؤول   الباطن منذ اللحظة  أعلم في عقلي  ربّا كنت 
إلى خير. عرفت حينها أن الغريب كان عضوًا في قوة الأمن. لم أكن أعلم من أي فرع من  

كل من في إيران سمعوا قصة أو قصتين من  –الجهاز الأمني، لكنني كنت قد سمعت قصصًا
 والن عميل سري يقف في فنائنا ويريد اعتقالي واعتقال رضا. –الرعب 

 نظرت إلى الغريب، منتظرةً أن يطلب أن أجمع أغراضي أيضًا، لكنه لم يبد أي اهتمام. 

 قال رضا بصوت منخفض خال من المشاعر: »كل أغراضي معي، ليس لدي شيء آخر«. 

ركضت إلى الشرفة وواجهت رضا. قلت له: »دعني أوقظ القاجان. هو سيحل الأمر، عنده  
 معارف. هو من البسيج، وله ارتباطات«. 

بكثير«.   أسوأ  الأمر  ستجعلين  أحدًا،  تخبري  لا  ذلك.  تفعلي  لا  »لا.  بّعصمي:  رضا  أمسك 
 أوشك رضا علّ البكاء. لم يرد أن يراه أبي وهو يؤُخذ علّ يد شرطة الأمن.

 أومأتُ.

 أمر الغريب رضا: »اذهب وانتظر عند البوابة. هياّ«. 

ثم اتجه إلى البوابة، حيث كان رجل أمن    –الوداع–«خداحافظترك رضا يدي وهمس لي: »
 آخر يحرس المكان. 
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أعانق رضا وأمسك به، لا حُبًّا ولا عشقًا بل لأمنع رجال الأمن من متعة أخذه. مشى  أردت أن  
الغريب إلى جانبي وتخطاني إلى الشرفة، أرعبني أنه دخل إلى الغرفة التي كان ينام فيها  

 القاخان. تبعته من ورائه، دون أن أعرف ما الذي سيحدث بعد ذلك. 

العمل   وقميص  بجامته  بنطال  مرتدياً  الأرض،  فراش علّ  فوق  نائماً علّ ظهره  أبي  كان 
الذي كان قد انسحب جُزئيًّا إلى أعلّ، ليكشف شيئاً من بطنه. مع أن الغرفة كانت ممتلئة  

 بالظلام، كان يغطي عينيه بقطعة قماش. لم يكن يستطيع النوم إلا في الظلام الدامس. 

الغرفة من وجهة نظر جديدة،   الغرفة، واتبعت مسار نظره فرأيت  الغريب في أرجاء  نظر 
وخلو   المطلية،  غير  والجدران  الزاوية،  في  الفُرشُ  وكومة  المهترئة،  الصنع  اللية  السجادة 
البيت من أي قطعة أثاث. أردت أن أصرخ في وجهه: »نعم، نحن فقراء، لكننا أعزاّء، ليس لك  
كانت في   الغرفة  الوحيدة في  الزينة  لنفسي.  بأفكاري  احتفظت  لكنني  تعاملنا هكذا«،  أن 
أنا  إذن  أفكر،  »أنا  عليها:  وكتبت  خفيفة  لحية  ذات  لعنزة  إطارًا  صنعت  قد  كنتُ  زاوية. 
في  وضعها  ثم  وطواها،  الإطار  من  الصورة  الغريب  أخذ  بكلمة،  ينبس  أن  دون  موجود«. 

 جيبه. 

 انحنى الغريب ونقر برفق علّ كتف أبي. 

»حاج آقا، حاج آقا، استيقظ«. عبارة »حاج آقا«، هي عبارة شرفية للذين يحجون إلى مكة،  
 لكنها أيضًا طريقة لمخاطبة الرجال في الأسر التقليدية والمحافظة. 

قد   كان  سريعًا.  جلس  ثم  الغريب،  في  لحظات  بضع  تأمل  مباشرة.  نومه  من  أبي  أفاق 
استطاع أن يرى اقتراب الخطر. شعرتُ بإحراجه من كون الغريب قد وجده نائماً وأيقظه،  

 ولا شك أنه سيكون الن في مزاج سيئ. عبس لي أبي. 

فعل   لقد  صهرك.  عريسك،  نعتقل  أن  من  بد  لا  آقا،  »حاج  الغرفة:  خارج  أبي  الغريب  قاد 
 أشياء لم تكن في صالح دولتنا. كان يخطط ضد المرشد الأعلّ«. 
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إنذار، اتجه أبي إلي، ثم سأل الرجل وهو ينظر إلي: »ماذا عن هذه؟ هل ستأخذونها   دون 
 أيضًا؟«. 

 »ما زلنا نحقق، لكنني سأفعل ما في وسعي لإنقاذها«. 

حولك  اسأل  بحياتي،  الأعلّ  المرشد  أفدي  أنني  كلا  قمي  أهل  كل  »يعلم  القاخان:  قال 
 وسيؤكد لك الجميع«. 

 أخرج الغريب الصورة التي كان قد أزالها ن الإطار وفتحها أمامي. 

 »ما المقصود بهذه الصورة؟ ما معناها؟« 

 قلتُ: »هي مجرد عنزة«. 

 قال بصوت متودد: »إذن أنتِ لست تهزئين بالمرشد الأعلّ؟«. 

أيضًا«. ثم قال لي: » «. عليك  أوف بر تو اشتعل أبي غضباً، وأشار باتجاهي: »اعتقلوا هذه 
ا، إن الشيطان ليخجل   العار. ثم رفع يده ليصفعني، لكنها ظلتّ في الهواء. »أنت أثيمة جدًّ

 من أفعالك. لم يأتني منك إلا الخزي«. 

الن   كل شيء  لكن  أطفالًا،  وألد  أتزوج  وأن  عادية،  فتاة  أكون  أن  إلا  مني  القاخان  يرد  لم 
لكنني وصلت   يأخذوه،  أن  قبل  البوابة لأودعّ رضا  إلى  القدمين  مرًّا. ركضت حافية  أصبح 

 متأخرة. 

لسيارة   الخلفي  المقعد  في  بوداعة  يدخل  وهو  يأت. شاهدته  لم  ردًّا  لكن  »رضا«،  صرختُ: 
 بيكان مع رجال الأمن. 

كانت مجموعة من الفتيان علّ بعد خمسين قدمًا يتبادلون الأدوار في قيادة دراجة عتيقة، 
اختلطت  إذ  ويتصارعون  كانوا يصرخون ويضحكون  هنا.  ما يجري  كل  إلى  ملتفتين  غير 
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أخرى  سيارة  عادم  انتفض  قريب،  من  واحد.  مشهد  في  ورؤوس  وسيقان  أذرع  عدة 
مختلفة، كان كصوت رصاصة في مسدس دوار، وهو ما نبهني وأبعد الطيور عن الأشجار.  
 لعلّ أن مئة طير حينها صفّق بجناحيه وانطلق إلى المدار المستدير حول الأشجار في فنائنا. 

 سألت أمي بقلق: »ماذا عن الزفاف؟ هل سيسمحون له بالخروج؟«. 

غادر   ذكيًّا.  سؤالًا  كان  أيضًا.  أنا  كانوا سيأخذونني  إن  تعرف  أن  تريد  الحقيقة  في  كانت 
رجال الأمن، لكن رائحة الخوف ظلت في الهواء. كنا قلقين جميعًا مما سيأتي. لم يزل أبي 

ا بالجمهورية الإسلامية، لكن أبناءه لم يشاركوه هذا الإيمان.  منذ شبابه مؤمناً حقًّ

الشرفة:   إلى  ونزولًا  صعودًا  يتمشى  وهو  أحد،  إلى  الخطاب  يوجه  أن  دون  أبي،  قال 
الأعلّ   المرشد  أمرني  »لو  ا.  جدًّ غاضباً  كان  الجحيم«.  إلى  فلتذهب  الشيطان.  »فليأخذها 

 لأخذتها بنفسي إلى السجن. لقد خالطت ابنتي أعداء الثورة«. 

لم يحدث لأبي شيء من هذا القبيل من قبل. كان معتادًا أن يكون هو الذي يفرض أحكام  
أصغر،   كنت  عندما  بغضب حقيقي.  إلي  ينظر  كان  ومنزعجًا.  متحيّراً  أصبح  الن  الإسلام؛ 
بّراقبة  أفعاله  أتوقع  أن  وأستطيع  مزاجه  صعوبة  أعلم  كنت  معه؛  بأمان  أشعر  كنت 
خلعه   وطريقة  بابل،  إلى  رحلاته  في  باعها  التي  الدجاجات  عدد  مثل  الصغيرة،  العلامات 
كان  نعم  الحقول.  في  العمل  من  يوم  بعد  الشاي  لكأس  طلبه  وطريقه  ومعطفه،  لحذائه 
الماضية فقدت قدرتي علّ قراءة مزاجه. لم يتغير   السنة  لكنني في  أحياناً صعباً ومخيفًا، 
العلامات   هذه  إلى  الانتباه  قليلة  صرت  التغير  هذا  وفي  تغيرت،  التي  أنا  كبيراً.  تغيراً  هو 

 الصغيرة. 

«. عمّا قليل سيتحدث أهل قمي كلا جميعًا كيف فقد القاخان  أوف بر توقال مرة أخرى: »
 سلطته علّ أسرته. إنه لخزي فوق كل خزي. 

 أما أنا فكان عندي مخاوف أخرى. 
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كبيرة درجة  إلى  الذهن شاردة  غائبة  كنت  أو –لطالما  نقودي  فقدت  أو  كتبي  نسيت  لطالما 
تركت مفاتيحي في الباب. لكنني أدركت الن أن علي أن أنبه أخي علي وبقية أعضاء كاوه  
بشأن اعتقال رضا. قد يعُتقل آخرون أيضًا. كان علي قد ابتدأ خدمته العسكرية في أرومية،  
ثاني أكبر مدينة في محافظة أذربايجان، قرب الحدود التركية، وكان التواصل معه في فترة 

 التدريبات الأساسية مستحيلًا. 

ألا   علّ  نحرص  أن  يجب  وأسرتها.  رضا،  أخت  ليلّ،  أحذر  أن  يدين أردت  دليل  أي  يبقى 
رضا. ليس في بيتنا أي هاتف. في الحقيقة، لم يكن في القرية كلها أي هاتف. لكن كان في  
قرية نوشروان كلا وهي أقرب قرية إلينا، مركز للاتصالات. كثيراً ما كنا نمشي إلى هناك أو  
نركب الباص لنملأ النموذج لمدير المركز، إذ نكتب فيه الرقم الذي نريد الاتصال به. فإذا جاء  

 دورنا، دُعينا إلى جهاز صغير ذي شاشة وله باب زجاجي وهاتف في الداخل. 

 قلتُ: »علي أن أخبر ليلّ بشأن الاعتقال«. 

 قالت أمي: »ليست مسؤوليتك. يجب أن تبقي هنا مع أسرتك«. 

لم يكن ليمنعني شيء. مسحت سترتي بذراعيّ، وارتديت حذائي الأبيض، وانطلقت. أسرعت  
أبطأت لأركض ركضًا  ثم  دراجتهم،  الأدوار علّ  يتبادلون  يزالوا  لم  الذين  الفتيان  لأتجاوز 
الفاكهة.   الرز وبساتين  الممهدة جانب حقول  الترابية وغير  الطرق  فوق  واحدة  علّ وتيرة 
مرت من جانبي عدة سيارات دون أن تعيرني أي انتباه. كنت وحيدة مع أفكاري. لقد أخذوا  
رضا، لكن من التالي؟ كنت أفكر. لم أتوقف في نوشروان كلا بل مضيت إلى القرية التالية،  
شيخ محلة. لم أكن قد استعملت مركز الاتصالات هناك من قبل لذلك رجوت ألا يعرفني أحد.  

 لم أصل إلى المكان إلا وأنا منهكة وعطشى ومتلطخة بالغبار. 

بالأخبار، أفصحت  أخبرها  أن  قبل  أجابت.  أن ليلّ  بأبوي رضا، ومن حسن حظي  اتصلت 
 عمّا في صدرها: »كانت الشرطة هنا في الصباح. كانوا يبحثون عن رضا«. 
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الهاتف دقيقة، وكنت   قلتُ بلهجة حزينة: »لقد كان معنا. لقد أخذوه«. كانت جدران غرفة 
ا. »سأخبرك بالباقي عندما أراك«.   قد وعيت فجأة إلى أن مركز الاتصالات أصبح هادئاً جدًّ

الفراشات تتراقص فوق معدتي   الباص إلى بابل ومشيت إلى بيت أهل رضا. كانت  أخذت 
رضا،   أم  ينتظرني.  الذي  الاستقبال  من  متيقنة  أكن  ولم  بابهم،  جرس  إلى  وصلت  عندما 
بانو، كانت تقليدية إلى حد ما، وترتدي شوذرها دائماً كلما غادرت المنزل، مثل أمي. كانت  
، وكانت تشك في أمري دائماً لأنني أخذت مكانها في قلبه.   تحب ابنها الوحيد رضا حبًّا جماًّ

ا  فتاة ريفية تريد أن تكون بنت  –كانت بانو تعتقد أنني مرتفعة الصوت وبشعة ونحيلة جدًّ
 مدينة، دائماً تجادل، ودائماً تتحدث. 

ا إلى   لكن اليوم، لم يكن لدي أحد آخر. لقد شعرت بالاغتراب في أسرتي. كنت محتاجة حقًّ
وجه ودود. سمعت صوت خطوات وراء الباب، وفتحت بانو الباب قليلًا لتنظر إلى الخارج.  
كانت عيونها قد احمرت من البكاء، لكنها ابتسمت عندما رأتني، وهنا سقطت بين ذراعيها  

 عاجزةً عن تدارك دموعي.

بكيت   كم  أعرف  لا  ا«.  كان شجاعًا جدًّ لكنه  أخذوه  »لقد  اليوم:  أحداث  وأنا أصف  لها  قلت 
 يومها، لكنني استرحت لوجود مكان أستطيع أن أشعر فيه بالأمان. 

في   بانو.  رضيت  حتى  رضا  اعتقال  بشأن  أسئلة  عدة  وأجبت  مرات  عدة  التفاصيل  كررت 
النهاية، عانقتني بقوة. كانت رائحتي رائحة عرق وغبار. لم تستطع بانو أن تتحمل أكثر من  
ذلك، فأرسلتني إلى الحمام لأستحم. لكن حتى حينئذ، فيما كانت المياه المتدفقة تنصب علي،  

 لم أستطع الاسترخاء. لقد ذهب التراب والرائحة نعم، لكن الخوف بقي.

فيما بعد، حين قعدنا لتناول الشاي في المطبخ، وكنت بالكاد أستطيع فتح عيني، كان شيء 
الذي   »ما  الشاي من جديد،  كأس  أخذوه؟«. صبّت لي  »لماذا  تسألني:  بانو. ظلتّ  يؤرق  ما 

 «. شيئاًكنت تخططون له؟ ما الذي فعلتهِ أنت؟ لا بد أنك فعلتِ 
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قلت: »لم نفعل أي شيء. قرأنا بضعة كتب وكتبنا عنها. هذا كل ما فعلنا، أقُسم لك«، وبدأت 
 أبكي من جديد. 

بانو   جعلت  فيها.  أثرت  قد  دموعي  تكن  لم  رضا؟«.  ابني  تحبين  »هل  فجأة:  بانو  سألتني 
فيها؟ كيف قدتِ   أنت يديها كالإطار تحت ذقني. »رضا تابع، لا قائد. ما المشكلة التي أدخلتِه  

 ابني إلى المشكلات؟«. 

 كانت بانو مقتنعة أنني أنا التي كنت وراء المشكلة. رفضتُ الأكل ورجوتها أن تدعني أنام. 

 سألتني ليلّ وهي تفتح فراشًا أرضيًّا لي: »لماذا لم يعتقلوك؟«. 

 كان سؤالًا جيدًا. 

 أرادت أن تتحدث أكثر لكن النوم غلبني من شدة التعب. 

كذلك. علّ   يكن  لكنه لم  عاديًّا.  يومًا  كان  لو  كما  المدرسة  إلى  اتجهت  التالي،  الصباح  في 
الطريق، كنت دائماً أنظر خلفي، خائفة من كل سيارة بيكان بيضاء تمر بجانبي. كان علّ  
الطريق سيارات كثيرة بهذا الوصف، لكن أحدًا لم يعرني أي انتباه. لا أذكر كثيراً ما جرى  
أن   لنفسي  حلفت  لحظة.  أي  في  أعتقَل  أن  أنتظر  كنت  الوقت  طول  لأنني  المدرسة،  في 
الشرطة إن أتت لتأخذني، فلن تأخذني دون نزاع. في عقلي، أدرت عدة سيناريوهات بشأن 
لم   سيارة.  أمام  نفسي  وأرمي  الطريق  إلى  أركض  قد  إنني  حتى  الأمن،  لرجال  مقاومتي 
أيامي لم أكن طالبة جيدة،   أستطع الجلوس في الصف إلا بصعوبة. نعم، حتى في أفضل 

 لكنني اليوم علّ أشدّ أعصابي. 

عدت إلى بيت بانو بدلًا من بيت مينا أو قمي كلا. لم أشعر بالقدرة علّ مواجهة أختي أو 
ووزارة   الشرطة  يسألا  أن  وبانو  هرمز  جربّ  برضا.  جرى  ما  يعرف  أحد  يكن  لم  رمزون. 
الاستخبارات، لكنهما لم يحصلا علّ أية معلومات. كلا الجهتين أنكرت وجود رضا عندها.  
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هذا معناه أننا في أزمة كبيرة. حاولت بانو أن تكون لطيفة، لكنني لاحظتها مرة بعد أخرى  
تلومني   داخلها  كانت في  لكنها  تقلها بصراحة،  وعلّ وجهها عبوس. لم  وهي تحملق فيّ 

 علّ اختفاء رضا. 

في الصباح التالي، لم أذهب إلى المدرسة، بل ركبت الباص واتجهت إلى قمي كلا. كنت أعلم  
إلى   عودتي  كانت  لذلك  الشارع،  والبيض في  بالدجاج  يتجوّل  الخارج  أبي سيكون في  أن 

 البيت لتغيير ثيابي ومحادثة أمي آمنة. كنت أشعر بوحدة شديدة. 

وفي   لرؤيتي،  سعيدة  كانت  كنت؟«.  أين  »معصومة،  لرؤيتي:  استراحت  وقد  أمي  سألتني 
الصغيرة من جديد.   فتاتها  اللحظة، نسيت كل مخاوفي وأسعدتني عودتي إلى كوني  تلك 

 »لقد كنا قلقين، أين أقمتِ كل هذا الوقت؟«. 

ا«.   قلت بسّعة: »كنت في بيت بانو. لم يستطيعوا أن يجدوا رضا. كلنا قلقون عليه حقًّ

 صمتت أمي. 

 طمأنتها: »لا تقلقي، لن يعتقلوني. الأمر كله خطأ كبير«. 

ثيابي  بدلت  المنزل.  إلى  بالعودة  سعيدة  كنت  لأنني  أهتم  لم  الاقتناع.  أمي  علّ  يبدُ  لم 
الخبز   الشاي لأشربه وأحضرت لي طبقًا من  أمي بعض  وأعدّت لي  ثياباً نظيفة،  وارتديت 
والواجب   الالتزام  عن  تحاضرني  أمي  جعلت  آكل،  كنت  فيما  والخضار.  والجبن  الطازج 
وشرف العائلة. كانت محاضرة قد ألقتها إلي عدة مرات من قبل، لكنني لم أكن هذه المرة في 

 مزاج يساعدني علّ الاستماع. 

كنت أعلم أن أمي تحبني حبًّا كاملًا ومطلقًا، وكنت متأكدة من كوني ابنتها المفضلة. وكنت  
أنا أيضًا أحبها، لكنني لم أرد أن ينتهي بي الحال مثلها. كنت أفكر وهي تحاضرني: لم أزل  
إلا  كاملة، دون طأطأة ولا خوف، لأنه ليس عندي  أعيش حياتي  أن  أريد  في حداثة سني. 
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للعائلة   أن  ترى  فكانت  أمي  أما  يوم مغامرة جديدة.  كل  أجعل  أن  أردت  لذلك  الحياة،  هذه 
أيامي   تكون  أن  فأردت  أنا  أما  متوقَّعة،  دائماً  أيامها  كانت  أدركها.  لستُ  معاني  والسمعة 

 مليئة بالمفاجآت. بسبب اعتقال رضا، صارت الن علّ أرض غير مأمونة، وهو ما أقلقها. 

أرادت أمي بكل استماتة أن تحميني، لكن للأمن والسلامة ثمناً، كما أن للتحدي ثمن. لم أرد  
الأواصر  ولا  الدنيوية،  الممتلكات  حب  لا  بصوابه:  أعتقد  ما  فعل  من  شيء  أي  يمنعني  أن 

 الأسرية، ولا حتى خوف الإخفاق. 

تردد في البيت قرع مرتفع علّ الباب. كانت أمي قد قفلت الباب الأمامي بعد اعتقال رضا،  
كان   الباب.  إلى  واتجهت  شوذرها  أمي  ارتدت  دعوة.  ودون  إعلام  دون  أحد  يأتي  لا  حتى 
الباب   تفتح  وهي  شاهدتها  للقلق.  داع  لدينا  يكن  لم  لذلك  حين،  كل  بيتنا  يزورون  الناس 
وترجع إلى الوراء خطوتين. دخل إلى البيت رجل أمن لم يكن أكبر مني بسنوات كثيرة. كان 
الرسمي غير  الزي  هو  هذا  كان  أسود ثخين.  لحية وشعر  ذا  وكان  مفتوحًا  قميصًا  يرتدي 
من   بكأس  ممسكةً  وجدني،  أن  إلى  المكان  في  عينيه  الرجل  أجال  الأمن.  لعناصر  المعلنَ 

 الشاي في يدي. 

وجد الن فريسته.  في اللحظة التي رأيته فيها، عرفت أنه سيعتقلني. كان ينظر كصياّد قد  
 أمّا آمالي الطفولية بأنني سأستطيع تجنّب انتباه أجهزة الأمن فقد تحطمت كلها. 

أشياءك   »اجمعي  بفظاظة:  قال  ثم  معصومة.  السيدة  باسم  خاطبني  معصومة؟«  »خانم 
 وتعالي معي«. 

دعوها  فالن  خطيبها،  أخذتم  لقد  شيئاً،  تعرف  لا  هي  شيئًا.  تفعل  »لم  عنيّ:  أمي  جاوبت 
 وشأنها«. 

 »لا عليك يا أمي. لا تقلقي، نريد أن نسألها بضعة أسئلة فقط«. 
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 »لقد قررا للتو الزواج، لكنهما لم يكونا قريبين ذلك القرب. هي فتاة بسيطة، لا تعلم شيئاً«. 

سنسألها بضعة أسئلة ثم  –»سيكون الأمر سريعًا، حاج خانم، لن نحتاج إلى وجودها طويلًا 
نعيدها مباشرة إليك«. ابتسم الرجل لأمي ليطمئنها. كان حريصًا علّ ألا يلمسها، لأن لمس  

 امرأة ليست من ذوي القربى ذنب. 

 لم أقل شيئاً، كنت آمل أن تقول أمي شيئاً لتقنعه بتركي. 

 نظر إلي الرجل من جديد: »خانم. ارتدي شوذرك ولنذهب«. 

 قلتُ بصوت مرتفع: »لن ألبس شوذرًا«، وانتفضتُ خارجة من الغرفة دون انتظار رد. 

كنت   إذا  الحكومية.  المكاتب  إلى  الدخول  عند  شوذرًا  ترتدي  أن  »عليك  الأمن:  رجل  صاح 
ستفتعلين مشهدًا، فسأستدعي بالراديو امرأة من عناصر الأمن لتلبسك الشوذر«. ثم توقف 

 في حيرة، وأضاف: »أنت تجعلين الأمر أسوأ علّ نفسك«. 

قالت   يغضب«.  تجعليه  لا  شوذرًا،  ارتدي  »أرجوك  ورائي.  هُرعت  إذ  الهلع  أمي  أصاب 
 والدموع في عينيها. »لقد قال إنه سيعيدك مباشرة. لا تجعلي مصيرك أسوأ«. 

لم ترد أمي أن تفقد ماء وجهها أمام غريب. بطريقة ما، كان الاعتقال أخف وطأة من عدم  
 ارتداء شوذر. 

مظهري   يجعل  إنه  الن.  أرتديه  ولن  المدرسة،  في  أرتديه  لا  الأسود.  الشوذر  »أكره  قلت: 
 كالغراب«.

لم أرد أن أضحي بّبادئي. لقد ناضلت ضد ارتداء الشوذر وأتعبت أبي وأمي حتى لا أضطر 
إلى ارتدائه وأنا في المدرسة. لم يكن الأمر مجرد رأي في الموضة. بل كان متعلقًا بهويتي. لم  
كنت   اللحظة.  تلك  في  حتى  الشوذر  ارتداء  كرهت  أنا.  ليس  شخص  أنني  أتظاهر  أن  أرد 
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 ليس لأحد أن يجبرني علّ ارتداء الشوذر.–أشعر بالكراهية في جسدي

قلتُ بغضب فاجأني حتى أنا: »لهم أن يعتقلوني لعدم ارتداء الشوذر، في الحالين سأذهب  
 إلى السجن. سيكون لهم حرية اختيار التهمة«. 

أمسكت أمي بأصابعي الناعمة والرقيقة بيديها الخشنة: »عزيزتي معصومة، كُفّي عن هذا  
 رجاءً. لا تفتعلي مشهدًا الن، لو رآنا الجيران...«. 

يديها   وفي  الدموع،  خطوط  وعليه  وجهها  في  تأملت  أمي.  وجه  علّ  الدموع  سالت 
وفي   المزرعة  في  يوم،  كل  تكدح  أنها  أعلم  كنت  تبكي.  أن  بها  حقيقًا  يكن  لم  المتقرحتين. 
أن أراها تبكي.   المطبخ، لكنها لم تشتك يومًا من صعوبة الحياة وشدّتها عليها. لم أستطع 

 شعرت بالذنب، وضعفت إرادتي. 

اضمحل النزاع مني. الن جاء دوري لأبكي بصمت. لم أكن مهتمة بشأن اعتقالي، لكن كنت 
 منزعجة لأنني أعرف أنني قد استسلمت وارتديت الشوذر الكريه. 

إلّي   وعادت  الزاوية  إلى  أمي  صندوق  ركضت  من  أخذته  ورود،  نمط  عليه  أبيض  بشوذر 
 خشبي. »خيطّتُ هذا ليكون شوذر عرسك. أبيض وعليه نمط جميل«، قالت بلهجة منتصرة. 

وأن   الحالي  وضعي  نسيت  قد  كنت  عرسي«.  في  شوذر  لارتداء  أخطط  أكن  »لم  لها:  قلتُ 
لن   أنني  تعلمين  كنت  قبل.  من  الأمر  هذا  نناقش  »لم  الخارج.  في  ينتظرون  الأمن  رجال 

 أرتدي شوذرًا في عرسي«. 

هذا   سيحميك  الشوذر.  هذا  مع  البركة  بك  »ستحيط  الشوذر:  تلبسني  وهي  أمي  قالت 
 الشوذر. أعلم أن أذىً لن يصيبك الن وأنت ترتدين شوذر عرسك«. 

الأبطال   مثل  المعركة،  إلى  طريقي  في  درعًا  أرتدي  وكأنني  الأمر  كان  لأمي،  بالنسبة 
الأسطوريين في كتب التاريخ. سأبقى آمنة ما ارتديت هذا الشوذر، هكذا قالت. بّعنىً من  
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قطعة   مجرد  ليس  شيء  إلى  محتاجة  كنت  لكنني  فعلًا،  الحرب  إلى  ذاهبة  كنت  المعاني، 
الخلفي لسيارة  الباب  أمامنا وفتح  العنصر  البوابة الأمامية. مشى  قماش. قادتني أمي إلى 

 بيكان بيضاء فيما كنت أودّعها. 

لتتناولي  وستعودين  الحقيقة  قولي  قليل.  عما  ستعودين  أنك  الشاب  »قال  أمي:  قالت 
 العشاء«. 

 عانقتها بشدة حتى أنني شعرتُ بقلبها يخفق في صدرها. 
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 الفصل السادس 

 

فور   السائق  وانطلق  خلفي  من  الباب  أغُلق  البيضاء.  بيكان  سيارة  إلى  مضطربة  مشيت 
 السائق رجل ثالث، وكانت النوافذ الأمامية مفتوحة. دخول عنصر آخر. كان في مقعد 

قال العنصر: »اخفضي رأسك«، وكذلك فعلت، ليعصب عيني بعصابة لم أستطع بعدها أن  
أرى إلا الظلام. لم أجد حتى فرصةً لأستدير إلى أمي وأنظر إليها نظرة أخيرة. كنتُ خائفة 

 لكنني صممت علّ ألا أظهر خوفي. في الحقيقة، في كل مرة أخاف، أصبح أقوى.

 »كم من الوقت تريدون أن تحتفظوا بي؟« 

 ردّ صوت صارم: »صمتًا«، يبدو أنه من السائق، بناءً علّ اتجاهه. 

 قال العنصر الأقرب إلّي: »يجب أن يحافظ السجين علّ صمته«، حريصًا علّ أن أفهم الأمر. 

 »أمي تنتظرني قريباً«. 

 ردّ العنصر: »اخرسي. لن أحذرك مرة أخرى«. 

بعد ذلك، سارت السيارة بصمت مدة طويلة. اتخذ السائق مسارات متعرجة علّ الطرقات 
علّ   أرتجّ  جعلني  ما  وهو  كبيرة،  بسّعة  ينعطف  وكان  كلا،  قمي  في  والترابية  الضيقة 
التي   الضئيلة  والقرى  فيها  مشيت  لطالما  التي  الطرقات  أتخيل  أن  حاولت  الخلفي.  المقعد 
تتناثر علّ الطريق إلى بابل. هبّت ريح جميلة في السيارة. كان الظلام الدامس مقلقًا أول  
الأمر، لكنني بعد ذلك فقدت نفسي وأنا أسمع زمامير السيارات، وصرير الفرامل وأصوات 

 الدراجات النارية وهي تتجاوزنا بسّعة. 

بأقصى  دُفعت  وقد  إلا  نفسي  أجد  لم  الفرامل.  ضغط  ثم  السيارة  زمور  يقرع  السائق  بدأ 
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سرعة إلى ظهر المقعد الأمامي فيما توقفت السيارة. طرقت رأسي بالباب. صرختُ من ألمي  
 ومددت يدي إلى عصابة العينين لأزيلها. 

 قال العنصر: »لا تلمسيها. يجب أن تبقى علّ عينيك كل الوقت«. 

 قلتُ وأنا أرجع ظهري إلى الوراء: »أنت تقود بطريقة... لا تسُّع هكذا«. 

أخيراً وصلنا إلى محطتنا الأخيرة وتوقف محرك السيارة. فتُح أحد البابين الخلفيين وطلُب  
 إلّي المغادرة. أعطاني العنصر بجانبي قطعة قماش ملفوفة ومجدولة كالحبل. 

 قال لي: »أمسكي بهذا واتبعيني«. 

كنا   أنا.  أين  أعرف  حتى  العينين  عصابة  لأرفع  الحرة  يدي  واستعملت  بالحبل،  أمسكت 
ضخم:   بخط  مدخله  علّ  كُتب  طوابق،  أربعة  ذي  حديث  مبنى  إلى  وزارة  متجهين 

. أنزلت يدي واتبعت العنصر إلى داخل المبنى. مشينا في ممر طويل  الاستخبارات في بابل
أن   قبل  اليسار  إلى  انعطفنا مرتين  ثم  القاسي،  وجعل صدى خطواتنا يتردد علّ سطحه 

 أنه قديم الطراز. أسمع صوت مفتاح يدخل قفلًا شعرتُ من صوته 

 أمرني العنصر: »ادخلي«، ودفعني تشجيعًا. حالما دخلت، صُفق الباب من خلفي. 

أزلت عصابة عيني بحذر لأجد نفسي في زنزانة صغيرة ذات باب معدني أحمر. حاولت فتح  
أرضيتها   أقدام، وكانت  أقدام بخمسة  الزنزانة نحو خمسة  كانت مساحة  ينفتح.  فلم  الباب 
المكتوبة   الأدعية  عدد  غريباً  كان  وكتابات.  رسوم  المتسخة  جدرانها  وتملأ  ووسخة،  قاسية 
علّ الجدران، الأدعية التي وُجّهت إلى إله أهمل الذين نقشوها. لو مددت ذراعيّ لاستطعت 
أن ألمس جدارين في الوقت نفسه. وفرّ لي بعضَ الراحة والنور المصباحُ الخافت المثبَت علّ  

وراكدًا الرطوبة  الهواء شديد  كان  المكون من صفائح معدنية مموجة.  تدفق  –السقف  كان 
الباب الأحمر والسقف.   إنشات بين  أربعة  الوحيد يأتي من فجوة لا تزيد عن  النقي  الهواء 
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لأرتطم   خطوات  ثلاث  وأخذت  استدرت  ثم  الجدران،  بأحد  وارتطمت  خطوات  ثلاث  أخذت 
 بالجدار الخر. جعلتُ أخطو إلى الأمام والخلف بضع دقائق لكنني سرعان ما تعبت. 

انقطع الخوف من قلبي. لقد كنتُ خائفة في السيارة، لكن الشعور الن ذهب، أما الن وأنا  
ا   ا لا يمكنني أن أقعد فوقها. كنت حقًّ في الزنزانة، فقلقي الوحيد هو أن الأرضية وسخة جدًّ
أعتقد أن هذه مغامرة كبيرة، لم أكن أعتقد حتى حينها أني فعلتُ خطأً، وكنت أتوقع إطلاق 

 سراحي قريباً. سأجيب عن بضعة أسئلة ثم سأغادر، كما قال العنصر لأمي.

مرتّ دقائق وأنا أمشي في أرجاء الزنزانة. لم يأت أحد. بالتدريج، حلّ شعور من القلق. كان  
ا. لم أستطع سماع أي صوت. لا أصوات مكتومة، ولا أزيز آلة، ولا أصوات   المكان هادئاً جدًّ
أبواب تصُفَق، ولا شيء. أتذكر بوضوح الصمت الذي حلّ. في أحد دروس العلوم، تعلمت  
الحائط،   إلى  استندت  الفضاء.  كأنني هناك في  والن شعرت  الفضاء صمتًا مطلقًا،  أن في 
حتى   واحدًا  صوتاً  ولو  أسمع  أن  أريد  كنت  تنفّسي.  وتباطأ  واحدة،  عضلة  أحرك  أن  دون 
ا إلى درجة أنني أنا أيضًا لم أرد   أعرف أنني لست وحيدة. كان الصمت مخيفًا. كان قويًّا جدًّ

ماذا لو حدث زلزال؟ أنا وحيدة هنا ولا  –أن أصُدر أي صوت. تسللت إلى عقلي أفكار مخيفة
 يعرف أحد أنني هنا. هل سيتذكرون أن ينقذوني؟ جعلتُ أتساءل. 

 دقتّ الدقائق واحدة بعد أخرى. كان الهواء مثقلًا بالرطوبة وأنا غارقة بالعرقَ. 

فجأة ودون سابق إنذار، انفجر فوقي صوتُ رعد مخيف. هطلت ملايين قطرات المطر فوق 
السقف المعدني المتموّج، كأنها رصاص يطُلقَ من رشّاش سماوي علّ زنزانتي. ثم رعدت  
العاصفة   حرب  آلة  إنها  سريعة.  رعد  أصوات  لتصدر  ورابعة،  ثالثة  ثم  ثانية،  مرة  السماء 

 الصيفية. 

قفزت من صوت أول انفجار للرعد، ومن هلعَي هُرعت إلى الباب الأحمر وطرقته بكلتا يدي،  
 لكن الضجة التي صدرت غرقت تحت الأصوات والضوضاء التي كانت فوق رأسي.
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صرخت: »أخرجوني من هنا«. لم يأت أحد. لم أكن أعرف إن كان أحد يسمعني. بدأت أبكي 
 قرفصت وراء الباب، آملةً أن ينقذني أحد، لكن أحدًا لم يأت ليساعدني.وأضرب الباب. 

علّ سقف   الأمطار  سيل  بعدها  من  وتوقف  غادرت بسّعة،  العاصفة بسّعة،  جاءت  كما 
 زنزانتي. إلى اليوم، يصُيبني القلق والذعر عندما ترعد السماء وتبرق. 

لكنها  –ثم توقف المطر، وسمعت ضجة خارج زنزانتي، وأبواباً تفُتح وتغلق وأصوات ناس
بابي،   خارج  مفاتيح  رنين  صوت  جاء  ثم  منها.  شيء  فهم  أستطع  فلم  ا  جدًّ خافتة  كانت 

من   إناء  فيها  معدنية  صينية  الحارس  وضع  بعده.  من  اللحم،  البگوشت ليُفتح  حساء   ،
وقطعة من الخبز وكأسًا من الماء، علّ الأرض. كانت بادرة مريحة. قطعة من اللحم تطفو  
طعم   يشبه  يكن  فلم  الطعم  أما  جميلة،  الحساء  رائحة  تكن  لم  الدهني.  الماء  من  بحر  علّ 
طعام أمي مطلقًا. اقتطعت من الخبز البائت قطعًا ورميتها في الحساء وتناولته كله. كانت  
قطعة اللحمة قاسية وكان طعمها كأنها لم تأخذ حقها من الطهو، إذ اضطررت إلى مضغها  

 مدة طويلة قبل أن أستطيع بلعها. 

الباب   أضرب  جعلت  لكنني  عليه.  غفوة  آخذ  أن  أسعدني  لكان  فراش،  الزنزانة  كان في  لو 
 وأطلب أن أخرج لأستعمل المرحاض. افتعلت ضجة كبيرة قبل أن أسمع خطوات تقترب. 

أن  بالقواعد«. لم يكن لي  أحد  أن يخبرك  ينبغي  المقفَل: »كان  الباب  الحارس من وراء  قال 
أستعملها   أن  لذلك فالأفضل  الرجل،  قال  اليوم، هكذا  إلا ثلاث مرات في  المرحاض  أستعمل 

 بحكمة. 

قال الرجل: »في كل مرة، قبل أن أدخل، سأقرع الباب، وسترتدين عصابة عينيك، وترتدين  
شوذرك، ثم تقعدين علّ الأرض وظهرك إلى الباب. ثم يجب أن تقولي›جاهزة‹«، وركّز علّ 

 الكلمة الأخيرة. »لن أفتح الباب حتى تقولي هذه الكلمة، مفهوم؟«. 

ا«.   »أحتاج إلى استعمال المرحاض حقًّ
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 »هل سمعتِ ما قلُتهُ؟ هل تتذكرين ما أخبرتك الن به؟« 

أن   كرهت  بحذر شديد.  علّي، وجلست  الشوذر  ولففت  عيني،  العصابة علّ  ربطت  بتردّد، 
 يتسخ شوذري الأبيض الجميل، لكن لم يكن لدي خيار آخر. 

 صرخت بأعلّ صوتي: »جاهزة«. 

 فتُح الباب ودخل الحارس. نقر الحارس كتفي بحبل ثخين. 

قال بفظاظة: »أمسكي هذا. ألم يخُبروك أن ترتدي الأسود؟«. بدا علّ الرجل أنه انزعج من  
 شوذري الأبيض المورَّد. 

 »اتبعيني«. 

شعرت   ببطء.  واتبعته  ذقني،  تحت  بشوذري  أمسكت  الثانية  وباليد  بيد،  بالحبل  أمسكت 
المرحاض،   إلى  الرجل  قادني  حينها.  فكّرت  هكذا  العُميان،  شعور  هو  هذا  شديد.  بضعف 
اللذان   الوحيدان  المكانان  هما  والمرحاض  زنزانتي  الن،  العينين.  عصابة  أزلت  وهنالك 

 أستطيع فيهما إزالتها. 

عُدت إلى زنزانتي ومرت الساعات. لم أكن خائفة، لكن الملل والتعب كانا قد نالا مني. الملل  
تحدٍّ حقيقي في أي اعتقال. جلستُ وتأملت السقف. قرأت الرسوم والكتابات علّ الجدران؛  
مع   أخرى،  طعام  صينية  جاءت  الزمن،  من  مدة  بعد  نفسي.  عن  لأروح  غنيت  إنني  حتى 
أن   الثقيلة تحتي لأجلس عليها وسحبت الأخرى فوقي، وحاولت  البطانية  بطانيتين. لففت 
كنت   والحركة،  بالتقلب  ومليئة  النوم  من  خالية  ليلة  كانت  كاملة.  ثيابي  أرتدي  وأنا  أنام 
طول   الضوء  يطُفأ  ولم  وسميكة  قاسية  البطانيات  كانت  مريحة.  وضعية  أجد  أن  أحاول 
الليل. خشيت أن يكون في المكان فئران أو حشرات، أو أن تكون في أرجاء الزنزانة حرائش  
المكان   الفئران والحشرات، لذلك تفحّصت  أتقزز من  أغفو. منذ صغري كنت  ستتجول وأنا 
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 باستمرار. 

أن يكونوا   أن تكون أمي والقاجان قلقين بشأن غيابي. اشتقت إلى أسرتي وأردتُ  رجوت 
أمي  كون  تساءلت في نفسي عن  الأمر خطباً عظيمًا.  أن يجعلوا  مهتمين بشأني، ورجوت 

 تخيلت من قبل أن شوذر عرسي سيرى داخل زنزانة. الأرجح أنها لم تتخيل ذلك. 

ومكعب   الخبز،  من  قطعة  المعدنية.  الفطور  صينية  لصوت  اضطربتُ  التالي،  الصباح  في 
وضعي   »أسرعي  الباب:  وراء  من  حارسٌ  صاح  الشاي.  وبعض  المالح،  الجبن  من  ضئيل 

 المحققين. –« البازجوها عصابة العينين، ستلاقين بعد قليل 

ملأني الخوف، وفي الوقت نفسه شعرتُ بنوع من الراحة. لم أكن ساذجة، لكنني لم أعتقد 
قضيت   أن  بعض  الظن.  أرجح  علّ  قريباً  سينتهي  بلائي  أن  وتخيلت  كبيرة،  جرائمي  أن 

 معظم اليوم وحدي، تطلعت إلى محادثة إنسان آخر. ركل الحارس الباب ثلاث مرات. 

 صاح الحارس: »هل وضعت عصابتك؟«. 

 رددت: »نعم«. 

 »يجب أن تقولي: ›جاهزة‹«، بدا علّ صوته الانزعاج. 

 »جاهزة«. 

إذ انعطفنا مرتين   نكزني الحارس بالحبل، ومشيت وهو يقودني إلى جزء آخر من المبنى، 
 قبل أن ندخل غرفة. 

كنت   إذ  أراه،  أن  أستطع  لم  »اجلسي«.  قبل:  من  سمعته  قد  أكن  لم  أجش  صوت  جاءني 
معصوبة العينين، لكن حواسي الأخرى كانت تعمل فوق طاقتها. كانت رائحة الغرفة تعبق  

 بالنيكوتين والخوف.
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هبطتُ بخوف إلى الأرض ولففت شوذري حولي كأنه عباءة، وأمسكت به بشدة. كان في  
  البازجوالغرفة محققان، كلاهما واقف خلفي. مع مرور الأيام، صرت أفكر فيهما علّ أنهما  

و للمستشار  –المستشار  البازجوالمخيف  كان  نفسه.  ليصف  استعملها  التي  الكلمة  وهي 
والشرطي  الصالح  الشرطي  نموذج  كان  لقد  صديقي.  سيصبح  إنه  وقال  حزين،  صوت 

 السيئ المعتاد، لكن الفرق هو أن الشرطي الصالح كان يتظاهر أنه ليس شرطيًّا أصلًا. 

تحادث الرجلان بنبرات خافتة. أملت رأسي باتجاههما، راجيةً أن أفهم كلمة أو كلمتين قد 
ورائي   أصبح  حتى  ببطء  الأرض  علّ  كرسيهّ  أحدهما  سحب  النهاية،  في  ذهني.  تريحان 
تمامًا. شعرتُ بضعف شديد وأنا علّ الأرض، لا سيما مع اقتراب صوت انسحاب الكرسي  

 علّ الأرضية. 

قال الرجل بنبرة واقعية، وكأنه يعرف كل شيء: »الكل يتكلم في النهاية. سأسألك كثيراً من  
الأسئلة وستجيبينني بالحقيقة. أستطيع دائماً أن أعرف عندما يكذب علّي أحد، فلا تضيعي  

ا«.   وقتي. أخبريني بالحقيقة وسننتهي سريعًا جدًّ

 انتظر المحقق ردي لكنني التزمت الصمت. 

 صرخ الرجل: »مدي يدك«. 

 مددت يدي بخوف من تحت شوذري. شعرت بشيء بارد وثقيل. 

المحقق:   مقدار  قال  في  قليلًا  فكري  يتعاونون.  لا  الذين  علّ  أستعمله  متين  جنزير  »هذا 
 الأذى الذي قد يسببه لك. فقط فكري في الأمر«. 

خرج الرجلان من الغرفة، وتركاني وأنا أمسك بالجنزير. لم أكن شجاعة مطلقًا فيما يتعلق  
كنت خائفة   أساءل نفسي.  الجنزير؟ جعلت  بهذا  ليضربني  ا  كان حقًّ هل  الجسدي.  بالألم 

ا، إلى درجة أنني لم أزل عصابة عيني حتى بعد مغادرتهما.  جدًّ
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المستشار. جلس الرجل علّ الكرسي خلفي. كانت عيناي   البازجو بعد مدة، فتُح الباب وعاد  
 معصوبتان لكنني استطعت الشعور بحركته. 

قال المستشار: »لأجل مصلحتك، رجاءً أخبريه بالحقيقة«. ثم انحنى قريباً مني. »أنا لستُ إلا 
مراقباً، لستُ محقّقًا. أنا هنا لأضمن أن الإجراءات تتُبع علّ نحو صحيح، لكن مزاج المحقق  

ا. أخبريه بّا يحتاج إلى معرفته ولن يصيبك أذى«.   يا زميلتي صعب جدًّ

كان المستشار يتحدث بصوت ناعم جعلني أثق به. كدتُ أن أسأله إن كان من قمي كلا. نعم،  
يبدو السؤال غبيًّا، لكنني شعرت أنه إن كان من قريتي، فسيعتني بي، ويضمن خروجي من  
هناك قطعة واحدة. لقد كنت أحتاج إلى صديق، إلى أحد يقف معي في محنتي في ساعات  

 التحقيق الطويلة. 

الأسئلة    البازجو عاد   من  عددًا  الرجل  سألني  تتغير،  لا  ثابتة  بنبرة  التحقيق.  وبدأ  المخيف 
عن   يسأل  بدأ  ثم  نموذجًا،  يملأ  كان  لو  كما  بيتي،  وعنوان  ميلادي  تاريخ  مثل  الأساسية، 

 إخوتي وأعضاء أسرتي. سألني بعد ذلك عن مدرستيّ ولماذا انتقلت من الأولى إلى الأخرى.

 سألني فجأة: »هل لك شعبية في المدرسة؟ من أعزّ أصدقائك؟« 

 قلتُ: »لقد انتقلت حديثاً من مدرستي. ليس لدي كثيٌر من الأصدقاء«. 

 »ماذا عن المدرسة السابقة؟« 

 قلتُ بعناد: »لم يعد بيننا اتصال«. لم أكن لأخبر عن أصدقائي.

 بعد ظهيرة ذلك اليوم، رفع الرجل وتيرة الأسئلة وبدأ يضايقني بشأن آرائي السياسية. 

 هل أنا شيوعية؟ هززت رأسي نافيةً. 

 »ما هي كاوه، إن لم تكن خلية شيوعية؟« 
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 »هي مجموعة قراءة، كنا نتثقّف فيها«. 

 »لكن قائمة القراءة تحتوي كثيراً من الكتب عن الشيوعية«. 

 »أنا لا أقرأ تلك الكتب. أنا أحب كتب الشعر«. 

 »أخبريني عن تشكُّل كاوه. من أسس المجموعة؟«

أتظاهر   أن  الأفضل  كان  أسسها«.  أحدًا  أن  أعتقد  لا  نفسها،  تلقاء  من  المجموعة  »اجتمعت 
 بالغباء، هكذا قلت لنفسي.

ظل المحقق يساءلني عدة ساعات بعدها، ثم مع اقتراب المغرب، أعادوني إلى زنزانتي، ولم  
 يطلقوا سراحي. 

 صرخت من وراء باب الزنزانة: »أريد أن أذهب إلى البيت. لقد أخبرتكم بكل شيء«. 

 ردّ الحارس ضاحكًا: »هذا هو بيتك الن«. 

أجد طريقًا يخرجني  أن  الوسخة، دعوتُ  الزنزانة  عالقةً في هذه  العالم،  بقية  منقطعةً عن 
من محنتي، حتى أعود إلى بيتي. كنت أفكر: لماذا لم يحاول أحد من عائلتي أن يجدني؟ هل  
الفطور   يتبع  كان  نمط.  نشأ  التاليين،  اليومين  في  نفسي.  في  تساءلت  عني؟  أمي  تخلت 
دائماً جلسة من الاستجواب في غرفة التحقيق، تتوقف لأجل الغداء، ثم يتبع الغداء مزيد من  
الأسئلة حتى أعود إلى زنزانتي من بعدها. كنت أبكي حتى النوم كل ليلة، وحتى نومي لم  

 يكن مريحًا. 

الرابع، أصبح عقلي يدور من استمرار الأسئلة وقلة النوم. في ذلك الصباح، في   في اليوم 
تحت   مغلقتان  عيناي  الأرض،  كنت جالسة علّ  النوم.  أخذني  الخانق،  التحقيق  غرفة  حرّ 

كان   الشوذر.  ويغطيني  العينين،  وهنا    البازجو عصابة  سؤال،  قبل  طويلًا  تمهيدًا  يجري 
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غلبني النوم. كانت غفوة مختصرة، لكنني حلمتُ أنني أحوم فوق حديقتنا في قمي كلا. في  
عمي  وأولاد  وأختي  إخوتي  كل  بقية أسرتي،  مع  تحت شجرة  نائمة  نفسي  حلمي، وجدت 
وعماتي كانوا يتنزهّون إلى جانبي. كنا سعداء جميعًا، نأكل مبتهجين، مع أنني كنت نائمة  
واشتدت   السوداء،  الغيوم  تجمّعت  الحُلمُ؛  مزاج  تغير  إنذار،  سابق  دون  ثم  الشجرة.  تحت 
الريح، وجاءت عاصفة مطرية فدخلنا جميعًا إلى البيت. أصاب البرق حوالي الشجرة فيما  
من   تخرج  حتى  النائمة  لنفسي  صرختُ  »استيقظي«،  تعتيم.  كستارة  يتساقط  المطر  كان 

 المطر. 

فقدت   البازجوأعادني صراخ   »علامَ تصرخين؟ هل  جديد:  من  التحقيق  غرفة  إلى  المخيف 
 عقلك؟ كُفّي عن التصرف كأنك مجنونة«. 

 الخر مسّعًا ويسأل: »ما الذي حدث؟«.  البازجو سمعت الباب يفُتح، ليدخل 

 المخيف: »لا شيء. لكنها بدأت تصرخ دون سبب«.  البازجو رد 

الرجلان.   تحادث  الخر.  المحقق  نبّه  أنه  درجة  إلى  ا  جدًّ عالياً  كان  صراخي  أن  أدركت  هنا 
والحق يقُال، كنت خائفة من الاثنين. حتى صوت تنفّسهما كان يخيفني. لم أجتمع من قبل  

العائلة. دائماً كان يرافقني أحد أقربائي ذكراً كان أو  وحدي في غرفة مع رجلين ليسا من  
يستطيعان   كانا  لو  كما  أشعر  كنت  الشوذر من حولي،  التفاف  مع  مثلًا. حتى  أخي  أنثى، 

 رؤية جسدي العاري، وكأنهما يتهيآن لانتهاك حرمته. شعرت بالأسى وبكيت بصمت. 

 المخيف، وخاطبني زميله اللطيف بصوت فيه رفِق.  البازجو بعد قليل من النقاش، غادر 

»لا أعلم ما جرى، لكن زميلي لم يقصد أن يخيفك«. قعد المحقق القرفصاء إلى جانبي. كان  
إلى   أحتاج  لكنني  هنا،  من  الخروج  علّ  أساعدك  أن  »أريد  الهمس.  إلى  أقرب  صوته 

 لا يعتقد أنك تقولين الحقيقة«.  هومساعدتك. لأنه  
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 قلتُ وأنا أجُهش للبكاء: »لستُ أدري ما أقول لك. أنا متعَبة. لقد قلتُ كل ما أستطيع قوله«. 

 أمرني المحقق: »أزيلي عصابة العينين«. 

ببطء، مددت يدي وأزلت الغطاء الملعون. بعد أن تأقلمت عيناي مع ما يحيط بي، نظرت إلى  
يرتدي    البازجو  وكان  متقنة،  حلاقة  محلوقاً  الداكن  وشعره  ودودًا،  وجهه  كان  اللطيف. 

 نظارات ذات إطار ذهبي.

 علّ رأس كل صفحة.  النجاة في الصدقأعطاني حُزمة من الورق كتُب عليها بالعربية 

تحدث الرجل دون أي إيحاء بالعجلة: »اكتبي كل شيء عن نفسك وانخراطك في مجموعة  
 كاوه. أخبرينا عن أصدقائك وأسرتك وكل من كان في كاوه. قولي كل شيء«. ثم غادرني.

هي   هذه  أن  حينئذ  أعرف  أكن  لم  اعترافي.  وكتبت  السجاد  فوق  الأرضية  علّ  جلست 
 مسودتي الأولى، وأنني سأكتب نسخًا كثيرة قبل أن يطُلقَ سراحي. 

ودخل   الباب  فتُح  ساعات،  أنه  شعرتُ  ما  صغير  –المخيف  البازجو بعد  أسمر  قصير  رجل 
 العينين، يرتدي سترة مخططة طويلة وقميصًا مُحكم الأزرار إلى العُنق، دون ربطة عنق. 

 ناولته اعترافي. مسحه بعينيه ثم شتمَ متمتمًا. 

ستكتبين   هنا.  ينفعك  لن  البراءة  تمثيلك  خداعي.  تستطيعين  أنك  تظنين  »هل  الرجل:  زأر 
 وستقرّين بكل شيء، وإلا فلن تغادري المكان«. 

إلا  ننتج  لم  آقا.  تصدقني،  أن  يجب  هذا.  غير  شيء  أي  أعرف  »لا  قائلةً:  نظري  خفضتُ 
 منشورًا ورقيًّا، هذا كل شيء«. 

راً: »اربطي العصابة علّ عينيك واخرجي«. بعد عدة دقائق جاء الحارس   قال الرجل متذمِّ
 وأخذني إلى الزنزانة. 
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المخيف ينتظرني. »ألا تريدين أن تغادري المكان وتعودي إلى    البازجوفي اليوم التالي، كان  
 بيتك؟ لا بد أن أمك المسكينة قلقة عليك«. 

صرختُ من فرحتي: »هل تعلم أنني هنا؟ هل أتت لتزورني؟ اسمح لي أن أراها رجاءً«. ثم  
 غلبتني العاطفة فجعلت أبكي. 

قال الرجل باحتقار: »أنت فتاة فلّاحة غبيةّ. لا يعرف أحد أين أنت. بل لا يعرف أحدٌ حتى  
 كونك حيةّ أو ميتة«. 

إلى   العودة  أريد  كنت  بالسعادة.  يأتيني  أن  ينبغي  كان  الذي  الأبيض  علّ شوذري  بكيت 
 البيت. 

 توسلتُ إلى المحقق: »سأكتب ما تشاء، أقسم بالله. أعطني أوراقاً كالتي أعطيتنيها من قبل«. 

 سأل: »فلنبدأ من جديد. أخبريني عن كاوه. من كان صاحب فكرة إنشاء المجموعة«. 

التي   التفاصيل  ويطلب  قليل  بعد  ليعود  الغرفة،  ويغادر  يأخذها  كان  صفحة،  أنهيت  كلما 
 كنت قد احتفظت بها. كان يبدو أنه يعرف كل أسرار المجموعة لكنه يعبث بي فقط. 

 »من كان يدفع لكم؟ من أين أتتكم الأموال؟ أخبريني عن تمويلكم.« 

 قلتُ ساخطة: »أي مال؟! أتظن أنني كنت لأسرق الكتب لو كان معي مال؟«. 

 غادر الرجل الغرفة وعاد بعد دقائق. 

ثمن  دفع  »من  قليلًا.  توقف  ثم  الورقية«،  المنشورات  لإنتاج  وناسخة  طابعة  عندكم  »كان 
 ذلك؟«.

حاولت أن أمثل الغباء لأشتري بعض الوقت لأفكر. لم أرد أن أخبرهم أن أخي علي هو الذي  
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أحضر الطابعة. إلى الن كنتُ قد صغّرت من شأن مشاركته في المجموعة. حاولتُ جاهدة  
 أن أخترع حيلة ما، شيئًا أستطيع خداعه به، لكنه كان يقرأ عقلي. 

 »نحن نعرف كل شيء. أجيبي لأجل مصلحتك، حتى تخرجي«. 

 عضضت شفتيّ من القلق. لم أرد أن أخون أخي.

 »من أحضر الطابعة؟« 

 »لا أحد« 

 أصّر المحقق: »من أين جاء علي بالمال ليشتري الجهاز؟« 

 يعرفون بشأن علي، قلت في نفسي. إذن هم 

 قلت له: »سرقها علي من جامعته«. 

 »أين هي الن؟« 

 »في المستنقعات علّ أطراف بابل«. 

 عصر ذلك اليوم، عُدت إلى زنزانتي لأجد ليلّ تنتظرني. 

 فاجأني وجودها: »ماذا تفعلين هنا؟ هل أتيتِ لتخرجيني؟« 

باكية وهي تمسك بي بشدة.   أخذوها بعد يومين من  انفجرت ليلّ  قد  أنهم  ليلّ  أخبرتني 
 اعتقالي وأنها كانت معتقلة في مركز اعتقال آخر وقد نقُلت الن إلى هنا للتحقيق. 

بكت ليلّ: »لقد أخبرتهم كل شيء. كنت خائفة«. لم تكن قد رأت علي أو أمي أو أي أحد من  
 أسرتي. 
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منحتني رؤية ليلّ الكثير من القوة. كان الجنون سيصيبني وأنا أجلس كل مساء في تلك  
 الزنزانة. 

الن  وفيها  فكيف  واحد،  شخص  علّ  أصلًا  صغيرة  الزنزانة  الليلة.  تلك  تحدّياً  النوم  كان 
اثنان. في كل مرة كانت إحدانا تتحرك، كانت تصطدم بالأخرى. لكن مشكلتنا الفعلية كانت  

 الزنزانة المجاورة.

كان في الزنزانة المجاورة سجين ذكر اتُّهم بقتل زوجته وكان يواجه عقوبة الإعدام. قضى  
الرجل الليل يهذي ويصيح بشأن زوجته. كان يضرب الجدران ويسأل الله المغفرة لذنوبه.  

 كان تارةً يطالب أن يعُدَم وتارة يرجو أن يطُلق سراحه ليرعى أطفاله. 

أم   مجنوناً  كان  إن  أتساءل  كنت  كان حادثاً«.  لقد  أقتلها،  أن  أقصد  »لم  مرة:  بعد  مرة  قال 
يتظاهر بهذا الحال وحسب. »لا تشنقوني. ما الذي سيحل بأولادي إن قتلتموني؟ سيُتركون  

 فلا يرعاهم أحد«. 

كانت الجدران ثخينة بّا يكفي لتحمينا، لكنني أمسكت بليلّ وأمسكت بي طول الليل فيما 
 كان صوته يتردد من حولنا. 

 سألتها: »ليلّ، ما الذي سيحل بنا؟ ماذا إن أبقونا هنا شهورًا؟«. 

كذلك  وأنت  معرفته.  يريدون  شيء  بأي  سأخبرهم  شيء.  بكل  أخبرتهم  »لقد  ليلّ:  قالت 
 ينبغي أن تخبريهم بكل شيء. لا أريد أن أموت«. 

الزنزانة   من  يأت  لم  التالي،  اليوم  في  استيقظت  عندما  السجين.  صمت  أن  بعد  إلا  أنم  لم 
المستشار التحقيق. حياّني الرجل بّودّة، كما   البازجو المجاورة صوت. في ذلك اليوم، تولّى  

أن  إلّي أن أقعد إلى الطاولة وأكتب المزيد في اعترافي. حاولتُ  لو كان أحد معلميّ، وطلب 
 أطيل في كتابة الاعتراف ما استطعت حتى يرضى المحققون أنه لم يعد لدي شيء أقوله. 
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، أحد قادتنا«.   سألني بصوت هادئ: »هل أردتِ يومًا أن تقتلي أحدًا؟ أعني أحدًا مهماًّ

هذا   كان  منه.  أطلق  وجعلني  مسدسًا  علي  أعطاني  يوم  قطُّ  أذكر  لم  اعترافاتي،  كل  في 
ليحوّل مجموعتنا الاحتجاجية الصغيرة إلى شيء أسوأ بكثير. هذا سر يجب إخفاؤه مهما  

 كان الثمن. 

في   الجوهرية  المشكلات  يحل  لن  القتل  العنف.  من  مزيدًا  إلا  العنف  يجرّ  لا  »لا.  قلتُ: 
نغير   أن  الناس،  نثقّف  أن  أردنا  »لقد  واحدة:  نبرة  ذي  بصوت  ومضيتُ  مجتمعنا«، 

 تفكيرهم«. 

قال فجأة: »اسمي السيد صادقي. وها قد وثقت بك فأعطيتك اسمي، وأريدك أن تثقي بي  
 أيضًا«. 

كان طويلًا وهزيلًا وكان يرتدي بدلة بنية. كان يلعب بيده اليمنى بّسبحة. أغُلق الباب من  
 خلفي، وخشيت لعدة لحظات أن يجبرني علّ جِماعه.

ناصح،   أنا  قبل،  من  أخبرتك  »كما  الباب.  إلى  وأشار  زميلي«،  مثل  لستُ  محقّقًا،  لستُ  »أنا 
 مستشار. أنا هنا لأضمن سيرورة الأمور بسهولة ويسُّ«. 

بعد عدة سنوات، اكتشفت أن كل هذا كان كذباً. اسمه ليس صادقي، وهو ليس في صفي،  
 وليس صديقي. في الحقيقة، لقد كان هو المسؤول عن كل التحقيقات في بابل. 

في   يزل  لم  لكن  الن،  إلى  أحسنتِ  »لقد  مكتبه.  علّ  المجلد  في  لينظر  صادقي  السيد  عاد 
 قصتك بعض الفجوات التي لا بد من إيضاحها قبل أن يفقد زميلي صبره«.

يهدد   حيث  التحقيق.  ذروة  إلى  وصلنا  المحقق    البازجوهنا  صادقي،  أما  المخيف بضربي، 
 المثقف، فكان يبحث عن طريقة أخرى لدفعي إلى الاعتراف.
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 قلت له: »لقد أخبرتك بكل شيء، أحلف بالقرآن وبكل الأولياء. ما من مزيد لأخبرك به«. 

 سألني دون اكتراث: »هل أنت من المجاهدين؟«. 

 أنني لست منهم«. أجبته متنبّهة: »لا. أحلف 

 سألني: »حسن، أصدقك. لكن ماذا عن أحمد؟«. 

ا بالنسبة لنا. لقد أخبرتك   »عندما أدركنا أنه كان مجاهدًا انفصلنا عنه. لقد كان راديكاليًّا جدًّ
 بذلك«. 

قيادتنا الناس، لا سيما  أن يغتالوا  المجاهدون  أليستعلمين  –»يجب  كذلك؟«. كان في    هذا، 
 صوته عقلانية ومودة. 

 »لم نرد أن نرتبط بالمجاهدين«. 

 سألني: »هل فكرت بّوقف ما يجوز فيه للمرء أن يستعمل سلاحًا، ليقتل قادتنا«. 

 »لا. لم أفكر في ذلك قط. هذا الفعل غير قانوني«. 

 »إذن لماذا أطلقت رصاصة في فناء منزلك الخلفي إن لم يكن الهدف التدرب علّ قتل أحد«. 

 أحدهم خانني. فكرت في نفسي، لا بد أن 

 قلت: »أعاد علي المسدس«، وندمت مباشرة. 

 »إذن كان المسدس مع علي«. 

 »لم يكن فيه إلا رصاصتان، أطلق علي واحدة وأنا أطلقت الأخرى، ثم أعدناه إلى صاحبه«. 

الخذلان: »لماذا   ثم بدا عليه  أطلقتِ رصاصةً«.  السيد صادقي نظرة عميقة: »إذن،  إلّي  نظر 
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 أطلقت الرصاصة؟«. 

 لقد حصل أخيراً علّ ما يريده. 

 المخيف ينتظرني في غرفة التحقيق.  البازجو أما في جلسة الظهيرة، فكان 

 »هذه المرة، نريد كل شيء«. 

كتبت وكتبت وكتبت. لقد قاومت كثيراً لكي لا أدفع غيري إلى هذه الورطة، لكن دفاعاتي  
 هُزمت كلها. لقد حُسم أمري. 

في الصباح التالي، ركل الحارس علّ الباب ثلاث مرات. كنت أنا وليلّ مستعدتين، نرتدي  
 شواذرنا وعصابات عيوننا، وأظهرنا إلى الباب. 

 صرخنا: »جاهزتان«. 

 نقرني الحارس بقوة علّ كتفي بعُقدة حبل. قال بقسوة: »أمسكي بهذه ولا تفلتيها«. 

اتبعت الحارس، وكانت يد ليلّ علّ كتفي. مشينا في ممر طويل وسمعنا أصوات السيارات  
في  وجودنا  أسعدنا  رئتينا.  في  النقي  الهواء  تغلغل  فيما  الشارع  في  والناس  الطريق  في 

 الخارج وضغطت علّ يد ليلّ. سنعود إلى البيت، هكذا ظننت. 

قعدنا في المقعدين الخلفيين للسيارة وعلّ عيوننا العصابات، وانطلقت السيارة. أردت أن  
أصرخ وأهتف وأضحك لكنني كنت خائفة من إظهار أي فرح، لئلا يرسلونا من جديد إلى  
الزنزانة  تلك  إلى  يعيدني  أي شيء  أقول  أن  أرد  البيت ولم  الاعتقال. كنت في طريق  مركز 
الرطبة. تطلعّت إلى رؤية أسرتي. أردت أن أعانق أمي بشدة ولا أفلتها. اشتقت إلى أسرتي  
وأتزوج   الثانوية  دراستي  سأنهي  ظننت.  هكذا  محنتي،  ستنتهي  والن  اعترفت  لقد  ا.  جدًّ
رضا. كنت متأكدة من أنه سيُفرجَ عنه أيضًا في الوقت نفسه. ربّا أراه بعد يوم أو يومين  
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بعد أن أغسل وسخ السجن عن شعري وجسدي. ظللت أضغط علّ يد ليلّ وهي تضغط  
 علّ يدي. 

ا.   لقد كنت ساذجة جدًّ

 بقينا في السيارة مدة طويلة قبل أن تقف. 

وليلّ   أنا  وبقيت  السيارة،  من  الأمامية  المقاعد  في  الرجلان  خرج  السيارة.  توقفت  أخيراً، 
عصابات  بإزالة  وأمرنا  السيارة  باب  أحدهم  فتح  دقائق،  عدة  بعد  الوراء.  في  معًا  قلقتين 

 أعيننا. 

كان جنديًّا شابًّا ليس عليه علامة واحدة من علامات الحياة، وعلّ كتفه بندقية أوتوماتيكية  
 كبيرة، يقف أمامنا. 

 »من هنا«.  ابتسم الجندي: »هل تخططان للهروب؟« ثم أمرنا:

مدخل   إلى  الجندي بسّعة  بنا  الولاية. مشى  عاصمة  بل في ساري،  كلا  قمي  نكن في  لم 
جانبي لمكاتب وزارة الاستخبارات، ودخلنا ونزلنا علّ درجات ضيقة حادة. لقد ظننت أنهم  

 الحقيقة كانوا يرقوّننا إلى مركز اعتقال أفخم.سيطلقون سراحنا، لكنهم في 

 تحت الدرج، سلمّنا الجندي لحارستين من النساء، يرتديان الشوذر كذلك.

امرأة   كانت  »الاسم؟«.  مشبكي:  لوح  يدها  وفي  بنا  تمشي  وهي  الأنثى  الحارسة  قالت 
 ضخمة، أضخم من بعض الرجال الذين أعرفهم.

 »ما هذا المكان؟ ما الذي نفعله هنا؟ كانوا سيرسلوننا إلى البيت«. كنت غاضبة ومتعبة. 

 ابتسمت المرأة: »البيت؟«. »هذا هو بيتك حتى تقرر المحكمة ماذا ستفعل بك«. 
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 المحكمة! 

يبدو الأمر أحمق الن، لكنني لم أظن أن أفعالي كانت سيئة إلى هذه الدرجة. كل ما فعلناه 
وأننا   مراهقين،  طيش  ستعتبر  كانت  أفعالنا  أن  ظننت  لقد  المنشورات.  بعض  طباعة  هو 

 سنطُلقَ مع تحذير أو توبيخ خفيف. أما كلمة المحكمة هذه فوقعها علّ الأذن مشؤوم. 

فعليك   حلية  أو  مال  أو  حقيبة  معك  كان  إذا  جيبيك.  أخرجي  »أسرعي،  الحارسة:  قالت 
حادة أدوات  ولا  سكاكين  لا  الن.  ممنوعة  –تسليمها  والأحزمة  خارجًا.  هذا  كل  ترك  عليك 

 أيضًا«. 

أنفكّ أسمع »أسرعي أسرعي«. مهما كنت سريعة، سيودّ الحراس لو أسرعت   في السجن لا 
 أكثر. مع أنهم علّ الأرجح لا ينتظرهم أي موعد طارئ أعيقهم أنا عنه. 

بعد تفتيشنا، أخُذنا إلى باحة مركزية كبيرة فيها أبواب زنزانات كثيرة. في الطرف الأقصى  
طاولة كرة مضرب قد دُفعت إلى الحائط، ووراءها ممر يؤدي إلى وحدة فيها  للباحة، كانت  

 مرحاض وحمام. وبعدها غرفة تحقيق. 

نفسها الزنزانة  وليلّ في  أنا  واحدة  –وُضعت  لكل  كان  السابقة.  زنزانتنا  وأنظف من  أكبر 
و أغطية،  ثلاثة  يضيء    سفرةمنا  ساطع  ضوء  كان  صغيرة.  مهملات  وسلة  عليها،  نأكل 

 الغرفة. لقد كانت ترقية كبيرة. 

كل هذه   يومًا عن أسرتي  أبتعد  عني. لم  قد تخلّ  الجميع  أن  الجدران وشعرت  تأملت في 
لم   لماذا  ليزوروني؟  يأتوا  لم  لماذا  الراحة.  من  معدومة  القلق  في  غارقة  صرت  والن  المدة، 

 يتكلموا مع السلطات؟ لماذا تخلوا عني؟ 

أي   عندي  يكن  لم  المحكمة.  أمام  المثول  قبل  الاتصالات  من  ممنوعون  السياسيون  السجناء 
 طريقة لأخبر أهلي بّكاني.
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كان في السجن صمت كبير. الجدران ثخينة، والباب المعدني الثقيل يمنع دخول أي ضجة  
من الخارج. كانت قوانين عصابة العينين أقل صرامةً. كان علينا أن نرتدي عصابة العينين  

 عندما نذهب إلى الحمام أو غرفة التحقيق، لكننا استطعنا دائماً أن نلقي نظرة من تحتها. 

وفتحت  قصير  درج  علّ  صعدت  الأسبوع.  هذا  الأول  حمامي  إلى  أنثى  حارسة  أخذتني 
هذا   كان  باكر.  صباح  في  دافئ  بقرة  نفَس  تشبه  البخار،  من  سحابة  بي  ارتطمت  الباب. 
الصابون   ورائحة  البخار  سحابة  بي  ترحّب  دائماً  المرحاض،  فيها  أستعمل  مرة  كل  يحدث 

 الرخيص. كنت أشعر أنني أدخل مباشرة بعد أن أنهى سجين آخر حمامه. 

بين  الخر.  الجانب  في  والحمام  أرضي،  مفتوح  مرحاض  الحمام  جانبي  أحد  علّ  كان 
الجانبين في الوسط حوض استحمام. كانت أرضية المرحاض مفروشة بشعر ثخين ملتف  
ألمس  أن  قبل  كلها  المنطقة  لأنظف  الخرطوم  استعملت  الحائط.  تغطي  صفراء  آثار  وكانت 
شيئاً. أما وحدة الاستحمام فكانت مغطاة بشعر ثخين ملتف. شعر عانة ذكر. كان مقرفاً.  

 مرة أخرى، نظفت الأرضية قبل أن أدوسها. 

وجعلت   الخروج.  علّ  وتحملني  الباب  علّ  تنقر  الحارسة  جعلت  حمامي،  أنهي  أن  قبل 
أن   إلا لسجين واحد  المرحاض. لا يجوز  آخرين يريدون استعمال  إن سجناء  تقول متذمرة 

 يخرج من غرفته إلى المرحاض أو غرفة التحقيق في الوقت نفسه. 

همستُ لليلّ بعد أن عدت إلى الزنزانة، كما لو أنني اكتشفت سرًّا خطيراً: »إنه ليس سجنًا  
معنا   السجن  في  الرجال  وجود  فكرة  ملأتنا  أيضًا«.  رجال  المكان  في  بالنساء.  ا  خاصًّ

 بالخوف. 

أو  بي  يتحرشون  سوف  أو  يستغلونني،  سوف  الرجال  إن  لي  يقُال  كان  حياتي  طول 
والن يجب أن أشاركهم حمامًا –يغتصبونني إن لم أكن مغطاة، إن لم أكن أرتدي غطاء رأس

 واحدًا. 
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مرة أخرى، واجهتني تحقيقات يومية كل صباح وظهيرة. جعلني المحققون الجدد أكرر كل  
أي  أزل  لم  أنني  ليضمنوا  قلته،  قد  كنت  شيء  كل  مرة  بعد  مرة  وأكتب  السابقة  اعترافاتي 
كنا   التي  قصصنا  تلبث  لم  الزنزانة.  إلى  عدت  التحقيقات،  بعد  ا.  حقًّ مملاًّ  الأمر  كان  اسم. 
نتسلّ بها أنا وليلّ أن انتهت. اخترعنا ألعاب كلمات، لكننا فقدنا الاهتمام سريعًا وأصبحنا  

 صامتتين ومتجهمتين. 

في فترة إقامتي في سجن ساري، رأيت سجينًا آخر مرة واحدة. في طريقي إلى المرحاض،  
كان تقودني حارسة أنثى، هي امرأة شابة ليست أكبر مني بكثير. كنت أمسك بالحبل الذي  
يربطني بها، وسمعت سعالًا ونحيمًا لا يتوقف. كان سجين آخر في باحة السجن يلهث وقد  

 انقطع نفسه. ظننت أن السجين علّ وشك الموت، ورفعت عصابة عيني لألقي نظرة. 

 كان ذلك رضا.

أراه. تجمدت في   أن  أتوقع  آخر شخص  لقد كان هذا  أن صاعقة أصابتني.  لو  شعرت كما 
مكاني. كان يقعد القرفصاء عند الجدار البعيد، وقد رُبط بسلسلة إلى طاولة كرة المضرب،  
يسعل في قطعة قماش. كان منظره شنيعًا، وعلّ وجهه كدمات وشحوب. لقد ضُرب ضرباً  

 شديدًا. 

صرختُ: »رضا«، وتركت الحبل وشوذري. خلعت عصابة العينين وبدأت أبكي. »ماذا فعلتم 
 أنتم تقتلونه«. –به أيها الحيوانات، أيها الحثالة

ركضت إليه متجاوزة الحارسة. لم أجرؤ علّ لمسه مع أنني أردت أن أعانقه، لكنني اكتفيت  
بأن أصيح علّ الحارس ليؤمن له العناية الصحية. فتُح باب غرفة التحقيق، وخرج محقق 
من   المزيد  وطلب  مكتبه  في  الباب  أغلق  ثم  لوهلة،  وعيونه  عيوني  التقت  يحدث.  ما  ليرى 

 الحارسات الإناث ليتعاملن معي. 

إلى  اضطرُّ  الأرض،  علّ  المتعب  موضعه  في  رضا  حتى  أصابتني.  قد  الهيستيريا  كانت 
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انفجاري   نهاية  السيطرة. في  عن  المكبوتة، خرجتُ  المشاعر  من  أسابيع  بعد  لكن  تهدئتي. 
انهرت علّ الأرض. أخذ الحرس الذكور رضا إلى المستوصف وقدمت لي الحارسات الإناث  

 شاياً محلًّّ لإنعاشي. 

 لم أتعرض لأي استجواب في ذلك اليوم. 

اليوم   مدة  في  وليلّ  أنا  يعطيني  أن  دون  الباب ودخل سريعًا،  المحققين  أحد  قرع  التالي، 
 كافية لارتداء شواذرنا. وضع الرجل سلة من التفاح علّ الأرض.

قال الرجل بابتسامة عريضة: »كان عليك أن تخبرينا أنك حامل. لماذا لم تخبرينا؟ لقد قال  
ولا  بك  يحل  أن  نريد  »لا  استرضاء.  هدية  إذن  التفاح  كان  مولودًا«.  تنتظران  إنكما  زوجك 

 بجنينك أي مكروه«. 

 حامل! أنا؟ 

نظرت مذهولة إلى ليلّ وهي تبادلني النظرة نفسها. هكذا عرفت أنني حامل. في السجن. 
من الحراس. أنا أصغر من أن أكون حاملًا، كانت هذه أول فكرة مرت بعقلي. كنت ساذجة  
ا حينها. عبثت مع رضا بضع مرات في السّير، لكنني لم أتحدث عن الأمر مع أمي أو  جدًّ

 مع أختي الكبيرة، لم نكن نتحدث عن الجماع أو عمّا يجب أن أتوقعه بعد الزواج. 

كنت قد ابتهجت بانقطاع دورتي قبل شهرين، إذ استرحت من الألم الموجع وحلقات النزف  
بالراحة   العشوائي. لم أفكر مطلقًا أن هذا يعني أنني حامل. ثم إن هذا كان شيئاً لا أشعر 

 في نقاشه مع أمي أو مع أي امرأة من أهلي. بطريقة ما عرف رضا.

 يبدو خطأ كبيراً. –امرأة حامل في السجن 

»كيف يمكن أن تكوني حاملًا«. ثم فحصتني عن قرُب.    البازجو سألتني ليلّ بعد أن غادر  
 »لا يبدو عليك الحمل، وأنا أصغر من أن أكون عمّة«. 
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مجنونة   فكرة  الأمر  بدا  أيام.  عشرة  منذ  طازجة  فاكهة  أول  التفاح،  نأكل  ونحن  ضحكنا 
بالسفر  أحلم  كنت  لقد  للأمومة.  مستعدة  أكن  لم  حامل؟  أنا،  المحقق.  أخبرنا  عندما 
 واستكشاف العالم، والن قبل أن أغادر قمي كلا وقعتُ في الفخ. لقد كتُب مصيري من الن. 

بأنك    بازجو سألتني ليلّ، وهي لا تتمالك نفسها من الضحك: »هل تخيلت يومًا أن يخبرك  
بطني«.   في  بطفل  أشعر  لا  خدعة.  كانت  لو  »ماذا  بطني:  ألمس  وأنا  سألتها  حامل؟«. 

 ضحكتُ. »لا يمكننا الن أن نفكر في هذا الاحتمال، لقد أكلنا كل التفاح«. 

لقد صرتُ حاملًا قبل أن  –لكنني كنت قلقة. كان علي أن أفسّ عارًا آخر جلبته علّ والديّ 
 يتم زواجي بحسب الأصول. كان هذا أكبر همي حينها. 

أصبحت جلسات التحقيق أسهل بعد هذا. جعلني المحققون أمر علّ اعترافي مرة بعد مرة،  
حتى حفظته ذهاباً وإياباً. في هذه المرحلة، فقدت كل شعور بالإجراءات وأردت أن ينتهي 
هذا   من  مللت  ولقد  سهلًا،  مللي  كان  المراهقين،  كل  مثل  مصيري.  أعرف  حتى  شيء  كل 

 السجن الجديد. 

الغرفة   تخطينا  لكنا  التحقيق،  غرفة  باتجاه  وليلّ  أنا  الحارسة  أخذتني  الأيام  أحد  في 
أنا   سيقتلونني  كانوا  لو  ماذا  باردة.  برجفة  شعرت  المبنى.  خلفية  في  درجًا  وصعدنا 
مرة،   لأول  معي.  ليلّ  وربّا سيشنقون  المجاهدين،  من  أنني  ظنوا  ربّا  فكرت.  والجنين؟ 
كنت أفكر بحماية جنيني غير المولود. أمسكت بالحبل بيد وباليد الأخرى أمسكت بشوذري  
ازدادت   صعودًا  ازددنا  كلما  ورائي.  وصعدت  شوذري  طرف  ليلّ  أمسكت  ذقني.  تحت 
الحوامل، لكن هذا   الإسلام شنق  إن كان يجوز في  أتذكر  أن  أفكاري سوادًا ورُعباً. حاولت 

 موضوع لم تكن دراستي قد غطتّه. 

من   كثيراً  سمعت  كبيرة.  بغرفة  وصلنا  باباً  حارس  لنا  وفتح  الصعود  عن  توقفنا  أخيراً، 
 الأصوات، منها أصوات أعرفها. خلعت عصابة عينيّ.



119 

 

لرضا   لوّحت  كدمات.  وجوههم  علّ  بعضهم  واحدة.  غرفة  في  كاوه  مجموعة  أعضاء  كل 
يكن   لم  لو  كما  الهوينا  يمشي  علي  أخي  كان  لرؤيتي.  وابتهج  وحيدًا،  يجلس  كان  الذي 
يشغله هم في الدنيا. كان تحت عينيه كدمات بنفسجية وصفراء، وكان أنحف مما كان آخر 
حتى   إلي.  ينظر  ولم  النافذة  عبر  يحدق  فكان  السابق،  المجاهد  أحمد،  أما  فيها.  رأيته  مرة 

 الرجل الذي أعارنا المسدس كان هناك. 

 «. –خاطبت أخي: »حاولت أن أحذرك، لكن

قال علي بهدوء: »لا تأسفي علّ شيء. كنتُ قد اعتقُلت من قبل أن يأخذوك«. ثم ساقني إلى  
 طاولة طويلة علّ الطرف الخر من الغرفة وهو يروي لي كيف أخذوه من معسكره. 

ألواح كرتونية عليها أسماؤنا و»ألقابنا«. وُصف علي   الطاولة  الجناح  كان علّ  بأنه رئيس 
أنا، رئيسة الجناح النسائي. كان من    –المسلح، أما رضا فكان رئيس القطاع الفكري، أما أنا  

 الكوميدي وصفنا بهذه الألقاب الكبيرة. 

أمام عيوننا كان حُوّلت الغرفة إلى استديو لتصوير الأفلام البديلة. فتح التقنيون كاميرات 
الفيديو، ونصبوا ثلاثيات الأرجل والدعائم، وأضاؤوا أضواء خاصة ساطعة. قال علي: »الن 

 يريدون أن يصورونا في فلم. يريدون منا أن نسجل اعترافاتنا«. 

صادقي،   السيد  الغرفة  دخل  الأنشطة،  هذه  إلى    البازجو بين  وأشار  هدوء،  بكل  اللطيف، 
الغرفة وطلب منا   المياه. وقف صادقي في مقدمة  الفواكه وأباريق  أن يأتوا بسلة  الحراس 

 الهدوء دون أن يرفع صوته. 

معظمكم   أقر  لقد  مخفف،  حكم  علّ  لتحصلوا  فرصة  الن  »أمامكم  صادقي:  السيد  قال 
 بجرائمه. الن عليكم أن تعترفوا أمام الكاميرات، افعلوها وستكون المحاكمة رحيمة«. 

اشتكيتُ: »سيد صادقي، هذا غير صحيح. لم يكن في المجموعة إلا امرأتان، أنا وليلّ. كيف  
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 لي أن أكون رئيسة جناح النساء؟ هذه نكتة، أليس كذلك؟«

كان   أنه  أن تفكري بّسقبلك«. لا شك  يجب  التحديد،  »أنت علّ وجه  السيد صادقي:  قال 
 يشير إلى حملي. 

قعدنا إلى الطاولة واحدًا بعد آخر، توجهنا إلى الكاميرا واعترفنا وتبنا وطلبنا الرحمة. كان  
إن   إلا اسمه. في لحظة هادئة بعدها، سألته  الكاميرا  أمام  الذي لم يقل شيئاً  الوحيد  أحمد 

 كان أخبرهم بشيء. 

 ابتسم الرجل بحُزن قائلًا: »لا تعترفي. إذا اعترفت فسيحتفظون بك إلى الأبد«. 

 بوصفه مجاهدًا سابقًا، لم يكن يتوقع أي رحمة. عرفنا بعد ذلك أنه أعُدِم شنقًا. 

إلى   الأمامي  المقعد  السيد صادقي في  كان  البيضاء.  البيكان  إلى  عُدنا  يومين،  أو  يوم  بعد 
جانب السائق. ظننت حينها أننا سنذهب هذه المرة إلى بيوتنا. لكننا بدلًا من ذلك توقفنا في  
وسط ساري. تبعنا السيد صادقي خارج السيارة إلى مباني المحكمة الثورية المرعبة. أقُيمت  

عام   المحكمة  مع    1979هذه  الثورية  المحاكم  تتعامل  الشاه.  نظام  في  المسؤولين  لتحاكم 
جرائم الأمن القومي. لم تسمح المحكمة بأي هيئة محلفين أو محامي دفاع، وكان يقضي في  
القضايا قضاة متخصصون. شجبت لجنة حقوق الإنسان في الأمم المتحدة المحاكم الثورية  

 في إيران لأنها تمنع المتهمين من حق التمثيل القانوني وحق الاستئناف.

ا بصَقل   كان الاعتراف أفضل دليل لقضاة المحاكم الثورية، لذلك كان المحققون مهتمين جدًّ
 قصصنا إلى تفاصيل التفاصيل. 

مبنى   خارج  الرصيف  علّ  السوداء  الشواذر  في  النساء  من  تجمّعًا  لاحظتُ  اقترابنا،  مع 
المحكمة الثورية. عرفت من بينهم أمي، لكن السيد صادقي منعني من الركض إليها. وصلت 
إلي أمي في النهاية وعانقتني بشدة، وجعلتُ أبكي وتبكي معي. قالت أمي إنها حاولت أن  
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الأسابيع   في  هناك  انتظرت  لقد  المحكمة.  مبنى  خارج  تنتظر  أن  لها  قالوا  لكنهم  تجدني 
 الثلاثة الماضية. 

ليلّ   مع  صادقي  السيد  أخذني  البناء،  مرّ  داخل  لقد  تخافا،  »لا  وقال:  انتظار،  غرفة  إلى 
 الأسوأ«. 

حتى  وانتظرت  الصلب  الظهر  ذي  كرسيي  علّ  تلوّيت  أسرتي.  إلى  لأعود  مستميتة  كنت 
السيد صادقي ينتظر   نوديت أسماؤنا أخيراً. روفقت مع ليلّ إلى غرفة القاضي فيما كان 

 خارجًا. 

في المحكمة، كان كل شيء في القاضي صاحب الوجه المتجهم مخيفًا، من طقمه البني إلى 
البقعة المظلمة علّ جبهته إلى نظاراته ذات العدسات البنية. عندما دخلنا، كان يشغل نفسه  

 بقراءة ملفاتنا. 

كان   شخصيًّا،  تشجبني  وكأنها  تبدو  وخامنئي  خميني  صور  كانت  وراءه،  الحائط  علّ 
وجهاهما ينظران نظرة رافضة. أما مكتبة القاضي فلم يكن فيها إلا نسخ من القرآن وكتب  

 الصلاة. في زاوية مهملة، كانت نبتة كبيرة في أصيص وقد اصفرتّ أوراقها.

تهتمي   أن  بك  الأجدَر  الغرفة.  هذه  بشأن  أصابك  قد  الفضول  أن  »يبدو  القاضي:  قال 
 بقضيتك«. 

 سألته غير مصدقة: »هل هذه هي المحكمة؟«. كنت أتوقع شيئاً أفخم وأعظم.

عقوبة   إن  ثقيلًا.  الإسلامية. ستواجهين حكمًا  الجمهورية  كبيرة ضد  اعترفت بجرائم  »لقد 
 كبيرة في انتظارك«. 

القضية   أحد  يقرأ  لم  إلي.  الموجهة  التهم  أعرف  أكن  لم  فهم.  تدل علّ  لا  نظرة  إليه  نظرتُ 
المرفوعة علي. لم يكن لدي محام يدافع عني. لقد أكُرهت علّ الاعتراف، والن لم يبق إلا أن  
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ا. فيما بعد، اكتشفت أنه ليس في الجمهورية   يصُدر القاضي حكمه. لم يبد الأمر عادلًا جدًّ
 الإسلامية كثيٌر من العدل.

لم يكن قد بقي فيّ شيء من روح القتال: »لقد قيل لنا إنك ستكون رحيمًا. لقد اعترفنا، ألا 
 يكفي ذلك؟«. 

»إن عقوبة   القاضي ببطء، وهو يراقب وجوهنا ليرى هل تظهر عليها علائم الخوف:  قال 
ا. أستطيع حتى أن أحكم عليكما بالإعدام. هذه ليست نكتة.   هذه الأفعال قد تكون كبيرة جدًّ

 اعترافكما يكفي«. 

عند   مشهد  إلى  أحجّ  أن  السجن  في  نذرتُ  لقد  صالحة.  أكون  أن  أعدُ  حامل.  »أنا  نشَجتُ: 
 إطلاق سراحي. أريد أن أذهب مع زوجي«. 

 كتب القاضي حكمي علّ ورقة بخط يده ثم قرأها بصوت عال. 

حكم علينا القاضي بخمسة أعوام من السجن وأربع وسبعين جلدة. لكن الحكم معلَّق ثلاثة  
أعوام. حين قال »خمسة أعوام في السجن«، انفجرت باكية. لم أعد أسمع. كل ما كنت أفكر  
بكائي،  استمرّ  معلَّق،  الحكم  أن  أكدّ  أن  بعد  السجن. حتى  ألد في  أن  أريد  لا  أنني  فيه هو 
لأنني لم أكن أفهم معنى هذه العملية. أخذ القاضي وقته وهو يشرح لي أن الحكم معلَّق، أي  

 إنني إذا لم أفعل شيئاً في هذه الأعوام الثلاثة، فستمُحى جرائمي تمامًا.

هنالك تمامًا   مباشرة.  تغير مزاجي  أعوام،  السجن خمسة  أظل في  لن  أنني  أدركت  أن  بعد 
خطرت لي فكرة، حتى وأنا أشكر القاضي علّ لطفه. لماذا حكم علي بأربع وسبعين جلدة؟  
بسببب الاختلاط مع الفتيان، هكذا قال القاضي. لو أن مجموعتنا السياسية كانت منفصلة  
وتجاوزت  المحكمة  خارج  أسرعت  الجلدات.  إلى  حاجة  هناك  كان  لما  الجنس،  أساس  علّ 

 السيد صادقي، لكن الحراس سدّوا الباب. 
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 قال السيد صادقي: »يجب أن تمري بالإجراءات أولًا، ثم يمكنك أن تذهبي إلى المنزل«. 

العاديون، من   المجرمون  يقيم  بابل، حيث  بلدية  النساء في سجن  الحراس إلى قسم  أخذنا 
النشالين والسارقين إلى مهربي المخدرات والقتلة. وُضعتُ مع ليلّ في قسم النساء حتى لا 
إلى   طريقنا  علّ  سراحنا.  أطُلق  الفجر،  صلاة  بعيد  يومين،  بعد  الكبير.  بالحشد  نختلط 

 الخارج، وقفنا أمام حائط أبيض، والتقط حارس صورنا الجنائية. 

السلطات أسرتينا  الحرية. لم تخبر  أنا وليلّ إلى شروق  السجن أخيراً، وخطوت  فتُح باب 
بإطلاق سراحنا، لذلك لم يكن في المكان أحد يرحب بنا ونحن نخرج. أول شيء فعلته هو  
كرة.  هيئة  علّ  جمعته  ثم  حينها،  ا  جدًّ اتسخ  قد  كان  الذي  الأبيض،  شوذري  خلعت  أنني 

 تذكرت للحظة أن هذا شوذر عرسي.

 صرختُ: »أكره الشوذر«، ورميته في سلة المهملات.

اشتهيتُ الزُّلَّيق. أظن أن الوحام طبيعي أثناء الحمل. كذلك أردت أكثر من أي شيء في ذلك 
اليوم أن أنهي حملي. كانت أمامي مهمة: أن أجد الزليّق لكله، وأن أجد طبيباً ينهي حملي  
وأبدأ من جديد علّ صفحة نظيفة. كان  أكون حرة  أن  أردت  الزليق.  أشتهي  الذي جعلني 
هذا الحمل كريهًا لأنني علمتُ به في السجن. لم أكن أعلم متى يطُلقَ سراح رضا، ولم أرد أن  

 أعتني بالطفل وحدي. 

مكاتب معظم أطباء بابل موجودة في حي واحد، وفي ذلك الصباح ذهبت مع ليلّ لنرى  
كل واحد منهم. في كل مرة، شرحتُ أنني أريد الإجهاض. قلت الحقيقة: لقد أطُلق سراحي  
للتو بسبب جرائم سياسية، وخطيبي لم يزل في السجن وقد يظل فيه مدة طويلة، لا أحد  
أنني   لو  كما  وغير شخصية،  منفصلة  بطريقة  تكلمت  أفعله.  لما  حزن  بأي  أشعر  لم  يعلم. 

 أصف شيئاً حدث لشخص آخر. 

أحد   قال  طلبي.  يرفضوا  أن  قبل  آخرون  فحصني  فحصي.  دون  الأطباء  بعض  رفضني 
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غيري   أحدًا  تجدي  أن  تحاولي  ألا  وأنصح  إيقافه،  يمكنني  لا  ا،  جدًّ متقدم  »حملك  الأطباء: 
 ينهيه«. 

ا فلم أستطع حتى البكاء.   كنت متعبة جدًّ

برؤيتنا.   ا  جدًّ سعيدة  كانت  بانو  لكن  أحد،  يتوقعنا  يكن  لم  طبعًا،  ليلّ.  بيت  إلى  اتجهنا 
ا  ظهرت أمامنا أطباق الحلوى والفواكه فيما جعلت بانو تسألنا عن محنتنا. كنت سعيدة جدًّ

 عندما أتتنا بطبق من الزليق كما لو كان سحراً. 

أخبرتها بكل تفصيل، مثل رؤية رضا في السجن، لكنني خجلت من أن أخبرها بحملي. ما  
الذي ستقوله عني؟ كنت أتساءل في نفسي. كنت مرهقة ونمت باكراً، آملةً أن تخبرها ليلّ  

 بخبر الحمل. 

يكن   ومطمئنة. لم  مألوفة  بأصوات  نظيف محاطة  أنام علّ سرير  أن  عظيمًا  كان شعورًا 
ابنتها   أنني  علّ  خاطبتني  وعانقتني.  الغرفة  بانو  دخلت  عندما  تمامًا  غلبني  قد  النوم 
تنامي علّ   ألا  »تذكري  بانو:  قال  الحلوة، وأخبرتني بّقدار سعادتها لأنها ستصبح جدة. 

 بطنك، فقد يضر ذلك الجنين«. 

 في تلك الليلة نمتُ أجمل نوم في الشهر كله. 
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 الفصل السابع 

 

في   الأسابيع  النق  أعماغرقت  في  والإهانة  الاستجواب  بشأن  وذكرياتي  مخاوفي  كل  وم. 
الثلاثة الماضية، مع المحققين المتعرقين وأنفاسهم النتنة، والزنازن الوسخة في السجن، كل 
أفعل  لم  التاليين  اليومين  تنبض. في  جديدة  حياة  الن  بطني  الماضي. في  أصبح في  هذا 
من  أتخلص  حتى  مهووسة  بطريقة  جسمي  وفرك  طويلًا،  والاستحمام  النوم  سوى  شيئاً 
متعلقًا   الأمر  يكن  لم  به.  أحسست  الذي  العار  فهو  غسله  أستطع  لم  ما  أما  السجن.  وسخ 

 بالسجن وحده؛ الحمل لم يكن جزءًا من الخطة.

كان علي أن أفكر بوضوح بشأن خطواتي التالية، لكن قول ذلك أسهل من فعله، إذ تعاقبت  
وتناثرت في أرجاء رأسي مئات الأفكار المختلفة. لطالما كنت ثرثارة، لكنني الن مزاجية ولم 
أرد أن يكون معي أحد، ولا أن أتكلم قطعًا. هل يمكنني أن أعود إلى المدرسة الثانوية وأنهي  
الأسابيع الأخيرة وأتخرج؟ لم أستطع أن أظهر وجهي في المدرسة، وليس لدي أي فرصة في  

 أن أتخرج. 

ا، ثم ألعن حظي لأنني لم أجد طبيباً   كنت أتأمل من النافذة المطر ثم أتذكر أنني سأكون أمًّ
ا. لم أستطع تجاوز فكرة وجود طفل  أمًّ يجهض طفلي. اعتقدت أنني لا أستطيع أن أكون 

 في حياتي، كان الأمر مشوّقاً ومقلقًا في الوقت نفسه. 

لكنه لم يكن هذا وحسب. كنت مرعوبة من إخبار والدي بحملي، لكن يوم الحساب هذا لم  
يكن يمكن تأجيله أكثر، الن وأنا خارج السجن. كان لدي فكرة جيدة عن ردة فعل القاجان  
وأمي بشأن هذه الأخبار. فوق كل شيء، شعرت بالعار. حتى في طهران، أكثر المدن عالمية 
في إيران، قلة قليلة من النساء يحملن قبل ليلة العرس، فتخيل ندرة الأمر في بابل أو قمي  
في   لكنهم  بالأمر،  رضا  والدَي  صدمة  أرى  ان  استطعت  أهلي.  علّ  العار  أحللت  لقد  كلا. 
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آمل أن يشعرا   أما والداي، فكنت  الوقت نفسه كانا متحمسين بشأن وصول أول أحفادهم. 
 بالتشويق أيضًا، بعد أن يتقبلا حقيقة حملي. 

أما قلقي الخر فكان بشأن شعور رضا. لم يكن لي أن أناقش الحمل معه، ولم نتكلم مطلقًا  
من قبل عن الإنجاب. لقد وافقت علّ الزواج لأخرج من قمي كلا وأعيش مغامرات جديدة  
في العالم الواسع، لكن كيف المغامرات الن وأنا حامل؟ كنت أخشى أن بطني سيظهر عليه  
تفحّصت   السجن،  خارج  لي  حمام  أول  بعد  تقريباً.  مباشرةً  وضحاها.  ليلة  بين  الانتفاخ 
ا؛ نعم ربّا في بطني انتفاخ صغير لكنه غير ملحوظ الن.   نفسي في المرآة. كنت نحيلة جدًّ
البطن   العالم.  إلى  طفلًا  سأجلب  وأنني  سيتغير  جسدي  أن  أتقبل  أن  علي  سهلًا  يكن  لم 
يغسلن   وهن  الأمهات  حولي  من  أرى  كنت  المقيدّة.  المرأة  من  أكثر  اقترابٌ  البارز  الكبير 
من   تنتهي  لا  التي  القائمة  بفضل  بيوتهن  في  ويسُجنّ  أطفالهن،  ويرُضعن  الحفاضات، 
الأعمال اليومية. أخبرتني بانو أنني سأبدأ أشعر بالغثيان قريبًا وأن هذا سيدوم عدة شهور.  

 علمتُ أنني سأكره كوني حاملًا. 

كان الثلاثاء هو يوم الزيارة في سجن بابل. كان رضا قد نقُل من سجن وزارة الاستخبارات  
المخدرات   ومهربي  النشالين  مثل  العاديون  المجرمون  فيه  يقيم  الذي  المحلي  السجن  إلى 

الساعة   صباحًا،  ليلّ  مع  أفقت  التكسي  6:00والمختلسون.  إلى  وصلنا  للذهاب.  لنستعد   ،
لينزلنا في أقرب مكان ثم مشينا بقلق إلى السجن، وكل واحدة منا تمسك بيد الأخرى. كنت  
أشعر بغثيان الصباح إلى جانب القلق، وهو ما جعل كل خطوة معركةً في مقاومة القيء  
النسائي لهذا   الجناح  أنا وليلّ من  أطُلق سراحي  أيام فقط،  الطريق. قبل ثلاثة  في جانب 
مجرم   كأنني  شعرت  الأخرى.  بالعائلات  مختلطين  إليه،  الن  عدنا  قد  وها  المخيف،  المبنى 
وجهي.   من  جزءًا  لأغطي  أنفي  تحت  بإحكام  شوذري  أمسكت  جريمته.  مشهد  إلى  يعود 

 كنت متأكدة أن الحراس سيعرفونني حتى تحت غطاء الشوذر. 

لكن رجل الشرطة علّ البوابة أشار إلينا دون أن ينظر إلي حتى. مشيت مع ليلّ قريباً من  
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شابتين  امرأتين  لسنا  وكأننا  الأكبر،  المجموعة  من  جزءًا  كنا  لو  كما  الأخرى،  العائلات 
لحظة   أي  في  كتفي  ستنقر  يدًا  أن  وظننت  مخيفة،  بسّعة  ينبض  قلبي  كان  وحيدتين. 
وتوجهني إلى العودة إلى زنزانتي. جعلت أدعو بصمت للنبي محمد وكل أولياء الشيعة. يا  
أن يعتقلوني من جديد، هكذا جعلت  إمام رضا، لا تسمحوا لهم  يا محمد، يا علي، يا  الله، 

 أصلي بصمت. لم أكن متدينة، لكن مزيدًا من العَون لم يكن ليضرني، هكذا فكرت. 

منطقة   في  النساء  أنثى  حارسة  تفتش  فيما  غرفة،  في  يفَُتَّشون  الرجال  كان  الداخل،  في 
منفصلة قبل أن يسُمح لنا بالدخول إلى منطقة الاستقبال. كنا جميعًا مصطفين لنوقع علّ  
نموذج لطلب السجين الذي نريد أن نراه. ملأت النموذج طلباً لرضا. كان قد بقي فيه فراغ  

 لكتابة »العلاقة« بالسجين، بعد عدة لحظات من التردد، كتبت فيه »زوجة«. 

السينية   المكتب من أعلّ إلى أسفل، كما لو كان ينظر بالأشعة  نظر إلي الحارس من وراء 
اللباس. لم أكن مرتاحة إلى نظره، لذلك   ويستطيع رؤية جسدي العاري تحت كل طبقات 

 لففت شوذري بإحكام حول جسدي واستدرت بعيدًا عنه. 

إيحاءً. »قد تكون  الحارس وهو يُضمر  ابتسم  »لا تقلقي. سيبقى زوجك هنا مدة طويلة«. 
 الوحدة صعبة علّ زوجة صالحة شابة مثلك«.

 ثم أشار إلى باب وقال: »الحجرة رقم تسعة. معك ثلاثون دقيقة. التالي«. 

وُجّهت كل العائلات الزائرة إلى غرفة كبيرة فيها صفوف من المقاعد ذات الظهور القاسية  
التي حُكّت وقلُمّت بعد سنوات الإهمال وكثرة الاستعمال، وأمامهم جميعًا لوح من الزجاج 
هاتف.   الجانبي  اللوح  علّ  كان  بقلق.  وانتظرت  تسعة  رقم  الحجرة  في  جلست  الثخين. 
خطرت في بالي أفكار كثيرة. هل شُفي رضا من الضرب؟ هل لم يزل يريد الزواج؟ هل يريد  

 طفلنا؟ ما الذي كان يعنيه الحارس حين قال إن رضا سيبقى في الداخل مدة طويلة؟ 

البكاء والأسى تتصاعد   سرعان ما بدأ وصول السجناء. شاهدت بذُهول فيما كانت أصوات 
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 فوق الهمسات الخافتة التي تطفو عبر الهواتف.

فجأة ظهر رضا أمامي وقعد مكتئباً. لدى رؤية وجهه النحيل المكدوم، تدفقت الدموع من  
عيني. كان يبدو عليه الشعَث، وكانت لحيته النابتة قد تحولت إلى لحية بسواد الليل. لم تبد  
كان   ربّا  مقابلها.  سبابته  هو  ومد  النافذة،  علّ  سبابتي  وضعت  برؤيتي.  سعادة  عليه 
علّ   كفي  ومددت  يدي  فتحت  الثخين.  الزجاج  عبر  سبابته  بحرارة  شعرت  لكنني  تخيلًّا، 
اللوح الزجاجي؛ وكذلك فعل هو بعد عدة ثوان. لم نتكلم، بل اكتفينا بأن يمسك أحدنا بيد  

 الخر كما لو أن الزجاج غير موجود.

النافذة   السماعة قرب  الدموع في عيني. عندما رفعت  أراه من شدة  أن  بصعوبة استطعت 
لأتكلم معه. كانت كلماته الأولى: »لا تخافي. هو طفلنا وسنعتني به. مهما حدث سنعتني  

 به معًا«. 

وأجهشت   تتحرك،  هرموناتي  بدأت  كبيرة.  طمأنينة  وكان  سماعه،  أردت  ما  كل  هذا  كان 
 للبكاء. ثم بكيت، وجاءت ليلّ وتكلمت مع رضا. أما أنا فقد أنُهكت عاطفيًّا.

بشأن  يعلم  عائلتنا  في  فرد  أول  لتكون  الكبيرة،  أختي  زيارة  أوان  آن  قد  كان  رضا،  بعد 
علّ   موشكة  كنت  مينا،  جرس  إلى  وصلت  وعندما  أنهكني،  الكبير  التشوق  هذا  حملي. 

الجوع من  بتحية  –الإغماء  الداخل  إلى  هُرعت  أمامي.  تزل  لم  مهمة  فكان  أختي  إخبار  أما 
 خاطفة وقعدت علّ الأرض واستندت إلى الحائط. 

ألا تحيين أسرتك الن؟« لم تكن مينا تتوقع أن نأتي فجأة. بطبيعة  »أهلًا،   أختي الصغيرة. 
الحال، كان مينا هادئة ومنضبطة، لكنها كانت أيضًا مضطربة. »متى خرجت؟ هل خرجت  

 الن؟ اليوم؟«. 

الماء«.   ببعض  إحداكما  فلتأتِ لي  الماء. رجاءً،  آكل شيئاً، وبعض  أن  »أحتاج  قلتُ بصعوبة: 
 مرهقة ولم أستطع التحرك إلا بصعوبة. »وأريد شيئًا حلوًا. أحتاج أن آكل شيئاً«. كنت 
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ليلّ: »ما خطبها؟ هل   أن تنتظر جوابي إلى  التفتت دون  ثم  »ما خطبك؟«،  مينا:  سألتني 
 هي بخير؟ هل هي مريضة؟«. 

الماء  من  بكأس  وعادت  فقط«،  ا  جدًّ جائعة  أنها  الأمر  »لا.  قائلة:  المطبخ  إلى  ليلّ  هُرعت 
 علّ الطاولة. أخذت كذلك برتقالة من الطاولة.  وقطعة من الخبز وجدتها

في   مرضت  »هل  حدث.  ما  تعرف  أن  محاولةً  طويلة،  لمدة  بصمت  فيّ  النظر  مينا  أمعنت 
 السجن؟«. 

تقشر   وهي  اعتذار  ابتسامة  ليلّ  وجه  علّ  ظهرت  حالتها«،  بسبب  هذا  بخير.  »ستكون 
 البرتقالة. كانت تسمتع بعدم إخبار مينا. »إذا أكلت، ستكون بخير«. 

»أي حالة؟« هنا رجعت مينا خطوة إلى الوراء، خوفاً من أن أكون قد التقطت عدوى غريبة  
قبل   من  بّينا  علاقتي  كانت  لقد  اعترافاً.  مني  تنتظر  فيّ،  النظر  مينا  أمعنت  السجن.  من 
ا، لكنها الن أصولية أكثر بكثير مما يناسبني. »هل أصابها السكري؟ أم هو... ما   وثيقة جدًّ

 الأمر؟«. 

أجابت ليلّ وهي تطعمني قطعة من البرتقال: »إنها حامل«. كانت البرتقالة حلوة ورطبة.  
 »حامل في الشهر الثالث«. 

 نظرت مينا إلى ليلّ وكأن الجنون قد أصابها. 

صرخت مينا: »حامل؟ من؟ مسيحنا؟ حامل؟« ثم أخذت خطوة إلى الأمام كأنها ستصفع  
 ليلّ لتحصل علّ إجابة مختلفة. »من الأب؟«. 

 قالت ليلّ بغضب: »رضا. من سيكون غيره؟!«. 

هنا تبين لمينا أننا ربّا نقول الحقيقة، وهنا انهارت ببطء إلى الأرضية كما لو أن ساقيها لم  
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أمامهما،  ابتسامة رضا  وابتسمت  بنهَم  والبرتقالة  الخبز  أكلتُ  قادرتين علّ حملها.  تعودا 
 سعيدةً بتركهما يخلصانني من آلامي. 

 قالت مينا: »أودّ أن أزيل هذه الابتسامة عن وجهك بصفعة! لماذا فعلت ذلك؟«

زقزقت ليلّ غيَر عالمة بأن مينا قد تنفجر في أي لحظة الن: »أعلم أنها صدمة، لكن رضا  
أليس   لطيفًا،  هذا  سيكون  خالة.  ستصبحين  الأصول.  بحسب  وسيتزوجان  قريباً  سيخرج 

 كذلك؟«.

 لم يرُضِ الوضع مينا. نظرت إلي نظرة سخط طويلة. 

»كيف جاءك الحمل؟ أوه، لا عليك«، لم ترد مينا أن تعرف التفاصيل. »إنه عار. كيف سنظهر  
 وجوهنا أمام بقية العائلة وأمام أصدقائنا؟ ماذا ستقولين للآقاجان؟ ماذا ستقولين لأمك؟«. 

كانت هذه هي المشكلة الكبيرة، كنت خائفة من الذهاب إلى قمي كلا وإخبار أبويّ بحملي.  
)الحفلة(. الجزءان    المهموني)الجزء القانوني( و  العقد تتألف الأعراس الإيرانية من جزئين:  

معًا يشكلان الزواج. كنا قد وقعنا كل الأوراق في مكتب الكاتب بالعدل لنتزوج، وكنا رسميا  
متزوجين، لكن بحسب الأعراف الإيرانية وأسرتينا، كنا قلقين، لأن مرحلة الخطبة لا تنتهي  
المال علّ حفلة، وأريد بدلًا من   أنفق  أن  أريد  إنني لا  قلتُ  اعتقالنا،  الزفاف. قبل  إلا بحفلة 
ذلك أن ننفقه لأهداف أخرى، كالسفر. لم يكن القاجان يقبل، وحدد موعد الزفاف ليكون  

 بعد تخرجي من المدرسة الثانوية بعدة أيام. 

قال القاجان حينها، رافضًا اقتراحي بتلويحة من يده: »هذا هو العرف. بعد الزفاف سأضع 
 يدك بيد رضا وسأبارك لكما بالزواج«. 

لقد اتخذت الأمور مسارًا غير مرغوب. بالنظر إلى حالتي، عندما يطُلق سراح رضا، سيكون  
بطني قد بلغ حجمه حجم بيت كامل. طبعًا، إذا أساء رضا السلوك في السجن ومُدّد حكمه،  
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إن كوني حاملًا   الأمر ضربة كبيرة لأبي.  الزفاف. سيكون  قبل  يدي  الطفل في  أحمل  فقد 
قبل يوم زفافي ليس عارًا علي فقط، بل وعلّ والدي. لن يستطيع أبي أن يعيش بهذا العار.  
والثورة   الإسلام  عن  القرية  أهل  تعليم  عن  ينفك  يكن  ولم  البسيج  عناصر  من  كان  لقد 

 الإسلامية. 

ا«.   قلت لمينا: »لا يمكنني أن أخبرهما. أخاف أن تنكسّ قلوبهما. سيؤذيهما الخبر حقًّ

مينا   استمتعت  لطالما  الن«.  حاملًا  كنت  لما  بأبوينا،  تهتمين  أنك  »لو  باحتقار:  مينا  قالت 
 بتوبيخي. 

 »سينهار القاجان لو أخبرته أنا، لكن أنت يمكنك أن تخبريه«. 

 »لطالما أردتِ أن تلعبي بقوانينك أنت، وها قد فعلتها الن. هل أنت متأكدة من أنك حامل؟« 

وجهي.   علّ  الدموع  وسالت  هذا«،  حدوث  أتخيل  أكن  لم  أحمل.  أن  أرد  »لم  بغضب:  قلت 
أكون  أن  الن  أريد  لا  لكنني  القرية.  أمي، خياطة  مثل  أكون  أن  أردت  أصغر،  كنت  »عندما 
أحمل   أن  أرد  أن أكون مختلفة، ولم  أريد  أنا.  أن أكون  أريد  أو مثل أي أحد.  أو مثلك  مثلها 

 طفلًا، لكنني حامل«. 

بأنه   سعيدان  لكنهما  أيضًا،  مصدومان  أبويّ  أن  »الحقيقة  عني:  لتدافع  أخيراً  ليلّ  قالت 
 سيكون لهما حفيد«. 

الكلام القاجان«. ثم فحصت جسدي بعناية.   وقفت مينا وأوقفتني معها: »لن يرضي هذا 
 »لا يبدو عليك الحمل«. 

 لكن قبل أن أحتج، وضعت يديها علّ فمي لتمنعني من قول أي شيء. 

ا   قالت مينا وعلّ وجهها نظرة توحي بأن لديها خطة: »اهدئي، أنا أصدقك، لكنك نحيلة جدًّ
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الزواج سريعًا، ولن   بإذن خاص، فستستطيعان  يخُرج رضا  أن  القاجان  استطاع  إذا  ا.  جدًّ
 يضطر أحد إلى معرفة أنك حامل«. 

أختي   لكنها  السابق،  مثل  وثيقة  تكن علاقتي بّينا  عن خطتها. لم  ا  جدًّ مينا راضية  كانت 
 الكبيرة، وفكرتها كانت رائعة. لكن أحدًا يجب أن يقنع القاجان بالفكرة. 

 أمسكت بّينا بإحكام: »أنت أملي الوحيد«. 

 *** 

لتوصل   كلا  قمي  إلى  الباص  مينا  أخذت  التالي،  اليوم  عرفت  في  عندما  أمي.  إلى  الأخبار 
 أمي، لم تفرح بل انهارت. جعلت أمي تضرب نفسها علّ الوجه وتبكي.

جعلت أمي تبكي وتكرر: »ما الذي فعلته لأستحق هذا؟ ماذا سأقول للآقاجان؟ ماذا سيقول  
 الجيران؟«. 

الشرفة، وأراح ظهره عندما عاد القاجان، أعطته أمي كوب الشاي المعتاد فيما قعد هو علّ  
نفسها،   اللحظة  في  بالحمل.  أمي  أخبرته  كوبه،  شرب  أن  بعد  البيت.  جدار  إلى  بالاستناد 

 احمرّ وجه القاجان حتى أصبح قرمزيًّا. نظر أبي إلى أمي وكأنه لم يفهم.

 »حامل؟ كيف؟ كيف جلبت بنتك العار علّ أسرتنا؟« 

من   كثيراً  يعالج  أن  القاجان  علّ  وكان  ا،  جدًّ متمردة  كنت  الصغرى،  البنت  بوصفي 
مشاكساتي، خصوصًا بعض أن أصبحت مراهقة. لقد ناضلت ضد ارتداء الشوذر، ورضي 
بقراري علّ مضض. لقد صمت بشأن اعتقالي حتى لا يفقد سمعته في القرية. لكن الحمل 

 كان خطوة لا يمكن القبول بها، بحسب تعبيره.

كان القاجان قد أخبر بقية أسرتنا الكبيرة والجيران أنني كنت أقيم مع مينا في بابل، ورضا  
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أننا  القرية  الشائعات في  التدريسي. كان قد ظهرت بعض  في مدينة مشهد يكمل تدريبه 
 اعتقُلنا، لكن القاجان نفى كل ذلك. الن ستنكشف أكاذيبه. لكن مينا كان عندها خطة. 

في الصباح التالي، لم يأخذ القاجان دجاجاته إلى السوق بل ارتدى أفضل ثيابه واتجه إلى  
أبي  توسّل   . حلاًّ ليجد  المسؤولين  من  عددًا  فيها  والتقى  بابل،  في  الاستخبارات  وزارة 
أيام لرضا. شرح أبي الأمر للمسؤولين، أنه لم يكن   للحصول علّ إذن بالخروج لمدة ثلاثة 
معجباً برضا أو بآرائه السياسية. لكنه يريد إتمام الزواج، ثم فليعد رضا ليكمل حكمه. كان 

 يجب أن يجري الأمر بسّعة.

في ذلك اليوم، ذهب أبي من وزارة الاستخبارات إلى وزارة العدل ثم التقى رئيس الشرطة  
 قبل أن يحصل أخيراً علّ إذن لرضا بالخروج ثلاثة أيام. 

كانت   العادة  كلا. في  قمي  إلى  الباص  أنا  أخذت  بابل،  في  جولاته  يخوض  أبي  كان  فيما 
الرحلة التي تمتد نصف ساعة تجري بسهولة، لكن في ذلك اليوم كانت أحشائي مضطربة،  

 وكنت أشعر بكل صدمة وحفرة في الطريق. كنت خائفة من مواجهة أبوي.

 حاولت أمي ألا تنظر حتى في عيني، لكنها لم تستطع أن تقاوم طويلًا. 

إذا   ا.  جدًّ متمردة  كنت  لطالما  بك؟  سنفعله  الذي  ما  »معصومة،  الدموع:  بين  أمي  قالت 
 انتشرت أخبارك فلن أستطيع أن أظهر وجهي في قمي كلا«. 

كنت   لكنني  بأسرتي  للقائي  اطمأننت  طويلة.  مدة  معًا  وبكينا  دموعي،  دموعها  حرضّت 
 مضطربة بسبب كل الهرمونات التي تجري في جسدي. 

في ذلك المساء، دفع أبي الباب وبدا عليه الرضا عن النفس. كان علّ وجهه ابتسامة رضا 
هذه  من  مرتعبة  كنت  أسفل.  إلى  أعلّ  من  إلي  وينظر  الشرفة  علّ  يقعد  وهو  النفس  عن 
اللحظة. خشيت أن يوبخني أو حتى أن يضرب ظهري بعصا المكنسة، مع أنه لم يرفع يده  
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 علي منذ أصبحت مراهقة. 

»بالنظر إليك الن، أرى أن أمامك الكثير من العمل لتحسين مظهرك« ضحك القاجان علّ 
 تعليقه. »سأقيم لك حفلة زفاف ثم لن تكوني مشكلتي من بعدها«. 

 قلت أنا وأمي في اللحظة نفسها: »أي زفاف؟«. 

كله   مظهري  وكان  الشهيق،  كثرة  من  محمرًّا  وأنفي  البكاء،  شدة  من  متنفّخًا  وجهي  كان 
 فوضى.

»الخميس القادم. لقد رتبت كل شيء. سيخرج رضا ثلاثة أيام. ثم سيعود إلى السجن. كل  
 شيء مرتَّب«. 

العار الذي سببه أولاده. بعد أن   العائلة مرة أخرى من  بدأ أبي يفصّل لنا كيف أنقذ شرف 
لقد  أيام،  ثلاثة  سيحرر  رضا  أن  كان  همي  كل  اعتقالنا.  شائعات  كل  أبي  سينهي  نتزوج، 

 أردت أن أقضي كل ذلك الوقت معه وليس مع حفنة من الأقارب الذين لم أرهم منذ شهور. 

أخبرت أبوي بإصرار: »لا أريد حفلة زفاف. لا أريد أن أطعم كل الأعمام والعمات الذين قلمّا 
أيام   أن يكون اجتماعًا صغيراً لأصدقائي. لناس من عمري. ثلاثة  أراهم. هذا زفافي وأريد 

 ليس مدة طويلة، وأنا أريد أن يكون وقتي مع رضا وقتاً مع الأصدقاء«. 

الأيام   هذه  بشأن  للخوف  داعي  فلا  عديدة،  عقودًا  معًا  ستعيشون  الله  شاء  »إن  أبي:  قال 
 الثلاثة. سيخرج خلال أربعة أشهر حين يعُلقّ حكمه«. 

 »لكنني لا أريد زفافاً. أنا أكره حفلات الزفاف«. 

»الحفلة ليست لك. الحفلة للأسرة، لنظهر للناس أننا ربينا فتاة صالحة، مع أنك كنت السبب 
 في أحزان كثيرة«. 
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بشأن   الجميع  إخبار  في  مشغولًا  كان  لكنه  الزفاف،  قبل  كثيراً  القاجان  إلي  يتحدث  لم 
الزفاف. كان يشتكي من ثمن الرز الزائد الذي يحتاج إليه من أجل الضيافة، ومن الدجاجات 

 التي عليه أن يذبحها، ومن أن أحدًا لا يشكره علّ تضحياته. 

الزفافات القروية مناسبات غريبة. هي مختلفة عما تراه في التلفاز أو الأفلام. مختلفة عن  
زفافات المدينة. في القرية، العرف أن تصنع أسرة العروس حفلة لأسرتهم الكبيرة في بيت 
يزور  الغروب،  عند  أو  الظهيرة  في  ثم  بيته.  في  حفلة  فيصنع  العريس  أما  العروس.  أبي 
ويأخذون   بالورود  مزينة  بسيارات  العروس  أبا  الأصدقاء  وبعض  أسرته  مع  العريس 
العروس من بيتها. تستمر الحفلة في بيت العريس، حيث تتلقى العروس هدايا الزفاف. في  
زفاف  حفلة  الناس  بعض  يقيم  أصفهان،  أو  طهران  مثل  الكبرى  المدن  سيما  ولا  المدينة، 
مع   العروس  تجلس  المناسبات،  هذه  في  العروس.  وأهل  العريس  أهل  يحضرها  واحدة 

أمام س عقدالعريس  والخبز  فرة  بالأزهار  ومزين  الأرض  ممدود علّ  وهي غطاء طاولة   ،
والعسل والسكر البلوري وأساور الذهب، طبعًا مع المرائي والشمعدانات، التي  تمثل النور  
بذور   تحُرق  له،  والفاعلين  بالشر  الناطقين  لإبعاد  القديم.  الزرادشتي  الدين  في  والنار 

 الحرمل. 

 أما زفافي فكان أبسط من هذا بكثير. 

في يوم الزفاف، ذهبت وراء حظيرة الأبقار، حيث كان القاجان قد بنى حمامًا قائماً بنفسه،  
واستحممت. بعد ذلك، قعدت أمامي بنت عمي متربعّة لتعمل علّ وجهي، باستعمال خيط  
الكُحل   بعض  وضع  فكانت  للتجمّل  الوحيدة  محاولتي  أما  حواجبي.  وترقق  لتنتف  قطني 

 حول عيني. 

أمي   صنعت  المناسبة.  علّ  لنسّفه  المال  من  كثير  لدينا  يكن  شوربة  الفسنجونلم  وهي   ،
الساخن.   الأبيض  الرز  من  كبيرة  أطباق  إلى  بالإضافة  الرمان،  ودبس  والجوز  بالدجاج، 
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في   والنساء  غرفة  في  الرجال  اجتمع  الحلوى.  هو  ليكون  بالعسل  لبنًا  كذلك  أمي  صنعت 
الأخرى. دقتّ إحدى العمّات بنغمة مزندرانية علّ وعاء لتسلي الأطفال. كانت هذه  الغرفة  

 موسيقا عرسنا! كان الأطفال هم الوحيدين الذين رقصوا. 

التي   الثانية في حياتي  ارتديت قميصًا أسود طويلًا احتجاجًا علّ الحفلة. كانت هذه المرة 
اليد(، عندما جاء   الخواستگاری )أي طلب  المرة الأولى فكانت عند  أما  أرتدي فيها قميصًا. 
أبوا رضا إلى بيتنا. اعتقد الجميع أن ارتداء العروس لقميص أسود أمر غريب، لكن القاجان  
رأس   غطاء  ارتديت  متميزة،  أكون  حتى  يعترضا.  فلم  بسّعة  اليوم  ينتهي  أن  أرادا  وأمي 

 ورديًّا.

عن  يسألن  اللواتي  النساء  بعض  همسات  مسامعي  إلى  وصلت  بالناس،  اختلطتُ  فيما 
لم   لكنهم  يسألوني،  أن  يمكنهم  كان  متأكدًا.  أحد  يكن  لم  لكن  وسجني،  اعتقالي  إشاعات 
رضا   كان  إن  تتساءل  وهي  التوتر  من  تنهار  تكاد  أمي  كانت  الكافية.  الشجاعة  يمتلكوا 

 سيأتي. 

النكات   يطلق  كان  لكنه  أيضًا،  القاجان  رأس  في  يدور  الشك  كان  الأخرى،  الغرفة  في 
ويضحك. كان يخبر الجميع بصوت عال أن رضا كان ينهي تدريبه، لذلك غاب في الفترة 

 الماضية. 

أخرى،  مرة  للحديث.  الطاولة  حول  الجميع  قعد  الشاي،  وتقديم  العرس  غداء  انتهاء  بعد 
الغرفتين   بين  يجولون  الأطفال  إلا  يكن  ولم  منفصلة،  غرفة  في  والنساء  غرفة  في  الرجال 

 والشرفة التي يرتاح فيها معظم الرجال. 

 من مسافة بعيدة جاء صوت مزمار سيارة يقترب.

 بيب بيب.... بيب بيب بيب... بيب بيب... بيب بيب بييييييييييييييييييييب... 
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قريب عما  »سيصلون  أمي:  كانتا  قالت  عيناها  لكن  كبيرة،  ابتسامة  وجهها  علّ  كان   .»
الن   إلى  العرس  كان  لقد  العش.  أيضًا سأغادر  أنا  والن  أطفالها،  آخر  كنت  لقد  حزينتين. 
انتصارًا. لم يعرف أحد بحملي، ووصول رضا سيخُمد شائعات اعتقاله. لقد حافظ القاجان  

 علّ سمعته. 

 بيب بيب بيب بييييييييب... 

كنت قد حزمت حقيبة صغيرة تحتوي علّ هدايا وأموال. وارتديت شوذرًا أبيض، هو هدية 
 وانتظرت بقلق. أخرى من أمي، 

 بيب بيب.... بيب بيب بيب... بيب بيب... بيب بيب بييييييييييييييييييييب... 

حسب التقاليد، يجب أن يدخل العريس بيتنا ويسلم علّ أبي ويقبل يده، ثم يضع أبي يده  
 بيد العريس ويعطيه مباركته.

 بيب بيب.... بيب بيب بيب... بيب بيب... بيب بيب بييييييييييييييييييييب... 

البيت. تجمع كل الرجال خارجًا في الشرفة،   أصبح صوت مزامير السيارة وكأنه علّ باب 
ووقفت   الحديدية،  البوابة  فتُحت  قدوم رضا.  منتظراً  الدرج،  مفتخراً علّ  القاجان  ووقف 

 بعض النساء في جانب منفصل من الشرفة وبدأن يهللّن. 

فتُح باب السيارة وخرج رضا. تسارعت دقات قلبي عندما رأيته، لكنني شعرت أن في الأمر  
خطأ كبيراً. لم يكن رضا يرتدي بدلة. حتى في قمي كلا، كان العرسان يرتدون عادة بدلة 
رسمية. كان رضا يرتدي قميصًا أخضر أدخله في بنطال الجينز الأسود وعلّ رأسه قبعة  
صيفية تغطي رأسه. لم يكن يبدو كأنه عريس مستعد ليأخذ عروسه. احمر وجه القاجان 

 وهو يتأمل بذهول في رضا، الذي كان يمشي خجلًا في الفناء. 

البيت،   داخل  إلى  معظمهن  وتراجع  تهليلها،  النساء  أوقفت  خطأ.  بوجود  الجميع  شعر 
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 وأخذنني معهن. 

 قالت عمة مسنةّ لي: »لا يحسُن أن يرى العريس وجه العروس قبل الوقت المناسب«. 

لو أنها تعلم أن العريس قد رأى أكثر من وجهي بكثير فعلًا. لكن هذا لم يكن وقت إخبارها 
 بذلك.

قبعته. سمعنا شهقة من   الذي يصل إلى الشرفة، خلع  الدرج  أسفل  عندما وصل رضا إلى 
 الرجال علّ الشرفة. 

 لقد كان رأس رضا محلوقاً تمامًا، كما لو كان محكومًا عاديًّا. 

دخولهم  عند  رؤوسهم  تحُلق  السارقين  أو  النشالين  مثل  العاديون  المحكومون  إيران،  في 
يكن   ولم  سياسيًّا  سجيناً  رضا  كان  وشأنهم.  فيُتركون  السياسيون  السجناء  أما  السجن. 
وزارة   ترد  لم  بكفالة.  خروج  علّ  الحصول  ثمن  هو  هذا  أن  يبدو  لكن  رأسه.  ينبغي حلق 
الاستخبارات أن تجاري خدعة القاجان، وكان علّ رضا أن يدفع الثمن. لقد صار بينّاً الن  

 أمام الجميع أن رضا كان في السجن. 

أشفق قلبي علّ القاجان. لقد كان يثق بالنظام الذي يؤمن به، لكن حس الدعابة لدى قوى  
 الأمن كان مُظلِمًا. ظلّ وجه القاجان أحمر وهو يتأمل في رضا بذهول. 

 قال رضا: »سلام، آقاجان«. لم ينظر رضا إلى أبي بل كان يتأمل في حذائه. 

»سلام. مرحبًا«. امتلأ صدر القاجان بّختلف المشاعر، من الغضب إلى الألم والعار. لكنه  
 كان كبير العائلة، فصافح رضا وربتّ علّ كتفيه. كانت الدموع في عينيهما كلاهما.

النساء   بقية  مع  فيها  كنت  التي  الغرفة  ودخل  القاجان  استدار  أحد،  إلى  ينظر  أن  دون 
 نشاهد ما يجري. 



139 

 

 قال القاجان: »اجمعي أشياءك؛ العريس هنا«، ثم دخل الغرفة الأخرى وأغلق الباب. 

ارتديت الشوذر. كانت العائلة كلها تتكلم وتتهامس. لم يكن يهمني. كنت سعيدة بأن رضا  
 حُرّ طليق وبأن الزفاف قد انتهى. 

والفرح.   العار  عندها  اختلط  بالدموع.  ممتلئتين  عيناها  كانت  أمي.  وجدت  الشرفة  علّ 
 أخذت أمي بيدي ووضعتها في يد رضا. 

 »سأترك معصومة في يديك. رعاكما الله أنتما الاثنان«. 

 لم يستطع القاجان أن يفعلها، لكن أمي أتت في النهاية. 

 لم تمر هذه الظهيرة كما خططنا لها، لكنها مرتّ.

وسآتي   بخير،  شيء  كل  سيكون  تقلقي.  »لا  أمي:  عانقتها  وعدتُ  أسبوع«.  كل  لزيارتك 
 بشدة. بكت أمي قليلًا علّ يديها. 

همستُ لها: »لطالما أردتِ أن أتزوج؛ لطالما قلتِ لي إن زوجي سيعتني بي ويمنحني الحماية  
 والراحة. لم يكن الأمر سهلًا، لكنك فعلتِها. لقد وجدتِ لي زوجًا«. 

بعد عناق طويل آخر، مشيت بحياء وراء رضا إلى سيارته، حريصة علّ ألا أقع وألِيَ كاحلي  
 وأسبب مصيبة أخرى. انطلقت سيارات الموكب مرة أخرى، هذه المرة إلى بابل. 

 بيب بيب.... بيب بيب بيب... بيب بيب... بيب بيب بييييييييييييييييييييب... 

شرح لي رضا في السيارة أن الحراس أخذوه إلى حلاق السجن ليحُلق رأسه غصباً عنه قبل  
علّ   كثيراً  اعتذر  رسمي.  شيء  أي  أو  بدلة  ارتداء  في  يرغب  لم  ذلك،  بعد  سراحه.  إطلاق 

 إفساد العرس. 
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 لم يكن يهمني الأمر. كنت أضغط يدي علّ رأسه المحلوق. »أظن أنني سأعتاده«. 

في بيت أهل رضا، كانت حفلة أخرى تنتظرنا، لكنها كانت تتصف بالاحتفال أكثر من تلك  
التي في بيت أهلي. كان الرجال والنساء يتراقصون علّ أنغام من مشغّل أشرطة محمول، 

 مع أن بعض المودّة والضحك كان مختلقًا. كانت أسرتي الجديدة تزداد بنتاً. 

في الليلة التالية، رافقت رضا مرة أخرى إلى السجن. كان لا بد أن يكمل حكمه. اقتضى هذا  
 أن أقضي أربعة أشهر بعيدة عنه. 

 أهتم. لقد تركت حياة الريف إلى الأبد ولن أعود إليها.لم أكن 
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 الفصل الثامن

 

خرج رضا من السجن، كان علّ وجهه كآبة وشحوب    1996في صباح عاصف الجو في  
لكنه سليمٌ فيما سوى ذلك بعد شهوره الأربعة في السجن. أما أنا، فكان شكلي حتمًا كشكل  
من   تنازلًا  الأشجار  تسلق  عن  توقفت  فإنني  دومًا،  كنت  كما  نشطة  كنت  أنني  ومع  حوت، 

 أجل حملي. 

الذهاب في شهر عسل فعلناه في زواجنا هو  إلى مدينة مشهد  –أول شيء  ذهبنا في حج 
المقدسة لنزور قبر الإمام الرضا. لم تكن مشهد وضريحها ذو القبة الذهبية، الأشد ازدحامًا  
المقعد ذي  العسل. لكنني حين كنت جالسة علّ ذلك  بين كل الأضرحة، هي خطتي لشهر 
علي  يحُكم  لم  إذا  مشهد  إلى  زيارةً  أذهب  أن  نذرتُ  القاضي،  غرفة  خارج  القاسي  الظهر 
متديناً،  ا شخصًا  لستُ حقًّ التزامي بأسرع وقت ممكن.  أنهي  أن  الن  أردت  لذلك  بالإعدام. 
لكنني شعرتُ أنه ليس من الحكمة أن أتخلف عن وعد وعدتُ به الله، لا سيما وأن ولادتي 

 ستكون بعد أقل من شهرين. لا جدوى من استعداء أصحاب المعالي. 

ا، وفي صبيحة باردة ركبنا الباص إلى ثاني   بعد راحة عدة أيام في بابل، كان رضا مستعدًّ
أكبر مدينة في إيران. كانت ملابس رضا تتدلى الن علّ جسده النحيل كعصا المكنسة؛ لم 
متحمسة   كنت  ا.  حقًّ جسمه  أتعب  السجن  لكن  رياضي،  أو  منفوخ  جسد  ذا  يومًا  يكن 
دون   بالغ،  شخص  وأنا  لي  رحلة  أول  لأنها  الرحلة،  هذه  في  للذهاب  كالأطفال  ومتشوقة 
رعاية أمي وأبي. أحببت كيف كان الناس يهتمون بي ويشيرون إلي بسبب حالتي. بعد نحو  
الكباب والشاي. تناولنا   السفر يقدم  الباص عند مطعم علّ طريق  خمس ساعات، استقر 
كنت   الرحلة  الخضراء. طوال  والخضار  الخبز  مع  منزلنا،  قد سلقناه في  كنا  الذي  البيض 
أنظر إلى رضا وأتساءل إن كنا سنبقى سعداء معًا ونتذكر بعد مرور السنوات هذه الرحلة  
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 بوصفها بداية رحلتنا معًا. 

إليها ليقيموا فيها شهر العسل، مع أنني أشك  فوجئنا بأن المدينة مليئة بالعرسان الذين أتوا  
في كون تجاربهم شبيهة بتجربتنا أنا ورضا. وجدنا منزل زوّار مخصّصًا لخدمة الحجاج  
أصحاب الدخل المتواضع، وكان مناسبًا لميزانيتنا. كان قريباً من طريق عام، لذلك كنا نسمع  

 طيلة الليل والنهار أصوات السيارات ونشم دخان عوادمها.

كانت مشهد تغص بالمهاجرين والحجاج الأفغان، وفيها كذلك بعض السياح الغربيين. لم أر  
الذي يظل   الضخم،  الضريح  بسبب  ا  المدينة محافظة جدًّ في حياتي شوارع مكتظة هكذا. 
كلما   أعدادهم  وتزداد  الشوارع،  في  المتسولون  يحتشد  يوم،  كل  في  نهار.  ليل  مفتوحًا 
اقتربت من الضريح. كل النساء تقريباً في مشهد يرتدين الشوذر فوق معاطفهن الطويلة، 
في   صناعة  أهم  هي  الدينية  السياحة  الرأس.  وأغطية  الفضفاضة  السّاويل  إلى  بالإضافة 
عائداتها   تبلغ  إذ  إيران،  في  الشركات  أغنى  من  الضريح  عن  المسؤولة  والمؤسسة  المدينة، 

 مليارات الدولارات سنويًّا. 

محاطة   الكبير،  گوهرشاد  لجامع  الفيروزية  الذهبية  القبة  مشهد  في  السماء  أفُقُ  تسود 
بعضها  وفناءات،  شُرَف  من  الضخم  الضريح  مربع  يتألف  طويلتين.  ذهبيتين  بّئذنتين 
الأروقة، كل إنش من   أن يقعد ويستريح. داخل  مفروش بسجادات فارسية تتيح لأي أحد 
الإناث،   مدخل  إلى  ذهبت  ضخمة.  ثرياّت  من  الضوء  تعكس  صغيرة  بّرايا  مزين  الحائط 
متنبّهة إلى بطني المنتفخ، لكن الوصول إلى القفص الذهبي الذي يحمي قبر الإمام الرضا  
حولي   من  النساء  أدفع  وأن  الباكيات،  النساء  حشود  أتجاوز  أن  علي  كان  مستحيلًا.  كان 
حتى أصل إلى القضبان. كان كثير من الناس يرمون المال ومسكوكات الذهب أو الحلي عبر 
القضبان، وفاءً لنذورهم، ويبكون دقيقة ثم يقبلون القفص مرة بعد أخرى. كانوا يريدون  
أن   حاولت  لهم.  مفقودًا  ولدًا  يجد  أو  مرضاهم  ليشفي  الرضا  الإمام  لهم  يشفع  أن  جميعًا 
أقترب قدر الإمكان لأمسك بالقضبان ولو مرة واحدة، لكن تدافع الأجساد لم يكن محتملًا.  
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في الزخم العاطفي لهذه اللحظة، انضممت أنا أيضًا إلى المتأوّهات، وجعلت أذرف الدموع  
بالخوف   شعرت  السابقة.  الشهور  في  جرى  ما  لكل  انفعالية  تنفيسة  تلك  كانت  بكثرة. 
كنت   لكنني  جديدة،  مغامرة  إلى  لأمضي  والدي  بيت  الأمان في  أترك  كنت  لقد  والحماسة. 
حالة   من  من جانبي  دفعني  مِرفقَ  أخرجني  له.  وطفلًا غير مخطط  السجن،  ندبات  أحمل 

 الغياب الذهني التي كنت فيها. ابتعدتُ بنفسي من الحشد وعُدت أدراجي إلى الخارج. 

فيها في   أكون  أول مرة  هذه  كانت  المتأخر.  غداءنا  لنتناول  كباب مزدحم  إلى مطعم  ذهبنا 
يأكلون. وصل   واحدة  غرفة  الجالسين في  الغرباء  عدد  وأذهلني  نظرت من حولي  مطعم. 
من   قلادة  الرز  كومة  علّ  كان  أمامي.  كباب  سيخَي  مع  الساخن  الأبيض  الرز  من  طبق 
الزعفران وعُشّ من صفار بيضة ذهبي علّ قمتها. تأملت بفم مفتوح في كل هذا الطعام،  
فيما كان النادل يضع طبقًا من أرغفة الخبز وقطعًا من الزبدة الملفوفة بالقصدير، وطبقًا  
اللبن العيران. لففت الخبز والزبدة بّنديل ووضعتها دون  آخر من الأعشاب، وكأسين من 
أن يراني أحد في حقيبتي، ليكون هذا فطورنا غدًا. قلتُ في نفسي إننا قد دفعنا ثمن الخبز،  

 فما الفرق إن أكلناه الن أو غدًا.

طوال الغداء، كان علّ وجهي ابتسامة حمقاء. لقد سافرت لأول مرة إلى مدينة كبرى مثل  
مشهد دون القاجان ودون أمي، وكنت آكل في مطعم. هذه هي حياة البالغين، هكذا قلت 

 في نفسي. 

أشعر   بدأت  ديسمبر،  الثامن عشر من  العودة من مشهد، في ظهيرة  أسابيع من  بعد ستة 
تلقاء  من  الألم  فسيذهب  غفوة  وأخذت  استرحت  إن  أنني  ظننت  وظهري.  بطني  في  بألم 
نفسه. عندما سمعت بانو تأوهاتي الصامتة، أدركت مباشرة أن وقت ذهابي إلى المستشفى  

 قد حان. لكنني الن، بعد أن حملت الطفل تسعة أشهر، لم أعد أريد أن ألد.

أستطع   لم  لكنني  بخير«.  وسأكون  دقائق  عدة  أعطيني  الن.  مستعدة  »لستُ  لها:  توسلت 



144 

 

 حتى القيام من شدة الألم.

لحسن الحظ، لم تعرني بانو كثيراً من الاهتمام. إذ جمعت بصمت حقيبة صغيرة وجرتّني 
الدفع.   يستطيعون  لا  الذين  للفقراء  كان  الذي  المدينة،  مستشفى  إلى  لتأخذنا  تكسي  إلى 

 كانت المشافي الخاصة أحسن مظهراً، لكن رضا لم يكن يملك أي مال. 

بقيت في الجناح المفتوح وحولي عشرون سريراً آخر، ثمُ أخُذت إلى غرفة صغيرة جدرانها  
بيضاء وفيها رائحة معقم قوية. عندما وصلت إلى المشفى، كان الألم لا يطُاق، لكن الطبيب  

 بالكاد نظر إلي نظرة واحدة. 

 قال الطبيب: »ستبقين هنا عشرة ساعات إلى اثنتي عشرة ساعة قبل أن ينزل ماء الرأس«. 

لم يكن معي أحد غير بانو، التي جلست إلى جانبي وضغطت يدي بقلق. كانت الغرفة مليئة  
التجربة شيء يثلج الصدر. بعد ثلاثين   الولادة كذلك. لم يكن في  اللواتي ينتظرن  بالنساء 

 دقيقة، شعرت بتسّب ماء علّ ساقي. 

 قلت لبانو: »أعتذر، لكن لم أستطع التحكم بّثانتي. ساقي كلها رطبة«.

بّمرضة، لتأتي الممرضة ومعها كرسي ذو عجلات وتهُرَع بي إلى غرفة سارعت بانو لتأتي  
حقنني  وطبيب.  ممرضتان  إلا  الغرفة  في  يكن  لم  لكن  بانو  عن  بحثت  الخاصة.  الطلق 

 الطبيب بّحقنة. 

الألم.   من  شيء  بأي  أشعر  لا  وجعلتني  مفعولها  الحقنة  أخذت  عندما  السعادة  إلّي  عادت 
يفحصونني   كانوا  فيما  والطبيب،  الغريبتين  الممرضتين  بين  كبيرة  بوحدة  شعرت 
وينكزونني ويصلون بجسدي أسلاكًا. أردت أن ينتهي الأمر بسّعة. لم أشعر بهذا الضعف  

 في حياتي. أردت أن تكون أمي معي، لكن هذا كان مستحيلًا. 

سرعان ما انتهى الأمر. لفّت إحدى الممرضات الطفل بقماشة بيضاء ووضعته علّ صدري  
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ا إلى درجة أنني لم أستطع   دون أن تهتم بّسح الدم والوسخ الذي عليه. كنت ضعيفة جدًّ
تحريك ذراعي، وشعرت كأنني مشلولة. ثم جاءت مرضة أخرى لتمسح الطفل. دخلت بانو 
لمدة   يزورني  أن  لرضا  سُمح  قوتي.  بعض  واستعدت  الفواكه  وبعض  تفاح  عصير  معها 
ساعة في اليوم التالي. ثم خرجّت نفسي من المشفى في اليوم التالي. في تلك الليلة الأولى 
كلما   طبعًا،  بويان.  سميناه  الذي  ابني،  لأتفقد  الليل  عمق  في  كثيراً  استيقظت  البيت،  في 

 نمت، كان يوقظني ليطلب الغذاء. 

كان رضا فخورًا بنفسه، كما لو أنه هو الذي حمل ابننا تسعة أشهر. نعم كان يساعد عندما  
للحفاضات   اليدوي  الغسل  مثل  المجهد،  العمل  كل  أتولّى  كنت  التي  أنا  لكنني  يستطيع، 
المتسخة والملابس وإرضاع ابني. سريعًا، مثل كل الأمهات الجدد، تأقلمت مع الوضع الجديد  

 وصرت آخذه معي إلى كل مكان، إذ ألفّه بغطاء قريباً من صدري. 

من الأيام، ربطت بويان إلى  مع هذا، كان يبدو أنني أقل ترتيباً من بقية الأمهات. في يوم  
البازار   التي كانت قد أصبحت صديقتي المقربة، واتجهنا معًا إلى  صدري وأمسكت بليلّ، 
في   هدايا  وصلتني  التي  الحلي  بعض  أبيع  أن  علي  كان  ذهبي.  سوار  سعر  عن  لنسأل 
شعرت  فجأة  وعطشتين.  منهكتين  البازار،  من  خرجنا  الظهيرة،  تلك  انتهاء  مع  الزفاف. 

 بالهلع في عمق بطني. 

 »أين بويان؟« أمسكت بذراع ليلّ. »لقد ضيعناه. لقد تركناه وراءنا«. 

صرخت ليلّ، وأسرعنا معًا في الأزقة التي كانت كالمتاهة. كانت تضرب نفسها علّ وجهها 
بسّعة   لأركض  الطويلة  تنورتي  رفعت  المذمّات.  أنواع  بشتى  نفسها  وتتهم  تركض،  وهي 
باضطراب   هُرعت  بويان.  دون  حياتي  أتخيل  أن  أستطع  لم  الخوف.  غلبني  أن  بعد  أكبر، 
شديد إلى آخر محل حلي كنا قد زرناه، وفاجأت الرجل المسُنّ وراء الطاولة. نظر إلّي أولًا ثم  
إلى ليلّ. قبل عدة دقائق كنا هنا نسعّر سوارًا ذهبيًّا. الن عيوننا متسعة وحجاباتنا مرتخية  
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 وأنفاسنا منقطعة. 

رأيت« الهواء –»أين… هل  الركض –استنشقت حفنة من  رئتاي تخفقان من  كانت  »ابني؟« 
بهذه السّعة حتى أصل إلى هنا، والن صرت لا أستطيع الكلام. »هل تركنا ابني هنا؟ لقد  

 ضيعنا ابني الصغير!« 

لا بد أنني بدوتُ حمقاء. كان الرجل يبدو كالأصمّ، إذ ظلّ ينظر إلّي ثم إلى ليلّ، ووجهه  
 يتحرك بهدوء يمنة ويسّة.

ثم سألته ليلّ بصوت مرتفع: »أخبرنا رجاءً... هل تركناه هنا؟«، واتجهت قليلًا إلى الباب.  
 »إن لم يكن هنا، فعلينا أن نذهب إلى المتجر التالي«. 

 ببطء رفع الرجل إصبعًا نحيلًا وأشار به إلى صدري. »لستِ تقصدين هذا الطفل؟«. 

ا ببطانيته حول جسدي.   نظرت إلى أسفل وإذا بطفلي بويان، نائماً وملتفًّ

 صرخت في وجه ليلّ وصفعتها علّ جبهتها: »هل أنت عمياء؟«. 

ا. شكراً لك. لم أكن أعرف ماذا سأفعل لو لم تجد طفلي.   قلت لبائع المجوهرات: »نعتذر حقًّ
 شكراً لك، لقد أنقذت حياتي«. 

الدموع سالت   أن  بشدة حتى  قليلًا، وضحكنا  أمامه  المحل ووقفنا  إلى خارج  ليلّ  تبعتني 
ا إلى أن أصابني الفواق.  علّ وجوهنا. ضحكت جدًّ

بالعمياء؟« ثم بدأت تضحك من جديد. »لقد كنت تحملينه كل هذا    أناقالت ليلّ: »تصفينني  
 الوقت«. 

ألم   إلي.  تنظرين  كنتِ  أنتِ  لكن  به،  أشعر  أعد  لم  أنني  درجة  إلى  كثيراً  اعتدت حمله  »لقد 
 تريه؟«. 
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 »غلبني الهلعَ«. 

بعد خمسة أشهر من ولادة بويان، صوّت عشرون مليون إيراني لمحمد خاتمي، وهو فقيه 
الوسطى ليّن الأخلاق لطيف الوجه. يرتدي دائماً عباءات زرقاء بحرية أو بلون   من المرتبة 
عباءات مجعدة متغبّرة   الذين يرتدون  الفقهاء،  بقية  كان مختلفًا عن  الكريما.  أو  الشوكولا 
علامات   عليه  تظهر  فقيه  أول  كان  لقد  الثورية.  مؤهلاتهم  عن  تعبيراً  بلاستيكية  ونعالًا 

 التألق، وكان يسعدنا أن نرى قائدًا علّ وجهه ابتسامة، خلافاً لعبوس بقية المسؤلين. 

أن يربح. كانت اللة السياسية في   طبعًا هذا الرجل الذي يبتسم كثيراً لم يكن من المقبول 
البلاد، من النخب الدينية والمرشد الأعلّ علي خامنئي، قد أعطت مباركتها لعلي أكبر ناطق  

 نوري، المتحدث باسم البرلمان. أما خاتمي فكان من الخارج، كان المرشح المجهول.

والجمهورية.   الثيوقراطية  بين  سعيد  غير  زواج  وهو  معقد،  إيران  في  السياسي  النظام 
السلطة الحقيقية في أيدي الفقهاء غير المنتخبين، لكنهم يحتاجون إلى الانتخابات لإضفاء  
العاديين أن يختاروا   المرشد الأعلّ، لكن للناس  النظام. تختار نخبة مختارة  الشرعية علّ 

 الرئيس. 

اتهامه   إلى  الفقهاء  اتجه  أن  بعد  البلاد  صدر،  بني  الحسن  أبو  الأول،  إيران  رئيس  غادر 
من   إرهابي  هجوم  في  فقُتل  رجائي،  علي  محمد  تلاه،  الذي  الرئيس  أما  واعتقاله. 

أن  –المجاهدين التالي قبل  الذي كان  أما خامنئي،  أحمد.  إليهم  الذين كان ينتمي  المجاهدين 
يتولى دور المرشد الأعلّ، فقد جاء ببعض الاستقرار خلال الحرب مع العراق، وتلاه الداهية 
لعب   إيران.  في  الرجال  وأغنى  أشهر  وأحد  آخر  فقيه  وهو  رفسنجاني،  هاشمي  أكبر  علي 
رفسنجاني دورًا في كل أحداث إيران المهمة منذ الثورة. ثم أنهى ولايتيه ولم يعد يمكن أن  

 يترشح من جديد. 

كل   في  يصوّت  القاجان  كان  تنافسية.  تكون  أن  إيران  في  الانتخابات  من  المقصود  ليس 
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موسم انتخابات، فإذا سألته لمن صوّت قال: »لقد صوّت لمن يريده المرشد الأعلّ. لقد صوّتُّ 
 للإسلام. لقد صوّتّ للثورة الإسلامية«. 

ل لدى القيادة، الذي صدف أنه   في ذلك العام، كان ميل القاجان لناطق نوري، وهو المفَضَّ
إلا علّ  ل لم يحصل  المفضَّ لكن هذا  بابل.  بلدة نور في مزندران، غير بعيد من  مولود في 

 سبعة ملايين صوت، وهُزم في واحدة من أكبر الأحداث السياسية في إيران.

 لماذا؟

يعد   الذي  للمرشح  صوتوا  لقد  جديدة.  إيران  يريدون  أنهم  وتبيّن  الثورة  أطفال  كبر  لقد 
 بالتغيير الواعد: خاتمي. لم يكن من المفترض أن يفوز، لكنه فاز. 

لكن انشغالي ببويان منعني من التصويت. لم  –كنتُ واحدة من هؤلاء الأطفال الذين كبروا
التي  الأصوات  عدد  كان  أعماقه. مهما  إلى  فاسد  الإيراني  النظام  انتخابات.  أي  أصوت في 
والجيش.   والقضاء  الأمن  بخدمات  المتحكم  هو  الأعلّ  المرشد  يبقى  الرئيس،  عليها  يحصل 
الضخمة   المالية  بالإمبراطورية  يتحكم  الذي  وهو  الخارجية  السياسة  في  كبير  وزن  لقوله 

دينية مؤسسات  من  مليارات  –المؤلفة  عوائدها  تبلغ  التي  والأوقاف  الخيرية  الصناديق 
الدولارات لا يقودها إلا هو. كذلك فإن المرشحين يخُتارون من قبل، ولا يمكن لأي علماني أن 

 يترشح. 

أما نحن فكان لدينا هموم لا يمكن للرئيس أن يحلها. لا يمكن لرضا أن يوُظَّف مدرِّسًا بعد  
الحكم عليه بجريمة سياسية. كنا قد بنينا غرفة في الفناء الأمامي لبيت أهل رضا وجعلناها  
هذا  يجعله  لم  بيت.  بعد  بيتاً  الشعر  كتابة  في  وقته  معظم  يقضي  رضا  كان  نومنا.  غرفة 
من   عريق،  شعري  تراث  لدينا  إيران.  في  وطنية  هواية  أشهر  الشعر  كتابة  طبعًا.  مميزاً 
أشعار   مثل  الرومانسي  الحب  شعر  إلى  والفردوسي  الخيام  كأعمال  الكلاسيكية  الأعمال 
السعدي وصوفية حافظ والرومي. معظم البيوت الإيرانية فيها نسخة من القرآن ومجلدات  
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 كثيرة من الشعر. كتابة الشعر علامة علّ العُمق في إيران. 

أما الهواية الوطنية الأخرى في إيران فهي الغناء. يعتقد كل الإيرانيين أن أصواتهم جميلة.  
 كما قلت من قبل، أنا لا أعتقد ذلك فحسب، بل أعلم أن صوتي عظيم. سأتكلم عن هذا لاحقًا. 

فروغ في   وُلدت  بسيلفيا بلاث.  تقُارن  ما  كثيراً  التي  فرخزاد،  فروغ  المفضلة هي  شاعرتي 
من   الأخيرة  حياتها    1934الأيام  في  الأعراف  فروغ  كسّت  المتوسطة.  الطبقة  من  لأسرة 

عن سلة –الخاصة وفي شعرها. في إيران التي كانت تصارع الحداثة، كتبت فروغ عن المرأة
التسوق، وزوجين من الحلقَ، وكأس من الحليب: الأغراض اليومية في حياة المرأة. في أسرة 
كان فيها الجِماع خارج الزواج محرمًّا، كتبت فروغ عن علاقاتها الجنسية، وعن »الخطيئة«  
التي أسعدتها »بين أيدٍ اهتزتّ من النشوة«. كتبت فروغ عن الجنس والحب والعلاقات من  

 وجهة نظر امرأة. 

المرأة.   أنا  حياتي  عن  تكتب  أنها  لو  كما  بالقشعريرة.  الصريحة  قصائدها  قراءة  تصيبني 
عمرها ستة عشر،   كان  عندما  عمها  ابن  ابن  الشاعرة  تزوجت  مأساوية.  فروغ  كانت حياة 

عام   قصائدها  من  مجموعة  أول  نشُرت  صبيًّا.  له  ولدت  ما  بلغت 1952وسريعًا  عندما   ،
الثامنة عشر. بعد سنتين وقعت الشاعرة في حب رجل آخر وطلقت زوجها، مع أن هذا كان 
الفائز   الفلم  منها  وثائقية،  أفلامًا  أيضًا  فروغ  أخرجت  ابنها.  حضانة  تخسّ  أن  يقتضي 

أسودبالجوائز   إيرانية  1963)  البيت  مستعمرة  في  القاسية  الظروف  علّ  يدور  الذي   ،)
 للمجذومين. ماتت فروغ في حادث سيارة وعمرها اثنان وثلاثون. 

 أنا الشمعة التي تضيء الخراب باحتراق قلبها

ا إلى الخراب.   لو أردت اختيار الظلام الصامت، لجلبت عُشًّ

الحياة بكل تجاربها. كان رضا يضحك  أردت أن أكون مثل فروغ، أن أكتب الشعر وأعيش  
علّ محاولاتي؛ كان يصرف النظر عنها بوصفها مجرد قصائد حب لمراهقة متحمسة. كان 
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.  رضا دائماً يرى نفسه أفضل وأعلم مني وكان يحُبطه أن مواهبه لم تبلغّه منصباً مهماًّ

عالقة في  –كان وقع عيد ميلادي الواحد والعشرين شديدًا علّي. لقد أصبحت ما كنت أخشاه
الطبخ   إلى  بالإضافة  المتسخة،  بويان  حفاضات  وتنظيف  الإرضاع  من  الخبيثة  الدائرة 
أما رضا فكان يعطي دروسًا   الزواج.  أريد هذا من  أكن  المنزل. لم  والتنظيف وكل واجبات 

 خاصة، لكنها لم تدرّ علينا كثيراً من المال. 

الزفاف   هدايا  من  تبقى  ما  بعتُ  ميلادي،  عيد  من  تقريباً  أسبوع  الأساور  –بعد  بعض 
المتخصصة    –الذهبية  بابل  في  التصوير  استديوهات  كل  إلى  توجهت  كاميرا.  واشتريت 

يكون   حيث  منفصلة،  معظمها  لكن  مختلطة،  الزفافات  بعض  كانت  الأعراس.  بتصوير 
الرجال في غرفة والنساء في أخرى. لم يكن للمصورين الذكور أن يدخلوا قسم النساء. كان  

 هذا فرصة لي. أمامي فرصة كبيرة لأصبح مصورة أعراس.

علّ   تدور  إنما  بابل  في  الأعراس  أن  أدركت  ما  سريعًا  لكنني  لامعة،  حفلة  زفافي  يكن  لم 
النساء، ما دامت العروس سعيدة، فالعريس مستعد لدفع الفاتورة. لم أواجه منافسة كبيرة،  
وتعلمت سريعًا من أخطائي. بعد عدة أشهر، صرت مصورة الأعراس المطلوبة في المدينة.  
حتى إنني اشتريت كاميرا فيديو لصنع فيديوهات الأعراس، وطبعت بطاقات أعمال لترويج  

 خدماتي. سريعًا ما صرت أجني أربعة أضعاف ما يجنيه رضا من دروسه الخصوصية. 

نهاية   المصورين  1998مع  جميع  من  يطلب  مرسومًا  الثقافي  الإرشاد  وزارة  أصدرت   ،
لوا هوياتهم ويطلبوا رخصة مزاولة عمل يجب تجديدها كل عام. بطبيعة   المحترفين أن يسُجِّ
علّ   أحصل  ولم  السجن  في  تاريخي  أظهرت  بصماتي  ولكن  للرخصة،  تقدمت  الحال، 

 رخصة مطلقًا. 

تخفف   عام،  كل  في  كالطقس.  متوقعة  الإيرانية،  السياسة  في  المتوقعة  الدورة  هي  هذه 
الأفعال وتتسامح مع بعض  إنشات –الحكومة قبضتها  إظهار بضعة  مثلًا  النساء  تستطيع 
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من شعرهن تحت غطاء الرأس، أو يستطيع الرجال والنساء المشي معًا دون زواج، أو يسُمَح  
للصحف أن تنشر مقالات فيها شيء من النقد. ثم، كما تتجمع السحائب السود في أواخر  

 الخريف، تصادَر الحريات ويعُاقبَ الجُناة. 

بعد أن صرفت الحكومة النظر عن الأعراس المختلطة، بدأت شرطة الأخلاق تدخل الزفافات،  
وتعتقل كل الزوار. لم أكن أعُتقَل أنا، بوصفي المصورة، لكنهم كانوا يأخذون الكاميرا عدة  
أيام. كان علي أن أزور قسم الشرطة المحلي وأنتظر معظم اليوم قبل أن أستعيد أجهزتي.  

 أصبح الاسترزاق أصعب وأخطر دون وجود رخصة من الإرشاد.

ملّ رضا من إعطاء الدروس. اشتريت له بأرباحي حاسوباً، وصار يجُيد التصميم عليه. كان 
انتقلنا إلى  إذا  العمل عنده  محسن يملك شركة نشر صغيرة في طهران وعرض علّ رضا 
طهران. أما علي فكان قد أنهى حكمه بالسجن بعد ثلاثة أعوام، وسيذهب إلى طهران أيضًا.  
بعد هذا القمع للمصورين، بدا لي أن الوقت مناسب لنجرب حظنا في العاصمة. فجأة، لمعت  

 في الأفق مغامرة جديدة. 

متحمسة   كنت  التلفاز.  رأيته علّ  وما  من محسن  ما سمعته  إلا  أعرف عن طهران  أكن  لم 
أنها مدينة ممتلئة بجداريات   انطباع لي كان  إيران، لكن أول  للانتقال إلى أكبر مدينة في 
ضخمة   إعلانية  وبلوحات  العراق،  حرب  في  قتُلوا  الذين  من  متجهمة،  وجوه  ذوي  لجنود 
عليها صورة الأب المؤسس للثورة. كل شارع في طهران مسمّى باسم شهيد أو فقيه ثوري، 
أو هكذا بدا الأمر لي. كانت طهران التي يقطنها سبعة ملايين نسمة، مدينة مكتظةّ ومليئة  
الحال   هذا  بدا  للحديث.  وقت  أحد  عند  يكن  ولم  يتحركون بسّعة  الجميع  كان  بالضجيج؛ 

 غريباً. 

المدينة من طرف إلى طرف،  التي شملت طرقاً سريعة تعبر  الخرسانية،  أما مدنيّة طهران 
وجيشًا من رافعات البناء يعد بّزيد من الأبراج، فكانت شيئاً لم أر مثيلًا له من قبل. لم أكن 
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إلا فتاة قروية ذات لهجة مضحكة ظل الناس يستهزئون بها حتى خسّت لهجتي الشمالية  
 القوية. 

يعيش أثرياء طهران في الأحياء الشمالية: نياوران، وفرشته، وسعدآباد، وفي هذه الأحياء 
في  فيعيشون  الفقراء  أما  أنقى.  وهواءها  أعرض  شوارعها  أن  كما  الحدائق،  معظم  تقع 

 القسم الجنوبي، المتألف من أحياء أقرب إلى التدينّ والمحافظة. 

بدأ رضا بالعمل لدى محسن، لأجد نفسي عُدت إلى حياة ربة المنزل، وهو ما كدّرني. صرت  
أبحث عن عمل، لكن الجميع استطاعوا أن يعرفوا من لباسي ولهجتي أنني لست طهرانية،  

الصوت   عالية  مغمورة  مصورة  يوظف  أن  أحد  يرد  عدد ولم  أن  كما  اللهجة.  ومضحكة 
المصورات الإناث في طهران كبير، وهو ما يعني أنني لست متميزة. أصبحت بدلًا من ذلك 
)صوت   وسيما  صدا  اسمها  للدولة،  مملوكة  وتلفاز  إذاعة  لمحطة  التسويق  في  باحثة 
برامج   عن  استبيانات  يملؤوا  أن  البيوت  في  أو  الشارع  في  الناس  أسأل  وكنت  وصورة(، 

 المحطة. كان لي أجر محدد لكل استبيان يملؤونه. 

كنا نرجع في عطل نهاية الأسبوع إلى بابل لنقضي بعض الوقت مع أهلنا، ولكننا صنعنا  
كنا   ثلاثة.  أو  أسبوعين  كل  تلتقي  أدبية  دائرة  إلى  وانضممنا  طهران  في  جديدة  صداقات 
نقرأ ونناقش كتب الروائيين الإيرانيين المعاصرين، مثل عباس معروفي، والشعراء الحديثين 
القصيرة   وقصصهم  قصائدهم  يجلبون  الأعضاء  بعض  كان  أحياناً  مشيري.  فريدون  مثل 
الأبطال   معاملة  يعُامل  رضا  كان  الصغيرة،  التجمعات  هذه  في  المجموعة.  في  ويقرؤونها 
المشاهير، لأنه كان معتقلًا سياسيًّا. لم يودّ أحد أن يقول إنني أنا أيضًا كنت جزءًا من هذه 
أنني زوجة   أرُى علّ  الوقت، صرتُ  بدأ رضا يبرد تجاهي. مع  نفسها.  السياسية  العصابة 

 رضا فقط، مُلحَق به، وهنا توقفت عن الذهاب إلى هذه الاجتماعات.

زاد الطين بلة أن رضا كان يزدري قصائدي وقصصي القصيرة. لقد أصبحت حياتنا الحرة  
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أو   الكتابة  في  موهوبة  غير  أنني  اعتقاده  علّ  مصرًّا  كان  بالغيرة.  مشحونة  والسهلة 
 أنه هو الشاعر فقط. لم يكن في هذا الزواج مكان لأي موهبة أدبية أخرى. –الشعر

شقتنا   كانت  زواجنا.  منذ  مرة  لأول  المال  بعض  معنا  أن  اقتضى  ما  وهو  كلانا،  نعمل  كنا 
كنت   متداعٍ.  لبناء  الأعلّ  الطابق  علّ  مبنية  طهران،  شرقي  رسالت،  ساحة  في  الصغيرة 
وعند   الاستبيانات.  ليملؤوا  الناس  أبواب  علّ  وأدق  طهران  شوارع  في  ألف  اليوم  طوال 
العودة إلى المنزل، لم أكن أجد في نفسي الطاقة لصعود أربعة طوابق. مع نهاية العام الأول  
في طهران، أردت أن ننتقل إلى موقع أقرب إلى وسط المدينة؛ كنت أثرثر بأفكار كثيرة عن  

. بدا كأنه مشغول بأمر آخر.   هذا الانتقال، لكن رضا لم يكن مهتماًّ

أضُيفت إلى مهامي مهمة جديدة. في طريقي إلى المنزل، كان علي أن أزور المكاتب العقارية  
النهاية،   في  لي.  يبحثوا  أن  كذلك  أصدقائي  أخبرت  جديدة.  بيت  عن  الصحف  في  وأفتّش 
وجدت شقة في يوسف آباد، وهي منطقة فيها إسكان مختلط في قلب طهران. كانت الشقة  
ا. لا داعي لذكر أن ذلك الجزء من الحي لم يكن   في منطقة عشوائية، محاطة بأبنية عالية جدًّ

 عظيمًا، لكن يوسف آباد علّ الأقل أقرب إلى مركز المدينة من شقتنا الحالية. 

ذاهب إلى مناسبة خاصة.   بأنه  ثياباً توحي  بدأ رضا يرتدي  انتقالنا،  الذي سبق  اليوم  في 
لا   وأنني  التالي  اليوم  في  سننتقل  أننا  ذكرّته  للذهاب.  يستعد  وهو  ا  جدًّ بعيدًا  يبدو  كان 

 أستطيع جمع الحقائب وحزمها وحدي. »ألا تريد أن تساعدني في تجهيز الحقائب؟« 

وألتقي   أذهب  أن  »يجب  مشهور.  حداثي  شاعر  اسم  وذكر  لــ«  تشريف  المناسبة  »هذه 
 بالناس«. 

 ثم استمر في ارتداء ثيابه. 

 »لا يمكنني تجهيز الحقائب وحدي«. 
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 حدّق رضا فيّ كما لو أنني سببت له ألماً شديدًا. 

ا بهذه الشقة. كان يمكننا أن نجدد عقد الأجرة. هذا فعلك أنت، لا   ثم قال: »كنت سعيدًا جدًّ
 علاقة لي به«. 

 ثم انتعل حذاءه وغادر. 

طلبت من أخوات رضا فوزية ومحدثة مساعدتي في تحضير الحقائب. عندما ذكرت لهما  
أنه زوج   أراقب رضا لأضمن  أن  علّي  إن  قالتا  امتعاضًا.  عيونهما  قلبتا  لن يساعد،  أن رضا 

 صالح. 

 قلت لهما: »هو يفعل ما يعتقد أنه مهم بالنسبة له. لا يمكنني أن أتحكم به«. 

حوله،   الرجل  نظر  والسّير.  الأريكة  إلا  جاهزاً  شيء  كل  كان  المساء،  في  رضا  عاد  عندما 
 ودخل ببطء الغرفة التي كانت خالية من الأثاث وممتلئة بالصناديق الكرتونية.  

 ارتمى رضا علّ الأريكة وأشعل سيجارة، واستنشق بعمق. 

اعتقدت   فعلن كل هذا«.  فقط  اليوم. ثلاثة نساء  العمل  فعاليتي في  إلى  »انظر  له:  زقزقت 
 لسذاجتي أنني سأحصل علّ بعض المدح. 

 قال رضا بهدوء: »أنا أحب امرأة أخرى. أريد أن أتزوجها«. 
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 الفصل التاسع

 

 همستُ: »امرأة أخرى... تحب امرأة أخرى«. 

أنه ركلني في بطني. أومأ رضا إيجاباً دون أن ينظر إلّي. علّ الأقل كان  أحسستُ كما لو 
الشعور   ليظُهِر  الأخلاق  من  يكفي  ما  إلا عنده  أتكلم  أن  أستطع  ولم  ريقي  جفّ  بالذنب. 

 بصعوبة. شعرت بالخدر في كل حواسي، اللهم إلا من الألم في قلبي. 

 استطعتُ أن أقول: »لقد قلُتَ إنني حبك الوحيد. لقد قلُت إنني صاحبة إكليل الشوك«. 

 شعرتُ بالغباء وأنا أتكلم.

 تسليةً جديدة، أراد رضا تسلية جديدة. 

بدأ يتكلم ببطء، لكن الكلمات تسارعت من فمه وازداد حماسةً. جعل رضا يلوّح بيديه وهو  
يتكلم ويدخن بتوتر، ولا يطفئ سيجارة إلا ليشعل أخرى بعدها مباشرة. كان يشعر كأنه  

 مسجون في زواجنا. 

قد   وزواجنا  حُبّ،  علاقة  في  وأنا  إلا  شِعري  يتدفق  »لا  حزن:  نظرة  عيونه  وفي  رضا  قال 
 أصبح خالياً من الحب«. 

 لقد كنت كأنني أكبته لأنه لم يعد يحبني. إنه خطأي، هكذا قال. 

الذي جهّزها   يكن هو  التي لم  الصناديق  إلى  بيده  وأشار  كالواجب«،  الزواج  »هذا  قال:  ثم 
 أصلًا. »ليس هذا مُرادي من الزواج«. 

 شخص نظري وفي عيني دموع. الن خيّبت ظني الكلمات. 
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 »زواجنا خالٍ من الشغف«.

كان رضا لا يستطيع الكتابة إلا إذا كان في سكرة الحب. وكان بذلك علّ النقيض منّي. أنا  
لأشفي   أكتب  محطمًّا.  قلبي  يكون  عندما  أحد،  يؤذيني  عندما  الحُزن،  حال  في  أكتب 

 اكتئاباتي. أما هو فيكتب عندما يكون في قبضة الشغف. 

–لقد أحب رضا نسّين، وهي امرأة من المجموعة الأدبية. كنت أعرف كل شيء عن نسّين
الاجتماعات،  قصائدها. في  إلى نشر  تطمح  وكانت  زميلتي في محطة صدا وسيما،  كانت 
الأمسيات   يحضر  رضا  كان  الماضية،  الشهور  في  ا.  جدًّ زائدًا  اهتمامًا  رضا  تولي  كانت 
الشعرية معها وأنا أبقى في البيت مع بويان. فتحتُ ذات مرةّ دفتر رضا لأكتشف أنه كان  
قبل  من  رضا  ألف  لقد  المكتملة.  غير  القصيدة  أقرأ  وأنا  ارتجفت  عنها.  قصيدة  علّ  يعمل 

عني شعرت  –قصيدة  بل  الرومانسية،  من  القصيدة  لخلو  أكترث  لم  علاقتنا.  ابتدأت  هكذا 
 بالغضب حينها. عندما واجهته تلك الليلة في المطبخ، استهزأ وضحك. 

قال وهو يضحك: »إنه لا شيء، ليس إلا تدريباً فكريًّا. في الحقيقة يحتاج شعر نسّين إلى  
 كثير من التحسين«. 

 قلت له: »أرُيد أن أكون أنا بهجتك إلى الأبد، ألم أعد كافيةً لك؟«. 

 أعجبت رضا غيرتي. قبلني قبلة خفيفة علّ جبهتي وبدأ تجفيف الأطباق.

 تركت الأمر يمضي. 

كان هذا سابقًا، أما الن فهو يريد الخروج من زواجنا. تكلمنا وتكلمنا عن كل شيء أفسد  
زواجنا. في معظم الحديث كان هو المتكلم وأنا أستمع ولا أستمع. لقد كان رضا هو نفسه  

إلا أنه لم يعد يحبني. لقد تجاوزني، وعلّي أنا  –الشاعر الشاب الذي أحبني قبل خمسة أعوام
 أن أتجاوزه أيضًا. 
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 قال رضا بصوت خافت: »يجب أن نتطلقّ«. 

الكلمة ذات  كانت هذه  الكلمة بصوت مرتفع.  همست مذهولةً: »طلاق؟«. ترددت في نطق 
 حرمة خاصة. »وماذا عن بويان؟«. 

للبكاء علّ أي   الغرفة. كنت مجهشة  السيجارة في  الدموع في عيني بفعل دخان  ترقرقت 
وفتحتها   النافذة  إلى  مشيتُ  انتهى.  الزواج  هذا  بأن  أقبل  أن  بعناد  رفضت  لكنني  حال، 
الدخان إلى   بيدي لأدفع  لوّحت  الجديدة فيّ  الطاقة  النقي. بدفعة من  الهواء  ليدخل بعض 
شوارع   فوق  السهولة.  بهذه  النافذة  من  والمشكلات  الهموم  أدفع  أن  لي  أن  لو  الخارج. 
طهران ومبانيها الصامتة، لمعت مجرة من النجوم علّ بعد ملايين وملايين الأميال. تمنيت  

 لو أنني بعيدة مثلها أيضًا. 

ا عناّ. لقد ظننت أنا ورضا أننا سنتحد   حين أفكر الن في الأمر، أعرف أن زواجنا لم يعبّر حقًّ
في وحدة عائلية، لكن الحياة التي صنعناها لم تكن مراد أحد منا. لقد غادر لأنه لم يعتقد  
المتسخ   والقماش  التنظيف،  يغادر  أن  أراد  لقد  البقاء.  يستحق  شيئاً  الزواج  هذا  في  أن 

 والزهور الذاوية، ليكتب شعره. كنتُ لأغادر أنا أيضًا. 

الدخل   صاحبة  كنت  لقد  إيران.  في  المطلقات  من  كثير  مصير  وهو  الفقر،  أخاف  أكن  لم 
الرئيس لعائلتنا في بابل وفي طهران وكنت مطمئنة إلى قدرتي علّ الاعتناء بنفسي. لكنني  
تعُتَقل،   امرأة في أسرتنا  أول  كلها.  دفاعاتي سقطت  وبأن  الليلة  تلك  كبير  شعرت بضعف 
قمي   امرأة مطلقة في  أول  والن سأكون  الزفاف،  قبل  تحمل  امرأة  أول  تسُجَن،  امرأة  أول 

 كلا. لم يكن مهماًّ أن رضا هو الذي يريد المغادرة؛ سيعتقد الجميع أن الذنب ذنبي.  

إن  آخرين  أطفالًا  سننجب  بويان.  عندنا  جيدة،  حياتنا  هذا.  تفعل  لا  »أرجوك  له:  توسلت 
 أردت، أعدك. سأبقى في البيت مدة أطول«. 

 تأمل رضا في قدميه ولم يقل شيئاً. 
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رأيه.   المناسبة لأغير  الذكرى  الذكريات لأجد  أقلب بين ملايين  وأنا  بالتفكير  دماغي  أرهقت 
آمالي وأصبح ربة منزل   للتخلي عن كل  اللحظة، كنت مستعدة  تلك  أن يريدني. في  أردته 
كنت   أنني  درجة  إلى  متألمة  كنت  لكنني  مؤلماً،  هذا  في  التفكير  كان  زواجنا.  لأنقذ  فقط 
مستعدة أن أعده بأي شيء، حتى بأن أصبح من نوع النساء الذي رفضته طول عمري. لا  
شك أنني لم أكن لأفي بالوعد، لكن قلبي في تلك الليلة آلمني كما لم يؤلمني من قبل. لم أرد أن  

 أتُرك منبوذةً. 

لم ينبس رضا ببنت شفة. جرحني صمته كما لو كان سيفًا. كنت مستعدة للتعلق بأي شيء  
 لأنقذ زواجنا. في النهاية، قدمت العرض النهائي.

لا   معها،  »اخرج  في.  الباقية  الطاقة  من  ذرة  بآخر  له  قلت  الزمن«،  من  مدة  معها  »اذهب 
 مشكلة عندي. عمّا قريب تتعب منها وسأكون هنا لأجلك«. 

 أطفأ رضا آخر سيجارة في مرمدته ثم قام. 

 توسلت إليه آخر مرة: »أتمنى ألا تفعل هذا«. 

»لا يمكنني أن أبقى هنا الليلة. لا أشعر أن بقائي صواب. لا تقلقي، لن أذهب إليها، لكن علي 
 أولًا أن أرتب بعض شؤوني«.

شاهدته بصمت وهو يجمع بعض ملابسه ودفاتره في حقيبة سفر. أخذ نظرة أخيرة علّ  
 أرجاء الغرفة ووعد أن يتصل بي خلال يوم أو يومين بعد أن يصفو رأسه وقلبه. 

 أغُلق الباب من ورائه. 

في الصباح التالي، استيقظت علّ رنين مستمر لجرس الباب. قمت وأنا بكامل ملابسي من  
أرض غرفة النوم، حيث كنت قد بكيت حتى النوم. كانت رائحة الشقة دخاناً بائتاً وفشلًا.  
كانت هذه صناديق كثيرة لامرأة   البارحة.  آلمني ظهري وتشنجت عضلات ذراعي من عمل 
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 أوشكت علّ الطلاق، هكذا فكرت وأنا أفتح الباب.

 جاء علي ليساعدني في الانتقال، لكن نظرة واحدة كانت كفيلة بأن يعرف أن شيئاً ما حدث. 

قلت له وأنا أتجه إلى المطبخ لأغلي بعض الماء لإعداد الشاي: »لقد انتهى الأمر، لقد ذهب.  
 سيغادرني ليذهب وراء امرأة أخرى«. 

 »ذلك النذل الجاحد«، بصَق علّي. »ليس عنده شرف، سأقتله«. 

انفجرتُ ضاحكةً. علي، أودعَ إخوتي، كان يتصرف كما لو كان ذكراً إيرانيًّا فحلًا من النوع  
 المعتاد. كنت متألمة، لكن الضربة لم تكن قاتلة. 

»لقد وجد رضا أحدًا يعطيه مزيدًا من الحب. أنا لم أكن كافية له«، ابتسمت بشجاعة لعلي.  
 كانت كل كلمة تؤلمني بعمق، ولكن لم يكن من قولها بد.

»لقد وجد أحدًا يستطيع أن يحبه أكثر، وإذا كان هذا يجعله أسعَد، فلن أقف في طريقه«،  
 هكذا قلتُ وأنا أصب كأسًا من الشاي الثقيل. 

دمّر   لقد  هكذا.  يتركك  أن  الحق  من  »ليس  ليبرد:  الشاي  علّ  ينفخ  وهو  رضا  تمتم 
 مستقبلك«. 

 »سنتدبر أمرنا. إذا لم يكن يحبني، فلماذا عليه أن يبقى؟«. 

لقد علمّتني أمي بأفعالها ألا أكون خائفة من المحَِن. تذكرت حادثة معينة قبل فترة، قبل أن  
أنتقل إلى طهران. كانت عطلة عامة، وذهبت الأسرة كلها لزيارة علي في سجنه، علّ بعد 
أخذ   علي.  يحبها  التي  والمعجنات  الوجبات  تطهو  وهي  أيامًا  أمي  قضت  ساعات.  ثلاث 
ا،   القاجان أيضًا تينًا طازجًا، وكان علي يحب التين. استيقظنا قبل الفجر لندرك باصًا خاصًّ

 حاملين أطعمتنا وحقائبنا لنتنزهّ مع علي. 
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الذين سيطُلقَ  المساجين  ننتظر  كنا جميعًا  السجن،  فناء  انتظرنا بصبر مع أسر أخرى في 
سراحهم ظهراً. خرج الجميع، إلا علي. أمر القاجان محسن أن يذهب إلى الداخل ليرى ما  
محسن   عاد  ما  سريعًا  لقاءنا.  يستطيع  ولن  مرض  قد  علي  يكون  أن  من  قلقًا  كان  حدث. 

 وعلّ وجهه كآبة، ويرافقه نائب رئيس السجن.

القانون،   هو  القانون  لكن  أعتذر،  الزيارة.  حقوق  علي  فقد  »لقد  باستعلاء:  المسؤول  قال 
وعلي ليس سجيناً سهلًا«. لم يكن يبدو عليه الأسف. كان يعدّ حباّت المسبحة بيده اليسّى  

 دون أن يولي الأمر أهمية. 

 قال القاجان: »لقد قطعنا طريقًا طويلًا، لا يصحّ هذا«. 

دروس   دراسة  يرفض  وهو  الجمعة.  صلاة  إلى  الانضمام  علي  رفض  »لقد  النائب:  قال 
القرآن«. كان مستعلياً علّ القاجان. »أعتذر، أعرف أنكم قطعتم طريقًا طويلًا، لكن يجب  

 أن نعاقبه«. 

أردت أن ألكمه، لكن هذا لم يكن ليجدي نفعًا. مهما كان شعورنا سيئاً، كنت متأكدة من أن  
بعدها   حصل  ما  أما  النائب.  أمام  ووقفت  جانباً  القاجان  أمي  دفعت  أسوأ.  علي  شعور 

 فأذكره كما لو كان حدث البارحة. 

أمي  كان صوت  عليك«،  الذنب  ولكن هذا  ذنب،  الطعام  تبذير  أن  القرآن، ستعلم  قرأت  »إذا 
يرتجف من شدة الشعور. أخذت أمي الترمس من حقيبتها الممتلئة بالطعام وأراقت الشاي  
التين   أخذت  ثم  جانب،  كل  من  البخار  بها  أحاط  النائب.  أمام  السجن  أرض  علّ  المغلي 

 الطازج ورمته بقوة علّ الأرض، ثم أخذت الخبز الطازج الذي كانت قد طهته.

»لقد خبزت هذا الخبز قبل الفجر لأنني أحب ابني، والن سأرميه في القمامة وأنت المسؤول.  
 الذنب عليك«. 
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 »لكن يا أمي...« أذهلته شدّة تقريعها، لكنها لم تكن قد انتهت. 

 »في يوم الحساب، ستنتظرك ألسنة الجحيم لأنك كسّت قلب أم«. 

ستكون   المخالفين  نعاقب  لم  إن  العقوبة،  يستلزم  وخرقها  قوانين،  »عندنا  المسؤول:  قال 
 فوضى. لو كان حسن السلوك لما كنتِ هنا الن«. 

ابني. لكنك لن   إيقاف أمي.  »عاقب  السيطرة عليه، لذلك تعاقبني«. لم يكن يمكن  تستطيع 
»لقد سافرت ثلاث ساعات حتى أصل إلى هنا«. فتحت أمي طنجرة الرز الساخن وألقته علّ  

 الأرض. أسرع النائب ليتراجع خطوة إلى الوراء.

»إذا أساء ابني السلوك، عاقبه، عاقبه بالسجن الانفرادي، اجلده، اضربه، أما اليوم فهو يوم  
اليوم   للعائلات.  بل  لأبنائنا  ليس  »اليوم  الأخرى.  الأسر  إلى  أمي  أشارت  الخاص«.  الزيارة 
يومي. أنت تعاقبني الن، وأنا أم. حين يأتي يوم الحساب، ستُرسَل لتحترق في الجحيم«.  

 لفظت أمي الكلمات الأخيرة بلهجة حادة. 

 كان ما جرى مسموعًا عند العائلات الأخرى، لذلك نادوا دعمًا لأمي.

 هتف أحد الرجال: »أظهِر شيئاً من الرحمة. اتركها ترى ابنها«. 

 »هذه أم. لن يسُّّ اللهَ كسُّ قلب أم«. 

 »كُن رحيمًا«. 

 تبادل النائب والحرس بعض النظرات القلقة، ثم تنحنح وخاطب أمي مرة أخرى. 

»لم لا ندخل إلى مكتبي لنرى كيف يمكن أن أساعدك؟«، هكذا قال وهو يجاهد ليعود إلى 
 الابتسام. 
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ا: »لا، لقد رأيت كيف ساعدتني. انتهى الأمر هنا«.   قالت أمي وهي لم تزل غاضبة جدًّ

 تأمل النائب في أمي ثم خمدت روح الخِلاف عنده.

النبي محمد   المرة، لأنك تذكرينني بأمي. هذا يوم مقدس، وكما قال  »سأجري استثناءً هذه 
 صلوات الله وسلامه عليه ›الجنة تحت أقدام الأمهات‹ سأخُرج ابنك إليك الن«. 

ابتسامات  تأملت في أخوي محسن وحامد. علّ وجوههما  دار في بالي.  إنه لنصر، هكذا 
 كبيرة. لقد أنقذتْ أمي الموقف اليوم. أردت أن أعانقها. لكنها لم تكن قد انتهت. 

 قالت أمي: »لستُ في حاجة إلى إحسانك. لستُ في حاجة إلى شفقتك«. 

 تجمدت الابتسامة علّ وجهي. 

»من حقي أن أرى ابني. أنت أخذت حقي. سأعود الأسبوع القادم بنفسي وسأراه من وراء  
 لوح زجاجي. لكنني لن أتوسل من أجل حقي«. 

 استدارت أمي وخرجت من بوابة السجن. 

 يتحدث. »رجاءً... لن يستغرق الأمر إلا... سأحضر علي الن« تضاءل صوت النائب وهو 

 دون أن نقول كلمة، اصطففنا وراء أمي وخرجنا. لم يقل أحد أي كلمة عن الزيارة بعد ذلك. 

بضرورة   صغارًا  كنا  حين  آذاننا  أصمّت  قد  كانت  كبيراً.  ذنباً  الكِبر  ترى  دائماً  أمي  كانت 
تبتعد   أنها لم  الرسمي، ورغم  دارسةً بالمعنى  أنها لم تكن  الناس. لكنها رغم  أمام  التواضع 

 كثيراً في حياتها عن خط الفقر، لم تكن تقبل أن يزدريها أحد. 

قعدنا   كيف  وأتذكر  اليوم،  ذلك  إلى  بذاكرتي  أعود  كنت  ليبرده،  شايه  علّ  علي  نفخ  فيما 
أحدًا لم يشتك. كنت حزينة   البيت، وكلنا جوع وعطش، لكن  المتجه إلى  الباص  جميعًا في 
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 لانتهاء زواجي، لكن إذا كان رضا قد أحب امرأة أخرى، فليس لي به حق. 

مقاهٍ   وفي  لاله  حديقة  مثل  عامة  أماكن  في  التالية  الأسابيع  في  مرات  عدة  برضا  التقيت 
 للحديث. كان الزواج قد انتهى، ولكن لا بد له من فحص ما بعد الموت. 

–المهريةّاختلفت مع محسن وعلي مدة من الزمان لأنني رفضت أن آخذ حصتي الكاملة من  
أن يدفعه إلي رضا في    12تومان و  20,000 مسكوكة ذهبية، ومصحف، وهو ما وعدني 

 حالة الطلاق. نفقتي. كان محسن قد طرد رضا من العمل، ولم أرد أن أفُقره.

يراني  يزل  كان لم  الثاني.  أبي  كأنه  وكان يتصرف  إلى حمايتي  بنزعة  يشعر  كان محسن 
مراهقة يجب توجيهها إلى أفعالها. كنت أذهب إلى مكتب محسن بعد العمل حتى يأخذني  
مرة   العائلة.  عار علّ  الطلاق  أن  أبوي سيريان  أن  من  يحذرني  كان  ويطعمني.  بيته  إلى 

 سيلقي المجتمع اللوم علّي. –أخرى. حتى ولو كان رضا هو الخائن

قال محسن »لا تظني أن إيران دولة حديثة. لم يزل الطلاق يحمل وصمة كبيرة. أنت فتاة  
 شابة يمكنك أن تتزوجي مرة أخرى، لكن هذا لن يكون سهلًا«. 

 كان حلهّ المقترح أن أتزوج بأسرع وقت ممكن. 

المتجر.   إلى  الن  وأعُيدت  قبل  من  استخُدمت  كسلعة،  الأثاث،  من  كقطعة  الرجال  »سيراك 
حتى لو لم يكن الذنب ذنبك، سيلومك المجتمع«. مشى محسن ذهاباً وإياباً لوضع أوراق في  

 حقيبته. »لا يلوم الزوجَ أحد مطلقًا. ليس عدلًا، لكنه الواقع«. 

الرجال بعض  عيون  في  أكثر  مرغوبة  يجعلني  مطلقّة  كوني  أن  اكتشفت  ذلك  أعني  –بعد 
المتزوجين والذين يبحثون عن علاقات جنسية خارج زواجهم. بعبارة صريحة، كان هؤلاء  
الرجال يعتقدون أنه ما دام زوجي قد تركني، فأنا مستعدة للجنس. لم تكن العائلات تقبل  

 أن يتزوج أبناؤها مطلقّة، إلا قلة قليلة. 
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 أصّر محسن في أحاديثنا أنه لا ينبغي أن أخرج من هذا الزواج خالية الوفاض. 

قلت لمحسن: »لستُ في حاجة إلى ماله. لا أريد مسكوكات الذهب التي لا يملكها. لا يهمني  
 بأموال رضا«. لا حاجة لي  –أن القانون يدعمني

الباص إلى بابل معًا لنتحدث   بعد شهر من إعلان رضا للطلاق، جلست وإياه وبويان في 
 . لم أكن متطلعة إلى رؤية أهلي. المهريةإلى أهلنا ونحل مشكلة  

 ذهبت لأزور أسرتي وحدي أولًا. لم تمض الزيارة بخير. 

قالت   قريباً.  موتي  وصار  عضال  بّرض  أصُبت  أنني  لو  كما  رؤيتي،  لحظة  أمي  بكت 
والدموع في عينيها: »أنت تدمرين حياتك. لن يكون عندك رجل يعتني بك. الزوج يحميك«.  
أسرتها،   عن  الدفاع  عند  كالحديد  أمي صلبة  الدموع علّ وجهها.  وانهالت  أمها  لطمت  ثم 
لكن طفولتها كانت صعبة. كان أبوها قد توفي، وتخلت عنها أمها لتعتني بها عمّة. لم يكن 
وسط  في  كالانقياد  الزوج  دون  الحياة  مستقرًّا.  كان  لكنه  كاملًا،  بالقاجان  أمي  زواج 

 المحيط، تحت رحمة الأمواج الكبيرة وحيوانات البحر. هكذا كانت تقول.

 »الدنيا ليست آمنة لامرأة وحيدة. لا تكوني متكبرة. اذهبي وتوسلي لرضا أن يرجعك«. 

 هز القاجان برأسه ببساطة. »مرة أخرى استطعتِ أن تدمري حياتك«. 

رددت: »لو أن الإسلام لا يقبل بالطلاق، لكان هناك حكم شرعي بتحريمه. الكثير من الناس  
 يتطلقون هذه الأيام«. 

لن   أخرى.  مرة  تتزوجي  حتى  وتنتظرين  كلا  قمي  إلى  »ستعودين  بحزم:  القاجان  قال 
 تجريّ علي وعلّ أمك إلا المزيد من العار إذا بقيت وحيدة في المدينة الكبيرة«. 

في اليوم التالي، جلست مع رضا علّ مقعد منتزه في بابل لنتناقش مسألة حضانة بويان.  
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راقبت   قدمًا،  بعد خمسين  الأعشاب، علّ  بين  يتحرك خفية  كنا نمشي، شتتني خيال  فيما 
 الخيال بعناية. كانت تلك أمي، وهو ما أثار رعبي. مشيت إليها وأنا مصدومة، وتبعني رضا. 

 سألتها: »أمي؟ هل تتبعينني؟ اخرجي رجاءً«. 

بين   من  تخرج  وهي  دموعها  تمسح  المعتاد،  حجمها  من  أصغر  تبدو  وهي  أمي،  جعلت 
 الشجيرات. لم تنظر إلي بل توسلت مباشرة لرضا أن يرجعني. 

توسلت له: »أسألك بالله ألا تطلق معصومة. لطالما كانت صعبة، لكن قلبها طيب وستتعلم  
 أن تكون زوجة أفضل«. 

 بدا الانزعاج علّ رضا. 

 قلت لأمي: »كفي عن التجسس علي. سنتطلق. سيكون كل شيء بخير«. 

استمرت أمي في مخاطبة رضا وكأنني غير موجودة: »يمكنك أن تتخذ زوجتين، هكذا ينصّ  
تتركها  لا  معصومة،  تترك  لا  لكن  جديدة.  زوجة  واتخذ  معصومة  علّ  حافظ  القرآن. 

 وحيدة«. 

اختلق رضا عذرًا وهرب فعليًّا من الحديقة. لم يكن يمكن الرد علّ أمي بأي شيء. مشيت 
 معها إلى محطة الباص بصمت. 

 لاحقًا، سمعت أن رضا كان حريصًا اتخاذ زوجتين، لكن نسّين قتلت الفكرة. 

بعد نحو أسبوعين، انتظرت مع رضا دورنا لنرى قاضي الطلاق في المقاطعة، وكان فقيهًا.  
وجد علي ومحسن عذرًا لئلا يأتيا. عن دعم المعنويات أتحدث. كان علي أن أوظفّ عابرَين  

 ليكونا الشاهدين علّ العملية. 

يسن   حيثُ  الإسلامية،  الجمهورية  في  للمرأة  المقيت  الواقع  مباشرة  واجهت  المحكمة،  في 
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إنهاء   مسألة  في  السابع.  القرن  من  وأدلتهم  إرشادهم  يتخذون  للمرأة  كارهون  القوانين 
الزواج، يحق للرجل طلاق زوجته، أما المرأة فعليها أن تأخذ إذن زوجها ليطلقها. ما أعجب 

 هذا!

 جاء رضا مع أصدقائه وأبويه. 

القاضي   يعطيك  أن  يرجح  »لا  لي:  أسّرت  القاضي.  يأتي  أن  قبل  ممر  إلى  بانو  أخذتني 
 حضانة بويان، أقول لك هذا لئلا تنزعجي«. 

 الرابعة حتى. يعرف القاضي في قلبه أن الأم لا بد من أن تعتني بابنها«. »لم يبلغ بويان 

ضغطت بانو علّ يدي برفق وابتسمت: »يجب أن نفكر بالأفضل لبويان. يحتاج بويان إلى  
تتزوجي   أن  ويمكنك  شابة  تزالي  لم  وأنت  سريعًا،  رضا  سيتزوج  قويًّا.  ويكون  ليكبر  أب 

 بسهولة وأنت حرة من التعقيدات«. 

 »لا أريد أن أتزوج. أريد أن أعتني ببويان بنفسي«. 

سألت بلهجة مرتابة: »في طهران؟ وحدك؟ من سيعتني به وأنت في العمل؟ ماذا لو حدث  
 شيء وخسّت عملك؟ بويان يحتاج إلى أبيه«. 

 لم أجبها. دخلنا معًا غرفة القاضي. 

 سأل الفقيه: »هل أنت حامل؟«. 

 واحدة«. جربت بعض الفكاهة. »تكفي مرة 

 سأل القاضي بلهجة حازمة: »هل أنت حامل؟«. 

 »لا«. 
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؛ أنت تتخلين عن اثنتي عشرة مسكوكة  المهرية»لقد وقعت ورقة تقول إنك تتخلين عن كل  
 ذهبية. هل تفهمين ذلك؟«. 

 »أفهم. لا أريد ماله«. 

 كتب الفقيه بعض الأشياء، وملأ مربعات فارغة في مستند، ثم نظر إلي.

التفكير في الأبناء، وفي هذه الحالة« اللحظات، لا بد من  –»حزينٌ دائماً الطلاق. في هذه 
أوراقه إلى  الفقيه  لكن كل –نظر  لرضا،  الحضانة  بويان. سأعطي  أفكر بّصلحة  أن  »علي 

 أسبوع يحق لمعصومة أن تراه لمدة أربع وعشرين ساعة«. 

أن أزوره في أي   أنها ستأخذ بويان إلى بابل معها ويمكنني  بانو في أذني بهدوء  همست 
 وقت. أخذته ومشت خارج الغرفة. 

، قبل أسبوع من  2000تركتُ المحكمة مشدوهة. كنت وحيدة تمامًا. كان ذلك في سبتمبر  
 عيد ميلادي الرابع والعشرين. انتهى زواجي وخسّت حضانة بويان. 
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 الفصل العاش 

 

فجأة حرةّ لأتطور وأحقق نفسي. لم  ازدهرتُ بعد طلاقي. كانت فترة مؤلمة، لكنها جعلتني  
شكلتني  لقد  كثيرة.  تكن  لم  خياراتي  لكن  الحياة،  في  جديدة  اتجاهات  عن  أبحث  أكن 

 الصعوبات التي مررت بها.

 لم يكن الأمر سهلًا في البداية. 

انتقلت إلى الشقة الجديدة في يوسف آباد لأسكن فيها وحيدة، طبعًا. تطور مع الوقت أحد  
آباد   الغربية لمركز طهران–أجزاء يوسف  الشمالية  الناحية  ع في  ، وأصبح  –وهو حي موسَّ

،  حلبي آبادموقعًا مرغوباً للعائلات من الطبقة المتوسطة العليا. في الطرف الخر كان الحي  
بالحجر   المنطقة  هذه  في  البيوت  أنُشئت  حديثاً.  نشأت  فقيرة  منطقة  صفيح؛  مدينة  أي 

 والإسمنت، دون كثير تخطيط أو تنظيم. لم تعجب المنطقة أخي علي مطلقًا. 

 قال علي في أول زيارة له: »قد تقُتلين في هذا الحي لمجرد أنك تبدين من منطقة أخرى«. 

كانت الشقة، قرب شارع كردستان، مؤلفة من ممر طويل يؤدي إلى غرفة نوم ومطبخ. كان  
مدفئة  جهود  كل  رغم  علّ  الشتاء،  في  باردًا  يبقى  كان  أنه  درجة  إلى  ا  جدًّ طويلًا  الممر 
الكيروسين التي كنت قد اشتريتها. رفضت شركة الغاز الوطنية مدّ أنابيب غاز في الحي،  
رغم أنه قريب من مركز المدينة. كانت الكهرباء مجانية، بفضل أن المقيمين كانوا يستعملون  

 خطافات غير قانونية لسّقة الكهرباء. كانت هذه أول شقة أسكن فيها وحدي. 

الثورة   بعد  عمل  عن  بحثاً  طهران  إلى  تدفقوا  الذين  المشردون  الريفيون  الحي  هذا  أنشأ 
فوق بعض. تطورت   الزيت بعضها  الإسلامية. صنع هؤلاء مساكن مؤقتة بتكديس عبوات 
كانت   البناء  لكن جودة  الأبنية،  أنواع  كل  فيها  ما: ستجد  نوعًا  وتوسعت  ذلك  بعد  المنطقة 
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رديئة في كل الأبنية. استعملت بعض المساكن صفائح مموجة لتكون سقفًا لها، فيما جعلت  
لكنك  تنهار،  تكاد  عوجاء  الجدران  معظم  كانت  البيت.  باب  مكان  ستارةً  أخرى  مساكن 
ستستطيع أن تزدهر في المنطقة إذا تعلمت كيف تتجاهل الوسخ والقمامة المتناثرة في كل 
العمل.   البيت متأخرة بعد  العودة إلى  المدينة، وكنت أخاف  مكان. كانت منطقة صعبة في 

 لكن ذلك كان بيتي الخاص علّ الأقل. 

ظل القاجان يرُسل رسائل مع إخوتي يحضّني علّ العودة للسكن مع أسرتي حتى يجد لي  
 زوجًا. 

 لم أكن يومًا فتاته المطيعة. 

 ذات يوم اتصل القاجان بنفسه. 

البسيج. »كيف »الناس يتكلمون، وأنا لي مكانتي في   أنه كان عنصًرا في  القرية«. ذكرّني 
سأظهر وجهي في المسجد وكل الناس يعرفون أن ابنتي طلُقّت لكنها لم تزل تعيش وحدها  

 في طهران«.

 »لقد بلغت الرابعة والعشرين، لم أعد طفلة. عندي عمل ولا أفعل أي شيء فاسق«. 

 »لا بد لك من زوج جديد. تعالي إلى البيت وسنجد لك رجلًا آخر يعتني بك«. 

 »لا أنوي البحث عن رجل يعتني بي، ولا أنوي العودة لأقعد في البيت في قمي كلا«. 

نعم، كنا قد دخلنا إلى الألفية الجديدة، لكن المطلقات في إيران ليس لهن هوية. لم يكن أبي  
فريدًا؛ كان مجرد تعبير عن الثقافة الإيرانية. في كثير من القرى والمدن الصغيرة، يفُتَرضَ  
أن المطلقة يجب أن تبقى في بيتها وتنتظر الزوج التالي. الن بدأت مستويات الطلاق ترتفع  

 لكن هذا فقط في طهران والمدن الكبيرة الأخرى. –في إيران، وازداد التسامح مع المطلقات
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 كنت متأكدة من شيء واحد: لن أعود إلى قمي كلا. في النهاية استسلم القاجان. 

كنت أذهب لزيارة بويان كلما أتاح القانون، وكان ذلك في بيت أهل رضا. كان اللقاء مؤلماً  
ا. كثيراً ما كان ينتهي بالدموع. لم يرد أن أتركه وكنت أتردد في المغادرة، لكن رضا قد   جدًّ
أعد بويان بأنني سآتي لخذه ليسكن معي عندما تتحسن حالتي. لم   فاز بالحضانة. كنت 

 أكن أعلم كيف، لكنني كنت أعلم أنني سأستعيده يومًا ما. 

الطبخ وصرت أذهب   العازبين. تركت  أنني لم أكن مستعدة لحياة  أعجبني استقلالي، رغم 
إلى بيت علي لقضاء الوقت وتناول العشاء وأخذ ما تبقى إلى بيتي. في أوقات أخرى، كنت  
أريد   ما  إلى معرفة  أحتاج  كنت  بالأسف علّ نفسي.  العمل، لأشعر  بعد  أختبئ في شقتي 

 فعله بحياتي. كنت محاطة بالظلام وأردت أن أبقي عيوني مفتوحة. 

ا. لم   العمل في صدا وسيما عندما وصلت إلى طهران، وكان عملًا سهلًا جدًّ كنت قد بدأت 
الأبواب   وأدق  الأحياء  أزور  الوقت  ذلك  منذ  والشركات–أزل  والشقق  البيوت  حتى   –أبواب 

يجيبني الناس عن عادات حضورهم وآرائهم عن المحطة التلفزيونية. كنت أحمل معي حزمة  
 من الورق واكتشفت أنني أجيد التواصل مع الناس. 

نتيجة   هذا  أن  لعل  ونساءً.  رجالًا  ومسنيّن،  شباباً  الناس،  كل  مع  الحديث  أستطيع  كنت 
ا وأحب بدء المحادثات. كانت هذه الوظيفة تدريباً جيدًا لي، إذ  لتربيتي الريفية. أنا سهلة جدًّ
مختلف   من  الناس  مع  الحديث  كيفية  وتعلمت  العاديين  الطهرانيين  آلاف  بها  التقيت 

 الطبقات الاجتماعية والخلفيات. 

كان من الأشخاص المثيرين للاهتمام الذين التقيت بهم فؤاد، وهو وكيل سفر بلغ من العمر  
ثلاثة وستين عامًا، وكان قد عاش في عدة دول في أوروبا، وكذلك في سنغافورة واليابان. 
عن   بالقصص  ممتلئاً  وكان  ضئيلًا،  فضيًّا  شعره  وكان  المظهر،  وبارز  طويلًا  فؤاد  كان 
أسفاره. في إحدى الليالي بعد أن أغلق مكتبه، اتصل بزوجته وقال لها إنه سيأتي مع ضيف  
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الثلج إلى بيته. قبل ذلك   خاص علّ العشاء. كانت أمسية شتوية باردة عندما مشينا فوق 
كانت زوجته   فيما  تكلمنا في مطبخه  الغربية.  الدول  زار  أحد  أي  قابلت  قد  أكن  اليوم، لم 

 تسخن طنجرة من الرز وتقطع أعشاباً خضراء. 

»عندما كنت في قمي كلا، كانت بابل باهرة. الن أنا في طهران. أعتقد أن هذا إنجاز كافٍ  
 وحده«. 

 »طهران كبيرة، لكن يجب أن تسافري وتري بلداناً أخرى كذلك«. 

قلت له: »سهلٌ عليك قول ذلك. أنت أول شخص سافر بطائرة أراه في حياتي. طهران كبيرة  
 بّا يكفي بالنسبة لي«. 

»ماذا؟ هل تقصدين أنك لم تسافري في طائرة من قبل؟« لم يكن فؤاد يصدق. نظر الرجل  
إلى زوجته وضحكا معًا. »هل أنت جدية؟ لم نقابل في حياتنا شخصًا لم يسافر بطائرة من  

 قبل«. 

»ما الذي فاجأك؟ ربّا عليك أن تسافر في بلدك أكثر«. أكره أن يقُلَّل من شأني. »واقعًا، لم  
 يسافر بطائرة أي أحد من أسرتي أو أصدقائي«. 

ما   ينسون  الناس  طائرة.  تذكرة  أول  لك  يشتري  من  أكون  أن  »أريد  قال:  يعتذر.  فؤاد  بدأ 
 تقولينه لهم، لكنهم لا ينسون ما تبذلينه لهم«. 

في   تبدأ  التي  الفارسية،  السنة  رأس  وهو  النوروز،  يوم  من  أيام  عدة  قبل  ذلك    21كان 
مارس. كان علي قد رتبّ زيارة لأبناء عمنا الأباعد في أصفهان، وهي مدينة غنية بالتاريخ  
بأي   أشعر  لم  لكنني  إليهم،  الانضمام  مني  والأقارب  علي  طلب  العيد.  بّناسبة  والثقافة، 
بهجة بالعام الجديد. سيبقى بويان مع أبيه. لا أريد كذلك أن أشرح لأصدقاء أخي لماذا انهار  

 زواجي وأبدأ في الإجابة عن أسئلة الزواج التالي.
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 سألت فؤاد: »هل لك أن ترسلني إلى أصفهان؟ هكذا سأفاجئ أخي«. 

أصفهان. كنت سأستقل الطائرة في  في اليوم التالي، ناولني فؤاد تذكرة ذهاب وإياب إلى  
اليوم نفسه الذي يأخذ فيه علي وزوجته الباص. حرصت علّ الاتصال بعلي قبل مغادرته  

 لأتمنى له سفراً آمناً. 

لباسي وأخذت سيارة تكسي إلى مطار مهرآباد، وكنت متحمسة إلى درجة   أفضل  ارتديت 
أنني أكاد أطير إلى هنالك بذراعيّ. مشيت مشية المنتصر إلى البوابة، ظانةّ أن الجميع كان  

شديد.   قلق  وأصابني  الحماسة  اضمحلت  تقلع،  الطائرة  بدأت  عندما  إلي.  كنت  ينظر  ماذا 
القدير أن   أفكر؟ الذراع وجعلت أصلي وعيناي مغلقتان بإحكام، وأرجو  أمسكت بّسندَيْ 

 يخرجني من هنالك. في نوبة القلق هذه، ناديت أحد المضيفين وقلت له إنني غيرت رأيي. 

 »لقد طرت بّا يكفي. أريد أن أنزل الن«. 

فرصة   حالئذ  أجد  لن  الطائرة.  تتحطم  أن  مخاوفي  أكبر  كان  وتجاهلني.  المضيف  ابتسم 
سرعة   إلى  وصلنا  عندما  إلا  عيني  أفتح  لم  طائرة.  متن  علّ  كنت  أنني  أصدقائي  لأخبر 

الإحباط أصابني  الطائرة.  هبطت  وقد  إلا  ارتحت  أن  ألبث  لم  أننا  –الطيران.  لو  أرجو  كنت 
 بقينا في الجو أكثر. 

أقربائي  بيت  إلى  تكسي  سيارة  أخذت  أسرتي.  لأفاجئ  أتحرقّ  كنت  البر،  إلى  عدنا  حين 
 وانتظرت. بعد ساعتين أو ثلاث، رنّ علي وأسرته جرس الباب. هُرعت لأفتح الباب. 

 كان علي مذهولًا. لم يكن يصدق عينيه. ظلّ يلمس ذراعيّ ورأسي ليتأكد من أنني أنا. 

 جعل يكرر: »كيف وصلت إلى هنا بهذه السّعة؟ لقد تحادثنا صباحًا قبل أن أغادر«. 

بعد ستة أشهر من اكتئابي بشأن الطلاق، شعرت أخيراً أنني عدت أستمتع بالحياة. شعرت 
بقية  بالتميز لأنني كنت أول من يستقل طائرة من أسرتي. أخيراً، إنجاز لم يكن عارًا علّ  
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السنة، أصبح عندي هموم جديدة. كان عقد عملي سينتهي   انتهاء عطلة رأس  الأسرة. مع 
قريباً، ولا بد أن يأخذوا بصماتي. إذا عُرف سجلّي العدلي في صدا وسيما، سيؤدي ذلك إلى  

 طردي.

لقد حان وقت البحث عن عمل جديد. أنا أصلًا لم يعجبني برنامج الدوام الجديد. في بعض  
الأيام كان علي أن أبدأ عصًرا وأعمل حتى آخر المساء حتى أضمن وجود العائلات في المنزل.  
بعد   مساء  ذات  العمل.  من  عادوا  الأزواج  يكون  أن  بعد  العشاء،  وقت  الأبواب  أطرق  كنت 
انتهاء يوم طويل، لويت كاحلي الأيسّ وسقطت علّ جانب الطريق. من شدّة إرهاقي وألمي 
برضا،   زواجي  بعُيد  تعارفنا  قد  كنا  العشاء.  علّ  مهسا  صديقتي  بيت  إلى  نفسي  دعوت 
وكانت واحدة من الصداقات التي استمرت بعد الطلاق. كانت مهسا تدرس اللغات الأجنبية  

 وعلّ وشك التخرج في جامعتها. 

صديقتي   كانت  فيما  الطبخ.  تحب  مهسا  وكانت  طبخي،  فظاعة  مدى  يعرف  الجميع  كان 
البحث عن عمل. كان   أخبرتها عن جهودي في  اللحم والأرز،  البصل وتطبخ بعض  تقطع 
أن تأتي إلى بيتي وتبقى   الغداء، عرضت مهسا  ا. بعد  ا وكان يؤلمني جدًّ كاحلي متورمًّا جدًّ
معي. كانت الساعة حوالي العاشرة ليلًا عندما غادرنا شقتها، وكانت كل خطوة كالتعذيب  
ألعن   بالاستبيانات، ومع كل خطوة مؤلمة كنت  الممتلئة  أتقافز وأمسك بحقيبتي  علّي. كنت 

 حماقتي وسوء حظي بالعموم. كنت مشفقة علّ نفسي ومجهشة للبكاء. 

غالباً   أوروبا،  في  والعيش  إيران  لمغادرة  خططها  عن  بالحديث  تسليتي  مهسا  حاولت 
إيطاليا، والاستقرار هناك. قالت إن الرئيس خاتمي خيّب ظنونها. لم تجر أي إصلاحات. لم  
أهتم بكل ذلك الحديث. لم أكن مهتمة إلا بأخذ تكسي، لأنني لم أعد أستطيع المشي. في تلك  
الليلة كانت كل سيارات التكسي التي رأيناها مليئة بالركاب أو كانت تمر جانبنا دون أي نية  
بعض  يقود  طهران،  في  غريباً.  ليس  شيء  وهو  كثيرة،  خاصة  سيارات  مرتّ  للتوقف. 
لتكون  خاصة  تكسي  كسيارة  بها  ويعملون  الليل  في  سياراتهم  النساء،  وأحيانا  الرجال، 
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مصدرًا ثانياً للدخل. يعمل كثير من الناس في طهران عملين حتى يلبّوا احتياجاتهم المالية.  
لأسباب السلامة، ليس من عادة النساء أن يستقللن هذه السيارات الخاصة، ولكن إذا فعلن  

 وأوقفت الشرطة السيارة، فقد يتعرضن لأسئلة محرجة. 

المقعد   إلى  السائق  واقترب  اللون،  داكنة  بيكان  انتظرنا قرب حاجز حجري. ظهرت سيارة 
 الذي بجانبه لينظر إلينا. كانت ملامحه مخفية في الظلام، وكان يرتدي وشاحًا حول عنقه. 

ا، أما   همس السائق: »بكم؟ بكم؟ لا أريدكما الليلة كلها. تكفي واحدة منكما. أنت نحيلة جدًّ
 هي فمقبولة«، وأشار إلى مهسا.

 عدلت غطاء رأسي، وأحكمت الإزار علّ معطفي، ونظرت بعيدًا متجاهلةً الرجل. 

 هتف الرجل: »أنت الخاسرة«، وانطلق بعيدًا وعجلات سيارته تصّر. 

الذهوب أصابنا  لقد  ومهسا.  أنا  ضاحكتين  ثقافة  –انفجرنا  من  الجزء  هذا  نعرف  كنا  ما 
 طهران من قبل.

تريدان   »كم  بشهوة.  يبتسم  آخر  رجل  إلينا  مال  مناّ.  قريبة  برتقالية  بيكان  سيارة  توقفت 
 لخذكما معًا. في السيارة؟«. 

 قالت مهسا: »اغرب عن وجهي«. 

باسم   يعُرفَ  الإسلامية، كان في طهران حي عاهرات خاص،  الجمهورية  نو قبل  أو  شهر   ،
من   جزء  حُرق  الثورة،  بعد  الاعتبارات.  جميع  من  بائسًا  الحي  ذلك  كان  الجديدة.  المدينة 
الدعارة، لكن أحدًا لم يستطع   الباقي وحُوّل إلى حديقة. مُنعت  القلعة حتى انهدم، وسُوّي 

 إنهاءها في المجتمع. 

رأينا حينئذ أن علّ الضفة الأخرى من الشارع مكاناً تقف فيه السيارات لتدخل فيها نساء  
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ياردة   مئة  فمشينا  البشع،  المشهد  ذلك  من  قريبتين  نكون  أن  نرد  لم  مسّعة.  تنطلق  ثم 
نرتدي   ونحن  عاهرات  أننا  يعُتقد  أن  الطريف  من  أنه  ظننّا  مناسبة.  لننتظر سيارة تكسي 

 المعاطف الطويلة وأغطية الرأس. 

نرُاقبَ كنا  أننا  إلى  تنبّهت  الدقائق،  مرور  الطريق رجلان –مع  من  الخر  الجانب  كان علّ 
امتلأت  قد  الصحف  كانت  حقائب.  نشّالا  أنهما  اعتقدت  إلينا.  ينظران  نارية  دراجة  علّ 
بالقصص الفظيعة عن نشالي الحقائب الذين ينشلون حقائب النساء ويسّعون بعيدًا. في  
أخذ  البنك.  غادرت  أن  بعد  معدني  بجنزير  رأسها  علّ  امرأة  ضُربت  الحوادث،  إحدى 
السارقون حقيبتها واحتاجت هي إلى أكثر من ثلاثية غرزة. أحكمت قبضتي علّ حقيبتي  
الرجلان   يغادر  أن  ومتمنية  تكسي  عن  باحثةً  التالي،  الطرق  تقاطع  إلى  ببطء  ومشيت 

 خلفي. 

إلينا، فيما كان ضوؤها   الدراجة  السائق  النارية واقتربت منا ببطء. وجه  الدراجة  انطلقت 
أمسكت  يهدأ.  ثم  المحرك  فيشتدّ صوت  بالشّراقة،  يلعب  والسائق  بالأبيض،  يفيض  الأمامي 

 بذراع مهسا وأمسكت هي بذراعي، ومضينا نمشي، خائفتين حتى من أن نتحادث.

الراكب   كان  طريقنا.  في  ليقف  بحدّة  الفرامل  السائق  ضغط  ثم  الدراجة  أسرعت  فجأة 
إلينا،   ليتجه  ونزل  عنقه،  علّ  ملفوفة  فلسطينية  وكوفية  مفتوحًا  قميصًا  يرتدي  الخلفي 

 ووقف علّ بعد إنشات قليلة مني. 

صرخ الرجل بعنف وهو يفتح كوفيته، وكان عمره ثمانية عشر تقريباً، ربّا لذلك لم يكن  
غير  بغضب  الرجل  صرخ  هنا؟«.  تريدان  ماذا  القمامتان؟  أيها  تنتظرانه  الذي  »ما  حليقًا: 

 مفهوم.

نشعر  نكن  لم  ورائي.  مهسا  وقفت  لك«.  هي  كلها،  خذها  »خذها،  حقيبتي:  له  قدّمت 
 بالشجاعة لا أنا ولا هي. »لا تضربني. خذها رجاءً«. 
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وأصدرت صوتاً علّ  الحقيبة  يدي. سقطت  من  تطير  بعنف جعلها  الحقيبة  الرجل  صفع 
 بعد عدة أقدام. 

صاح الرجل: »لا أريد مالك النجس. ماذا تفعلين هنا في الشوارع في هذا الوقت من الليل؟  
 تبيعين الهوى؟« 

البسيج.   الرديفة،  القوى  إنهما من  النشّالين.  أدركت متأخرة قليلًا أن هذان أسوأ بكثير من 
المرشد الأعلّ كذلك  ارتدى  إيران والعراق. وقد  البسيجيون يرتدون كوفيات في حرب  كان 

 علّ كتفيه كوفية عدة مرات.

ظننت حينها أنه ما من شيء يمكن أن يجعل الوضع أسوأ، وإذ بسيارة تقف قربنا ويفتح  
 السائق باب الراكب ليقول:

 »أيها السيدتان، اركبا معي. سيارتي مريحة أكثر من الدراجة«. 

 بخطوتين واسعتين، وصل الرجل ذو الكوفية إلى السيارة وركل الباب ليغلقه. 

 ثم صرخ: »سحقًا لك أيها النجس«. 

 انطلقت عجلات السيارة ولم تترك وراءها إلا الدخان. 

بابل، لكن ذلك لم يكن في   أو مرتين في حواجز  البسيج قد حققوا معي سابقًا، مرة  كان 
ذلك  كان  الأخلاقية.  غير  الأنشطة  بتهمة  ومهسا  أنا  لاعتقُلنا  حذرتين  نكن  لم  لو  الليل. 

 كنتُ لأعود إلى السجن لأكمل حكمي المعلقّ، بسبب تاريخي الجنائي. –ليدمّرني

وركلني   إلّي  الكوفية  صاحب  الرجل  أسرع  بخطة.  لأفكر  وقتاً  أجد  مقدّم  لم  علّ  بهمجية 
انتشرت في جسدي صاعقة من الألم وسقطت وجلست علّ  –ساقي. ظننت أنه كسّ ساقي

ا؛ لم أستطع حتّى أن آخذ نفسًا.   الأرض. كنت متألمة جدًّ
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ا  ألذلك ترفضين هؤلاء الرجال؟« –»لا بد أنك عاهرة غالية جدًّ

انحنى   الهواء.  استنشاق  أحاول  وأنا  وجهي  علّ  الدموع  علّ  سالت  وضربني  المعتدي 
 أضلاعي. مرةّ بعد مرة. 

 صرخت مهسا: »النجدة! لا تضربها. دعها وشأنها«. 

 »متى ستتعلمن أيها العاهرات ألا تبعن أجسادكن النجسة في الشوارع«. 

استطعت أن أقول وأنا أرفع ذراعيّ لأحمي نفسي من ضربة أخرى: »رجاءً لا تضربني. نحن  
 نريد سيارة تكسي لنرجع إلى بيتنا«. 

تكسي هنا  تجدي  »لن  غضبه:  وانحسّ  الوراء  إلى  خطوة  الرجل  سيارات –رجع  كلها 
 لشرائكن أيها العاهرات«. 

الطريق. رفع   الن ومشى إلى منتصف  الدراجة فنهض  قاعدًا علّ  الذي ظل  البسيجي  أما 
الرجل كلتا يديه وأوقف سيارة تكسي فارغة كانت قد جاءت لتوها من ساحة ولي عصر،  
إلى   عائدًا  السائق، وهو رجل مسن،  كان  السابق.  وقوفنا  كتلة من مكان  أقل من  علّ بعد 

 بيته غالباً لكنه لم يرد أن يخاطر بّشكلة مع البسيج. 

 هتف المعتدي وهو يرفعني بشدة من ذراعي ويرميني في السيارة: »اركبي السيارة«. 

ها قد أصبحت هنا. إذا رأيتك مرة أخرى هنا،  –قال باستهزاء: »لقد قلت إنك تنتظرين تكسي 
 سأقتلك«. 

تسللت مهسا من وراءه إلى السيارة، وكانت قد التقطت حقيبتي. مال المعتدي إلى السيارة  
 وقال للسائق: »خذ هاتين ›السيدتين‹ إلى أي مكان لعين تريدان«. 

مظهراً مظهرنا  كان  بعناية.  إلينا  ونظر  الرجل  المكياج  –التفت  تفسد  ودموع  حمر  عيون 



178 

 

وتسيل علّ وجوهنا. أما حجاباتنا فكانت قد نزلت حتى بلغت منتصف الرقبة. كنت أتلوّى  
 من الألم. 

 هز الرجل رأسه تعبيراً عن عدم رضاه وهو يشغل السيارة وينطلق. 

 »رجاءً أيها السيدتان، أصلحا حجاباتكما. لا بد أن تحترما قوانين الحجاب«. 

محكمة.   غير  حجاباتنا  أن  هو  الن  الوحيد  السائق  وهمّ  ثوان،  قبل  بوحشية  هوجمنا  لقد 
أطعناه بخوف ونحن نبكي بصمت في المقعد الخلفي. لعله ظن أننا فعلًا عاهرتان. لكن لا  
شك أن في البلد أمراً فاسدًا عندما يهتم الناس بعدة خصلات ظاهرات من الشعر أكثر من  

 اعتداء وحشي علّ مواطنين عُزَّل.

من  مرضية  إجازة  وأخذت  مكدومة،  وأضلاعي  شقتي  في  أعرج  كنت  تاليات،  أيام  لعدة 
التغييرات في حياتي.   لقد حان وقت بعض  العالم.  أنني مستعدة لمواجهة  عملي. لم أشعر 
أقسمت ألا يضربني أي رجل بعد ذلك، وأنه إذا مدّ علّي رجل يده، فسيعاني عشرة أضعاف  
ذلك. كان علي كذلك أن أجدّ في البحث عن عمل جديد وشقة جديدة في حي أفضل، وفوق  

 كل شيء سيارة، حتى لا أضطر إلى انتظار سيارات التكسي. بدأت بالبحث عن عمل جديد. 

موهوبة   أمي  كانت  الكتابة.  أجيد  أنني  يومًا  أعتقد  لم  لكنني  كاتبة،  أكون  أن  أردت  لطالما 
بلهجتها   والحب،  المعاناة  موضوعات  فيها  تتناول  معقدة،  قصائد  تكتب  كانت  بالشعر. 

 المازنية. أما أنا فكتاباتي في المراهقة أوصلتني إلى السجن. 

لقد حان وقت الاتصال بّحسن لطلب المساعدة. كان معظم الكتب التي تطبعها دار نشره  
كانوا   الذين  الصحفيين  من  عددًا  يعرف  كان  لكنه  والعلم،  الطبيعي  التاريخ  عن  أكاديمية 

 يطمحون إلى أن يصبحوا كتاّباً. 

بعد أسبوع أو أسبوعين، أجريت مقابلة لدور متدرب في صحيفة همبستگي، وهي صحيفة 
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يومية مرتبطة بالأحزاب الإصلاحية السياسية، أي إن آراءهم كانت إلى يسار الوسط وكانوا 
المساحة   فتح  الذي  خاتمي،  يحبون  كانوا  الصحفيين  معظم  خاتمي.  الرئيس  يدعمون 

 الثقافية وسمح بازدهار عشرات المطبوعات الجديدة. 

الاتحاد   الإنترنت إلى سقوط  انتشار  العشرين، من  القرن  العالم كثيراً في تسعينيات  تغير 
في   يتغلغل  لم  هذا  التغير  لكن  إفريقيا،  جنوب  في  العنصري  الفصل  وانتهاء  السوفييتي 
أنه أراد   الدائمة  إيران، لا سيما فيما يتعلق بالمرأة وشؤونها. قال خاتمي صاحب الابتسامة 
للبيضاء   خلافاً  سوداء  عمامة  يرتدي  وكان  متدينة  لأسرة  وُلد  قد  كان  إيران.  في  الإصلاح 

 الشائعة، وهي علامة علّ أنه من سلالة النبي. أما أبوه وجده فكانا من آيات الله. 

سمح خاتمي لصحف جديدة أن تنشر، ولكتب أكثر أن تتُاح، وخفف الرقابة نوعًا ما. لكن 
إصلاحاته كانت محدودة. ظلت الأحزاب والصحف العلمانية التي تدعو إلى فصل الدين عن  

الدستور   صيانة  مجلس  به  يقبل  لم  مرشح  لأي  يمكن  يكن  لم  ممنوعة.  وهو  –السياسة 
البرلمان يسنّها  التي  القوانين  يدققون  محامين  وستة  فقهاء  ستة  من  يعمل،    –مجلس  أن 

السياسي   المشهد  كان  الوقت،  ذلك  في  معينة.  بخطوط  الالتزام  أيضًا  هؤلاء  علّ  ويجب 
الإيراني نزاعًا بين الإصلاحيين الخاتميين والفئات المحافظة. في الواقع، كان هذان الطرفان 
الخياران   يكون  أن  المتحدة  الولايات  في  يشبه  الأمر  نفسه.  الديني  الحزب  في  جناحين 
المتاحان فقط هما حزب الشاي والجمهوريون المعتدلون، ويُمنعَ كل شيء سوى ذلك. كان 
خاتمي   وعد  لقد  ديني.  غير  سياسي  موقف  أي  يقُبلَ  لا  إيران  في  لكن  سخيفًا،  الأمر 
بّوسم  الرجل  فاز  إيران.  لعلمنة  معارضًا  كان  لكنه  الإسلامي،  الإطلار  في  بالإصلاح 

بأغلبية عظمى، لكن السلطة الحقيقية كما كانت دومًا، ظلتّ في يد    2001انتخابي آخر في  
 المرشد الأعلّ علي خامنئي. 

كان مقر همبستگي، التي تدعم أجندة خاتمي، في مبنىً مبتذل في وسط طهران. كان علّ  
أزرق  قميصًا  ويرتدي  ثخينة  بشرة  ذا  كان  الملل،  عليه  يبدو  مُسن  أمني  المبنى حارس  باب 
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قصير الكمّين، وكان يجلس علّ كرسي متضعضع داخل المدخل. أخذ الرجل عدة سحبات  
 من سيجارته وهو ينظر في أوراقي، ثم دون أن ينطق كلمة واحدة، أشار لي بالدخول. 

بشأن   أتساءل  وكنت  درجة،  كل  المتجمع في  الوسخ  مقدار  من  أتعجب  وأنا  الدرج  صعدت 
صحة قراري بالعمل هنا. اختفت كل مخاوفي عندما دخلت مكاتب همبستگي. كانت طاولة  
كل  حول  أصغر.  مكاتب  ثلاثة  الزوايا  وعلّ  المستطيلة،  الأخبار  غرفة  في  تتربع  طويلة 
يجرون   أو  طويلة  قصصًا  يكتبون  وهم  الدفاتر  فوق  يتجمعون  ونساء  رجال  كان  طاولة، 
أوراقاً   تخُرج  دائماً  وكانت  تلكس،  آلة  وجدت  المجاورة  الغرفة  في  الهاتف.  علّ  مقابلات 
الرسمي   الإعلامي  الصوت  وهي  الإسلامية،  الجمهورية  أنباء  وكالة  من  أخبارًا  تحتوي 
من   أخبار  غرفة  رأيت  قد  أكن  ثابتة. لم  أو  المكان حواسيب محمولة  يكن في  للحكومة. لم 
الذكور والإناث وهم   قبل، لكن الغرفة كانت مليئة بالطاقة؛ نظرت باحترام إلى الصحفيين 
مختلف،   طابق  في  الكاتبة  اللات  مجمع  إلى  نسخة  يأخذ  بعضهم  باستمرار،  يتحركون 

 وآخرون يتبادلون آخر الأحداث للكتابة عنها في صحيفة اليوم التالي.

قرّرت، هذا هو المكان الذي أريد أن أكون فيه. لم أكن أعلم كيف أكون صحفية، لكنني أردت 
 أن أكون جزءًا من هذا الفريق. أردت أن تكون هذه حياتي. كان علي أن أحقق ذلك. 

قعدت علّ الكرسي الصلب وأنا أراقب غرفة الأخبار أكثر من ثلاث ساعات قبل أن يقودني 
موظف إلى السيد ق، وهو عضو في المجلس التحريري. لم يكن السيد ق صحفيًّا حقيقيًّا،  
بل هو عضو إصلاحي سابق في البرلمان عنده خبرة واتصالات سياسية. في ذلك الصباح،  

 بدا أنه لا يعرف ماذا يفعل بي، لأنني لا أملك الخبرة ولا الاتصالات. 

مك أن اسمك هو مسيح. المسيح؟ هل أنت مسيحية؟«.   سأل الرجل بتردد: »تقول رسالة تقدُّ

 »اسمي معصومة، وأنا مسلمة«. 

 »ظننت أن مسيح اسم رجل. هل أنت التي اخترت الاسم لنفسك أم أبوك؟«. 
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 »لقد سمّاني خطيبي هكذا. أبي مسلم متدين ولا يمكن أن يدعوني مسيح«. 

: »ماذا جرى   لخطيبك؟«. بدا الرجل مهتماًّ

 لفظتها دون إمعان في التفكير: »تزوجنا ثم تطلقنا«. 

 كتب السيد ق بعض الملاحظات علّ دفتر أمامه. 

 »هل معك شهادة جامعية؟«. 

 »لم أذهب إلى الجامعة«.

 سأل السيد ق بصبر: »شهادة ثانوية؟«. 

 قلت: »ليس تمامًا«. 

 كتب ملاحظات أخرى، لكنه لم يعد يظهر عليه الاهتمام. 

يبحث   الأجنبية  للغات  الفرنسية، ربّا؟ مكتبنا  الإنكليزية؟  أجنبية؟  لغة  بأي  تتكلمين  »هل 
 دائماً عن مترجمين«. 

الجيلاكية«.   من  وبعضًا  المازنية  أتحدث  الثانية.  لغتنا  الفارسية  كلا.  قمي  من  »أنا  مزحتُ: 
 )الجيلاكية لهجة شمالية أخرى(. »هل تحتسََب هذه؟«. 

 لم يظهر الرجل حتى ابتسامة. 

صحيفة   نحن  سياسيًّا.  »أعني  ق.  السيد  سأل  يكفلك؟«  أن  يمكن  أحد  أي  مراجع؟  »أي 
 إصلاحية«. 

في   قلتُ  هكذا  متدربة،  لوظيفة  تقدمت  لما  يكفلني  من  لي  كان  لو  بوداعة.  بالنفي  أومأت 
 نفسي. 
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أنك مجتهدة ومخلصة. سأفكر بالأمر«. هكذا   »نحن نبحث عن مرشحين ذوي خبرة. يبدو 
 قال السيد ق ثم ودّعني لأخرج من مكتبه. 

كنت أعلم أنني لا أملك شيئاً سوى حماستي. كان علي أن أجعله يفكر بي بطريقة أسرع.  
كان علي أن أجرب مرة أخرى. في اليوم التالي، استيقظت قبل طلوع الشمس ومشيت إلى  

 مكتب السيد ق في الطابق الثاني، ومعي خطاب جهزته. 

بدأت الحديث بصوت مرتجف قليلًا: »بعض المرشحون أكثر كفاءة وتأهيلًا. بعضهم عندهم  
الارتباطات العائلية المناسبة، وبعضهم يتحدثون لغة أجنبية أو لغتين. لكن أنا منتجَ حقيقي  

الذين صنعوا هذه الثورة وهم قاعدة الجمهورية   المستضعفين للثورة الإسلامية، وأسرتي من 
ا  جدًّ منشغلون  لأننا  ارتباطات  عندنا  ليس  الحرب.  في  شاركوا  وإخوتي  أبي  الإسلامية. 
للأقارب  وليس  المعدمين،  من  لأمثالي  فرصة  لتعطي  الثورة  هذه  قامت  لقد  أسرنا.  بإطعام 

 والمحاسيب«. 

 »تعجبني جرأتك. أنت امرأة مقدامة«. 

توسلت له: »أستطيع أن أتعلم الصحافة. أعطني فرصة فقط. اسمح لي أن أبقى هنا ثلاثة  
 أشهر لأتعلم. إذا لم ينجح الأمر، سأغادر بصمت، وليس عليك أن تدفع لي أجراً«. 

العمل:  هذا  في  وجودها  سبب  نتذكر  أن  دائماً  وعلينا  جريئاً،  يكون  أن  للصحفي  بد  »لا 
 لنعتني بّصلحة الناس«. بدا السيد ق نبيلًا ذلك اليوم. 

يتقاضون   آخرين  أن متدربين  أجر. عرفت بعد ذلك  السيد ق لأكون متدربة دون  اقترحني 
أنني جعلت   والمهم  فيها مجاناً،  أعمل  مرة  أول  تكن هذه  أهتم. لم  لم  لكنني  أسبوعيًّا،  أجراً 

 لنفسي موطئ قدم في المكان. 

كان من عادة أمي أن تقول: »إذا أغلقوا الباب الأمامي، اذهبي من الخلفي. إذا سُدّت الأبواب،  
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يبقوك   أن  لهم  تسمحي  لا  المدخنة.  من  فتسلقي  النوافذ،  أغلقوا  إذا  النوافذ.  من  فادخلي 
 خارجًا. حاولي دائماً أن تدخلي«. 

حاولت أن أعيش هذه الكلمات. عرض محسن وعلي المساعدة ريثما أصبح موظفة مأجورة.  
كنت أقضي أيامي في المكتب وآخذ دروسًا من مركز الدراسات الإعلامية بعد الظهر لأتعلم  
الصنعة. سريعًا ما اكتشفت أنني بوصفي متدربة من المحافظات، فأنا أدنى من الدون في  

 هرمية الصحافة. 

ورئيسة   همبستگي،  في  السياسيين  الكتاب  كبيرة  وهي  الإسلامي،  شيخ  مرجان  وافقت 
المكتب السياسي، علّ قبولي تحت جناحها. في عالم الصحافة الذي يسوده الذكور، كانت  
مرجان الطويلة والجميلة واحدة من النساء القليلات اللاتي ترقيّن في العمل. كانت مرجان  
قد بذلت سنوات من العمل الجاد لتحصل علّ سمعتها؛ كانت تتمتع باحترام كبير وتعرف 
كل من ينبغي أن تعرفه، ومنهم من يدين لها بالكثير. مع هذا، لم تستطع مرجان أن تدخل  
القصص   ليقرر  الذي كان يجتمع كل صباح  المجلس  التحرير في همبستگي، وهو  مجلس 
في   يكن  لم  الأولى.  الصفحة  في  تغُطى  أن  تستحق  التي  والقصص  اليوم  في  الرئيسة 
تقريباً   لكن كل قصصها  النادي،  كانت مرجان مقصاة من عضوية هذا  امرأة.  أي  المجلس 

 كانت تغطىّ في الصفحة الأولى.

بعد ثلاثة أشهر، كنت قد نشرت عدة قطع صغيرة فقط. لم أجد شيئًا يميزني. كنت خائفة  
وراغبة في تحويل تدرّبي إلى عمل ثابت. كان علي أن أكتب خرقاً كبيراً. ومن سخرية القدر  

 أن جدالًا بشأن حرية الصحافة كان هو ما أنقذني.

عندما كنت أناضل لأعدّل حياتي بوصفي امرأة عزباء لأتعلم الصحافة، كان بين السياسيين  
إلى   الرئيس خاتمي  يدعون  المجلس  الإصلاحيون في  الأعضاء  كان  آخر.  في طهران صراع 
فتح المجتمع وإجراء تغييرات جذرية في قوانين الصحافة والأسرة، وإلى كبح قوى المرشد  
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 الأعلّ، آية الله علي خامنئي. 

في سياق هذا الخلاف، أقر المجلس قانوناً لتقليص ميزانية التلفزيون الوطني، صدا وسيما،  
السلطة لأصحاب  اختبارًا  هذا  كان  الأعلّ.  المرشد  إشراف  تحت  كان  أو –الذي  المجلس 

الوحيدة   القناة  وسيما،  صدا  علّ  المشرف  هو  المجلس  الإيراني،  الدستور  بحسب  خامنئي. 
تقليص   علّ  الفعلية  قدرته  الواضح  غير  من  كان  لكن  إيران،  في  بالعمل  لها  المسموح 

 ميزانيتها. 

قبل بضع مئات من السنوات، كان ملك إنكلترا تشارلز الأول قد خسّ رأسه بعد أن تنازع 
مع البرلمان. لم يتوقع أحد أن يخسّ خامنئي رأسه، لكن العلاقات بين مكتب المرشد الأعلّ 
ا. عرض الرئيس السابق رفسنجاني نفسه وسيطاً للمصالحة   والمجلس كانت قد احتدمت جدًّ

 وإيجاد حل وسط لتهدئة الأمور. 

في يوم هادئ ليس فيه أخبار، ذهبت مرجان إلى بيتها قبل الغداء. لم أجد فكرة لأكتب عنها  
اللاعبين  بعض  أرقام  يحتوي  كان  الذي  المكتب،  في  الهاتف  دليل  في  أقلبّ  كنت  فيما 
السياسيين الأساسيين. لماّ كنت متدربة، كان لا بد لي من عرض أفكاري علّ مرجان أولًا، 
لكنني ارتأيت أن الأفضل أن أتصرف الن وأعتذر لاحقًا. بدأت أتصل بأعضاء المجلس وآخذ  
آراءهم عن وساطة رفسنجاني. اتصلت ببعض أكثر المشرعين راديكالية وتملقّتهم بحقيقة  
أنني متدربة أبحث عن إرشاد. كان من الطريف كيف أن السياسيين الذكور يمكن الاعتماد 
بعد   عظيمة.  اقتباسات  لي  قدموا  لكنهم  النساء،  علّ  متعالين  يكونوا  أن  في  دائماً  عليهم 
المرشد   مواجهة  إلى  يسعون  الذين  الإصلاحيين،  النواب  نية  عن  قصة  سجلت  ساعتين، 

 الأعلّ، لرفض عرض وساطة رفسنجاني. 

الثانوي   العنوان  كان  السياسي«.  المكتب  من  »هذه  الأخبار:  لمحرر  النسخة  أناول  وأنا  قلت 
بهذه   حساسة.  القصة  كانت  إذا  نتبعه  نظامي  إجراء  وهو  المجلس«،  فريق  »من  للمقالة: 



185 

 

 الطريقة يكون المؤلف محميًّا نوعًا ما. 

في تدريبي، كان من مهامي أن أنقل نسخة الأخبار إلى المحررين. لم يشك أحد في أن شيئاً  
 غير نظامي يجري. 

علّ   تقريباً  شيء  أي  آكل  لم  أنني  درجة  إلى  متوترة  كنت  ا.  جدًّ متوترة  البيت  إلى  ذهبت 
الصحف، حيث   آلة بيع  التالي، أسرعت إلى  الصباح  الليل. في  قليلًا في  إلا  أنم  العشاء ولم 
اشتريت نسخة من همبستگي، مع أنني كان يمكنني أن آخذ واحدة مجاناً من العمل. كنت  

 متحرقّة لأرى قصتي مطبوعة، لكنني صُعقت حين وجدتها علّ الصفحة الأولى.

 كانت علّ الصفحة الأولى!

لم يكن اسمي موجودًا، لكنها كانت قصتي. هنا بدأ الهلع. كنت متأكدة أنني سأواجه مشكلة  
فشأنها  الأولى  الصفحة  أما  داخلية،  صفحة  علّ  القصة  توضع  أن  توقعت  لقد  كبيرة. 
مختلف. ستغضب مرجان غضباً شديدًا لأنني لم أخبرها. بدلًا من الباص الذي أستقله عادة  
مسامحتها.   وأطلب  الطريق  أجدها في  أن  أستطيع  تكسي حتى  أوقفت سيارة  العمل،  إلى 
ازدحام   في  طريقه  شق  يحاول  السائق  كان  فيما  الأخبار.  قناة  علّ  السيارة  مذياع  كان 
السياسي علّ مشكلة المجلس. كان   النزاع  المذيع وهو يتحدث عن أخطار  الصباح، سمعت 
الخبر الرئيس علّ الراديو هو عواقب قصتي. كان السياسيون الخرون يبدون ردات فعلهم.  
بالحماسة   تشتعل  الأخبار  غرفة  كانت  عندما وصلت،  العمل.  من  أنني سأطُردَ  تأكدت  الن 
وأنا   بالباب  ملتصقتان  وعيناي  مقعدي،  في  بصمت  جلست  الجديدة.  مرجان  قصة  بشأن 
منها   اعتذرت  بالحقيقة.  وأخبرتها  زاوية  إلى  وأخذتها  إليها  هُرعت  عندما دخلت،  أنتظرها. 

 كثيراً لكوني لم أنسق معها ولم أحترم هرمية العمل. 

 قلت لها وعلّ وجهي ابتسامة حمقاء: »لم أعتقد أنها ستحدث هذا الصدى«. 

استمعت مرجان دون أن تقول كلمة ثم اتجهت إلى مكتبها. اعتقدت أنني سأطُردَ عمّا قليل. 
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اتجه المراسلون وكتاّب الفقرات إليها ليهنئوها علّ الأخبار. حتى رئيس التحرير خرج من  
 مكتبه ليسلم عليها. 

 أمسكت مرجان بالصفحة الأولى واتجهت إلي.

 »هذه قصة مسيح. عليكم أن تهنئوها هي«. 
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 الحادي عش الفصل  

 

بعد بضعة أشهر من عملي في قسم السياسة، عُينّتُ مراسلةً في مجلس الشورى ودخلت  
وسيذكر التاريخ الإيراني المجلس السادس، الذي هيمن عليه الإصلاحيون،  . ا غريبً   ا جديدً  ا عالمً 

. تتبع معظم الصحف ووكالات الأنباء في إيران لمجموعة  ا باعتباره أحد أشدّ المجالس تطرفً 
  كيهان (، وصحف محافظة ) اعتماد ملي و آفتاب يزد  سياسية. وكان لدينا صحف إصلاحية ) 

مثل  رسالت و  الصحف  وبعض  كانت    همشهري (،  أنها  حين  في  محايدة،  أنها  زعمت  التي 
 ضمن المعسكر الإصلاحي. كنتُ    ا متذبذبة بين الطرفين. شخصيً 

أنباء العمال  في  سرعان ما حصلت علّ وظيفة ثانية كمراسلة   الشورى لوكالة  مجلس 
الظهر   بعد  ما  فترة  وفي  إيلنا،  لصالح  المجلس  في  الصباح  أقضي  وكنت  )إيلنا(.  الإيرانية 

لكتابة التقرير التحليلي اليومي. منحني العمل في وكالة إيلنا    همبستغي أتجه إلى صحيفة  
البلاد مشتركة في خدماتها   أنحاء  الصحف في جميع  العديد من  كانت  أوسع، حيث  رؤية 
الإخبارية. فجأةً، راحت تقاريري تنُشر في عشرات الصحف في طول البلاد وعرضها. كنت  

 بحاجة إلى المال الإضافي للهروب من الحي الفقير الذي كنت أعيش فيه. 

غيرت مسكني خمس مرات في ثلاث سنوات، وفي نهاية الأمر استأجرت شقة في مبنى به  
ما   وسرعان  مفاتيحي،  أفقد  ما  فدائماً  لي.  بالنسبة  كبيرة  راحة  ذلك  ومثلّ  خاص.  بوّاب 
بحياتي   يذكرني  شيء  كل  من  تخلصت  لي.  احتياطية  بّفاتيح  الاحتفاظ  البواب  تعلم 
واشتريت   أغراضي  معظم  وبعت  التاريخ،  مزبلة  في  والفراش  بالأريكة  وألقيت  القديمة، 

بدلًا   اأغراضً  المال  أبدّد  أنني  ترى  كانت  إذ  والدتي،  غضب  التصرف  ذلك  أثار  من   جديدة. 
ادخاره، لكنني كنت قد بلغت السادسة والعشرين ولم أرغب في الاحتفاظ بأي علامات من  
حياتي القديمة حولي. تعلمت كيف أعيش بخفة. أمكن توضيب كل متعلقاتي في حقائب  
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وصناديق كرتونية لتسهيل انتقال السكن. نادرًا ما كنت أدعو الأصدقاء إلى منزلي، لأنني  
لم أرغب في التحدث عن حياتي الخاصة، لا سيما الطلاق وفقدان حضانة بويان. لم أعلق 

الطاولات   علّ  إطارات  في  بويان  صور  بوضع  واكتفيت  الجدران،  علّ  صور  مما  –أي 
 .يسهّل إخفاءها عندما يأتي الضيوف، في المناسبات النادرة

. ولا أبالغ بقولي كنت أقُيم أودي االطبخ حقً أما بالنسبة لأمور الطعام، فلم أكن أجيد  
المكان   وأغادر  محسن  أو  علي  منزلّي  وزيارة  والأصدقاء،  الأهل  ولطف  بالساندويتشات 
بّجرد   أحضر  كنت  منزليةّ،  أطعمة  فيها  تقدم  حفلة  أقيمت  وكلما  الطعام.  بقايا  حاملةً 

 .تلميح إلى دعوة، وكنتُ آخرَ شخص يغادر طاولة الطعام

من   صحفية  بطاقة  علّ  أحصل  فلكي  ماضّي.  من  الهروب  أستطع  لم  ذلك،  ومع 
إدار لجنة  لفحص  الخضوع  علي  كان  من  يالمجلس،  التحقق  يتطلب  ما  وهو  خاصة،  ة 

تقرير   وأوصى  الثوري.  والحرس  العدل،  ووزارة  الاستخبارات،  وزارة  قبِلَ  من  خلفيتي 
في الأنشطة السياسية. ورغم    وزارة الاستخبارات برفض طلبي علّ أساس أن لدي سجلًا 

أن هذا كان بسبب مخالفة بسيطة عندما كنت في الثامنة عشرة من عمري، فقد رفضت  
 .الوزارة طلبي

وصحافي    اوطلبً  المجلس  في  عضو  وهو  بورغاني،  أحمد  مع  تواصلت  للمساعدة، 
نائبً  بورغاني  كان  احتجاجً   ا سابقً   اسابق.  استقال  وقد  الإرشاد،  وزارة  في  علّ    الوزير 

  كروبي،  مهدي  مع  لقاءً   لي  رتب   قصتي،  سمع  أن  وبّجردقانون يحدّ من حرية الصحافة.  
في المجلس. شعرت بخجل شديد عندما تم    انفوذً   الأكثر  والشخصية  آنذاك  البرلمان  رئيس

الثورة.   منذ  مناصب  عدة  وشغل  الشاه  عهد  في  اعتقُِل  الذي  كروبي،  لمقابلة  اصطحابي 
يكون   أن  وأراد  شبابه،  سنوات  تطرفّ  علّ  حافظ  وقد  عمره،  من  الستينيات  في  كان 

وكثيًر  لإيران.  القادم  مع    االرئيس  تتناسب  كانت  التي  المميزة،  البيضاء  لحيته  كانت  ما 
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رداءً  يرتدي  كروبي  وكان  للصحف.  الأولى  الصفحات  علّ  بارز  بشكل  تظهر  عمامته، 
بلونٍ كريمي ونظارات ذات إطار ذهبي، ويتحدث بلهجة ريفية ثقيلةٍ من مسقط رأسه،  
محافظة لرستان الزراعية. وتبادلنا القصص عن صعوبة الإعجاب بأهل طهران المتكلفين.  
السياسي   بنشاطي  أخبرته  لقد  المفضل.  عمي  مثل  بالراحة،  أشعر  جعلني  ما  وسرعان 
كروبي   واستمع  التنفيذ.  وقف  مع  علّي  والحكم  واعتقالي،  مراهقةً،  كنت  عندما  البسيط 

إلى لجنة الاعتماد لمساعدتي   افي صمت. ثم استدعى مساعده وطلب منه أن يكتب خطابً 
 .في الحصول علّ تصريح صحفي

 . «لقد أتممتِ عقوبتك، ولا داعي لمواصلة معاقبتك«وقال كروبي: 

أخيًر  ضحك  مَن  هي  الاستخبارات  وزارة  صحفي  اولكن  تصريح  علّ  حصلت  فقد   .
مجلس كان  الشورى  لدخول  ولكنه  التي    اتصريحً ،  التصريحات  مثل  فقط،  واحد  ليوم 

المجلس   في  المنتظمون  المراسلون  أما  المحافظات.  من  الزائرين  الصحافة  لأعضاء  تُمنح 
رقم   ختم  تحمل  بطاقات  لهم  أمني 400يصُدر  فحص  دون  بالدخول  لهم  يسمح  مما   ،

و  عيومي.  توجب  في  هكذا  الإعلام  مكتب  إبلاغ  يوم  كل  علّ  الملّي  اسمي  بوضع  جلس 
 .قائمة حتى يسمح لي الحراس بالدخول

أبقيت   سرً أمرَ  لقد  لابن  وإنجابي  محيط  اطلاقي  في    في  وخاصة  جلس.  المالعمل 
كنت أتسلل إلى هاتف عمومي خارج مكاتب الصحف أو خارج مجلس وللاتصال ببويان،  

أشعر   أكن  لم  الرجال    بالخجل،الشورى.  أن  أعرف  كنت  فريسة    سيعتبروننيولكنني 
و  الظاهرية  سهلة.  صلابتي  علّ  أحافظ  لم  عليه  إذا  يهيمن  الذي  الشورى  مجلس  في 

 .لاستغلاليهم مستعدّ كثير منالالرجال، ف

لفترة من الوقت، اعتدت الذهاب بسيارتي كل صباح إلى مقهى في شارع سعدي، في  
من   إفطار  وجبة  لتناول  طهران،  برأس  الكاليباتشيشمال  كثيف  دهني  حساء  وهو   ،
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والخدين وكل شيء. ويعُتبر   والعينين  باللسان    الكاليباتشي خروف كامل في كل وعاء: 
العاملة  ا تقليديً   اإيرانيً   اإفطارً  الطبقة  لدى  مفضل  الن  وهو  والبروتين،  بالدهون  غنيٌّ   ،

التزلج أو ليلة من الحفلات المخالفة للقانون.   والهيبيين الذين يحتاجون إلى الطاقة بعد 
عصريًّ  لكونه  المقهى  هذا  جنوب    ا وأنيقً   اأحببت  في  القديمة  الدهنية  المطاعم  يشبه  ولا 

الحجم   صناعية  أحواض  أمام  ملطخة  داخلية  قمصان  في  الطهاة  يعمل  حيث  طهران، 
 .تضمّ السائل المتبخر 

لامعً  أبيض  البلاط  كان  المقهى،  هذا  في  عن  ا أما  مخفي  مطبخ  في  يتم  الطهي  وكان   ،
أحببت   نظيفة.  بيضاء  قمصاناً  يرتدون  النوادل  وكان  طبقٌ الكاليباتشيالأنظار،  لكنه   ،  

في الدهن.    اطافيً غلي جمجمة الخروف لساعات حتى يصبح اللحم طرياً،    إذ يجب للعمال.  
النظام  ترددتُ   قلبية بسبب هذا  أنني قد أصاب بنوبة  أمي من  المقهى حتى حذرتني  علّ 
 .الغني بالدهونالغذائي 

وبعد أن أصبحت مراسلةً في المجلس، سامحني والداي علّ كل تجاوزاتي السابقة. كانت  
النصائح   بإعطائي  تبدأ  ثم  استيقظت،  أنني  لتتأكد  استثناء  بلا  صباح  كل  بي  تتصل  أمي 

 . احول كيفية التصرف بطريقةٍ تليق بالنساء. كانت الرسالة واضحة: لا تحُرجينا مجددً 

 . «رهؤلاء النواب أشخاص مهمون. ولا يمكنك الن أن تتصرفي بتهوّ » كانت تقول: 

الرجل  لقب  السيارة  علّ  أمي  أطلقت  إخوتي.  من  قرضِ  بفضل  مستعملة  سيارة  اشتريت 
 الحديدي. 

سيارتك الن  » عندما أخبرتها كم أحببت القيادة لساعات في طهران وضواحيها، قالت لي:  
 «. للزواج داعيهي ملاكك الحارس. لا  

من   العديد  ومرتّ  بّرارة.  ذلك  اكتشفت  كما  ليلًا،  الشوارع  في  السير  النساء  تستطيع  لا 
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أو   التحرش،  أو  الجنسي،  التعدّي  بتجارب  الإيرانيات  بالشتائم  النساء  للإهانة  التعرض 
 الجنسية. 

معينة   أحياء  في  دوريات  وتسير  الأيام،  تلك  في  ظهورًا  أكثر  الأخلاق  شرطة  كانت 
الملابس   ذات  النسائية  الشرطة  كانت  وحشية.  أكثر  أساليب  مستخدمة  متجدد،  بحماس 
سيئة   خاصة  دوريات  هناك  كانت  كما  المكياج.  يضعن  اللاتي  النساء  تضايق  المدنية 

باسم   المعروفة  تلك  المنكر»السمعة،  عن  والنهي  بالمعروف  المسلمون  « الأمر  يرى  إذ   ،
التي   الدوريات،  هذه  كانت  الرذيلة.  وردع  الفضيلة  تشجيع  واجبهم  من  أنه  المتدينون 
يقودها عملاء شبه رسميين، تضيق الخناق علّ النساء اللواتي لا يرتدين الحجاب بشكل  

تلك   أكثر من مجرد  مرضٍ. وتسببت  كانت سيارتي  لذلك  المواجهات بّشاكل لا تحُصى، 
كلما دخلت فيها. كنت أشعر بالأمان والحماية.    اوسيلة نقل؛ كان الأمر وكأنني أرتدي درعً 

أ كنت  يوم  اكل  حقيبتي    أضع لسيارة،  ركن  السوداء    علّحزام  العباءة  وأعدل  كتفي، 
عدم   من  لأتأكد  الرأس  شرطة    ظهورووشاح  مع  المتاعب  لي  تسبب  قد  شعر  أي خصلة 

 كنت أسير بسّعة نحو مبنى المجلس. كله،  الأخلاق. بعد ذلك 

 بانتظام. طريقها إلّي   كنت أرغب في تجنب المشاكل، لكن المشاكل كانت تجد

المجلس في  أشهر  ثلاثة  السيد  اتقريبً   بعد  بديل  استدعاني  صحيفة    «ق »،  في 
 إلى مكتبه. كان نائباً في المجلس، وتعييناً سياسياً آخر في الصحيفة.  ي غهمبست

منك.    مستاؤونالناس  »قال لي وهو يشير إلى مقعد أمام مكتبه ويدعوني للجلوس:  
 . «هم منزعجون منكإن—  أعضاء المجلس، زملائي، اشتكوا لي

 »لم تسنح لي الفرصة للتسبب بالمشاكل«، قلت ضاحكةً. 

جادة.   وظيفة  هذه  أن  تدركين  أنك  أعتقد  ويستحق  »لا  الشعب  بيت  هو  فالمجلس 
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 الاحترام«. 

يعتقدون   ربّا  الأسئلة،  أطرح  وعندما  مرتفعة،  صوتي  نبرة  لكن  النواب،  أحترم  »أنا 
 أنني وقحة. لكنني لست كذلك«. 

 . « أنت لا ترتدين الملابس المناسبة. انظري إلى حذائك، فهو ليس لائقًا»فقال:  

الأمامية. حسناً،   الجهة  به أشرطة علّ  كان  الذي  الأحمر،  الجلدي  نظرت إلى حذائي 
 اشتكى بعض أصدقائي من أنه يبدو وكأنه حذاء فتاة صغيرة، لكن قدمي صغيرة. 

 سألتُ بتذمّر.  «حذائي؟  بالُ ما »

 . « حذاء بينوكيو »من أنني أرتدي    «كبير »مشّرعاشتكى 

مرتفع:   بصوتٍ  صاح  حذاءً »ثم  ارتداء  يمكنك  مجلس  .  أحمر   لا  هو  الجمهورية  هذا 
 «الإسلامية. ما مشكلتك؟

تم إيقافي عن حضور جلسات المجلس لمدة ثلاثة أشهر. ولكنني تمكنت من مواصلة  
تغطية أخبار البرلمان، إنما من المكتب فحسب. لذا، كنت أتحدث علّ الهاتف طوال اليوم  

عن الأخبار. ربّا كان المحررون يأملون أن يقوم بديلي، وهو    امع النواب ومعارفي بحثً 
أمره،   في  يفلح  لم  الحظ،  لحسن  فصلي.  يمكنهم  ثم  ومن  أفضل،  بعمل  شاب،  مراسلٌ 

 .وسرعان ما عدت إلى أروقة البرلمان، أطارد المشرعين وأبحث عن الأخبار

 .عندما أعلن عن انتهاء فترة إيقافي الا ترتدي أحذية بينوكيو«، قال لي المحرر غاضبً «

* * * 

أن   مرة  فردً قرأت  أكون  أن  أرغب  لم  قمعَه.  النفوذ  ذوو  يريد  شيء  هي  في    االأخبار 
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المتحدث  انتظار  المراسلين ففضّلوا  أما غالبية  المعتبرة.  أريد ملاحقة الأخبار  القطيع. كنت 
البيانات الصحفية الرسمية، والتي يعيدون   باسم المجلس لتزويدهم بالأخبار أو تسليمهم 

 .صياغتها بعد ذلك علّ أنها »أخبار«

 .لم أرغب أن أكون ضمن هؤلاء المراسلين

لم يحتكر الأقوياء الحقيقة. كنت أريد أن أبلغّ الأخبار وأحقق في مجالات لا يهتم بها  
الناس   لديّ موهبة دفع  قبل،  اكتشفت من  المراسلين. وكما  لتحدث معي. كنت  لغيري من 

الحجر، كما نقول باللغة الفارسية، وفي المجلس كان  فم  خرج الكلمات من  ستأستطيع أن أ 
منهم  والشخصية،    290لدينا   في  كثير  ذاتمستغرقٌ  ،  ة برلماني  ةصحفيبصفتي  .  هأهمية 

في غضون عام تمكنت من ترسيخ  فبعض الأخطاء،    ارتكابية، ورغم  وجدت مهنتي الحقّ 
ع  انفسي وكثيًر  نادرً ظهرت تحقيقاتي  ذلك،  الأولى. ومع  الصفحة  مكالمات    تلقيتُ ما    الّ 

سيئة. في أحد الأيام، سألني    ا أخبارً   يحمل   كان  ان يتصل بي،من رئيس التحرير، وعندما ك
. علّ الفور،  ا قلقً صوته  للغاية. بدا  ةً  إذا كان بإمكاني المرور علّ مكتبه إذا لم أكن مشغول

حذائيت ففحصت  اللون  ،  أسود  كنت  للغاية   ا وكئيبً كان  الأقل  علّ  هذه    مطمئنة.  من 
محرري    دُعيتُ الناحية.   كبار  جميع  مع  اجتماع  يمثل    همستيغي إلى  الذي  والمحامي 
 .الصحيفة

ساد جوّ شديد التوترّ في الغرفة. وفي اللحظة التي دخلت فيها، راح الجميع يتحدث  
 في نفس الوقت. وفي النهاية، تنحنح رئيس التحرير. 

قال:   العمل»ثم  من  أفصلك  أم  أأهنئك  أدري  و «لا  أرجاء  تردد  .  في  المتوتر  الضحك 
 الغرفة.

الإيرانية، وهي   المسلحة  للقوات  العامة  الأركان  هيئة  تقدم  رية  هيئة عسكأعلّ  كانت 
المشورة للرئيس، والمسؤولة عن تنسيق الأنشطة في القوات المسلحة، قد تقدمت بشكوى  
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صحفيً  العليا  العسكرية  القيادة  تقاضي  الأولى،  وللمرة  القضاء.  إلى  وزعم  اضدي   .
 أهنت المحاربين القدامى وذكرى تضحياتهم. قد  الجيش أنني 

، داهمت قوة شبه عسكرية تضم نحو أربعمئة فرد 1999عام  ال قبل أربع سنوات، في  
أبواب  ا جامعيً   ا من قوات الأمن سكنً  ، بل  الغرف  في طهران، وضربت الطلاب، وحطمت 

في النار  الثالث؛  هاوأشعلت  الطابق  الطلاب من شرفات  وألقي بعض  واحد طالب  مات  ف. 
. لقد نظم الطلاب في مدن أخرى، مثل تبريز ومشهد  آخرون  علّ الأقل، وأصيب ثلاثمئة

اعتقالات وضرب وسَ  أعقبتها  جن آلاف  وشيراز، مسيرات احتجاجية، ووقعت اشتباكات، 
الن   ولكن  سنوات،  أربع  قبل  ذلك  كان  تحقيقً   تجُريالطلاب.  برلمانية    لمحاسبة   الجنة 

الباسيج   اللجنة، سخرت من  لأفعال  الوحشي. وفي تغطيتي  فعلها  رد  الأمن علّ  أجهزة 
ولكنها الن تضرب الطلاب.    حسين، دبابات صدام  مع  ذات يوم    اشتبكت باعتباره منظمة  

 وقارنتهم بّجموعة من البلطجية. 

  ة الوحيد  ةأنا المراسل، فلا يمكنك طردي. يجب أن تمنحني زيادة في الراتب فقلت له: »
 . «مزلزلًا  ا دعوى قضائية. سيكون هذا خبًر  ا عليه يرفع الجيشُ ي تال

بين   المقدمة ضدي.  الشكوى  أخرى  إذ غطتّ صحف  قولي،  ثبتت صحة  ما  وسرعان 
إذا   إنه ليلة وضحاها، انتقلت من تغطية الأخبار إلى موقع كنتُ فيه الخبر. من نافل القول 

 للإغلاق. همبستغينجحت الدعوى ضدي، فقد أواجه السجن وقد تتعرض صحيفة 

وصيف   ربيع  الإيرانية  2003عام  الفي  السياسية  القيادة  كانت  الحدود  ،  تراقب 
والطيارين علّ    يةالغرب والمارينز  الأمريكيين  الجنود  من  اللاف  مئات  تجمع  فقد  بقلق. 

إيران، مستعدين لإطلاق عملية   كانت عملية  العراق،    حريةحدود  العراقوالتي   في   غزو 
دبليو بوش.    2003عام  ال الرئيس جورج  أن   توقعبقيادة  الإيرانيون  العسكريون  القادة 

القتال انتهى في غضون سبعة أسابيع.   ديث  ودار حيتعثر الأمريكيون في العراق، لكن 
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 .إيران أيضًا  غزولالأمريكيين نحو الشرق  احتمال زحفعن 

يوليو   أواخر  العام  2003في  المدعي  أمام سعيد مرتضوي،  للمثول  استدعاءً  تلقيت   ،
طهران.    الصيت سيئ   طهران   تبخرتفي  في  الصحفيين  جميع  كان  بسّعة.  شجاعتي 

  عملمعظمنا.  أوصال  . كان اسمه يبث الرعب في  «جزار الصحافة » علّ دراية تامة بلقبه:  
عن القسم الذي يحقق في    لادعاء في المحكمة الثورية الإسلامية، ومسؤولًا ل  اسابقًا رئيسً 

الشكاوى الصحفية. كان يستجوب الصحفيين بانتظام، وقد سجن العشرات وأغلق نحو  
ف من  خاتمي خفّ قد يكون  صحيفة. كان يستخدم القانون كغطاء لقمع المعارضين.    مئة 

قيود الصحافة، لكن مرتضوي كان المسؤول عن تشديد الخناق، وكان يرفع تقاريره إلى  
في كل صحيفة، وكان    معارفرئيس السلطة القضائية، الذي يعينه القائد الأعلّ. كان له  

 .المعارضةبإمكانه استمالة أو ترهيب معارفه لسحب المقالات 

إذ   قتل.  جريمة  علّ  العقاب  من  أفلت  فقد  مرتضوي.  من  للخوف  آخر  سبب  ثمة  كان 
إنه كان مسؤولًا  التي توفيت في    يشُاع  الكندية  الإيرانية  المصورة  عن مقتل زهرة كاظمي، 

السجن بعد استجواب رجاله لها. وقد اتجهت كاظمي لالتقاط الصور خارج سجن إيفين،  
السّيع.   الطريق  جانب  علّ  طهران،  شمال  في  الشاه،  عهد  في  بنُي  ضخم  مجمع  وهو 

، لا سيما لكونه المكان الذي أعُدم فيه  ا واكتسب السجن سمعة سيئة لأكثر من خمسين عامً 
آلاف السجناء السياسيين في العقود التي أعقبت الثورة. وبالنسبة للعديد من الإيرانيين، فإن  

كثيًر  تختلف  لا  يثير مخاوف  »إيفين«  قبل    ا اسم  »الباستيل«  بسجن  المرتبطة  المخاوف  عن 
ت  اليوم،  وحتى  الفرنسية.  وجدرانه    نتظر الثورة  الصامدة  الحديدية  بوابته  خارج  الأسر 

 أخبار عن أبنائهم المحتجزين داخله. ب   أملًا الضخمة،  

للعمل كمصورة صحفية، ولكن في الثالث والعشرين من    ا كانت كاظمي تحمل تصريحً 
تلتقط صورً 2003يونيو   عليها وهي  القبض  ألقي  استجوابها  المساجين   لعائلات   ا ،  وبعد   .
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دمً  وهي تسعل  إلى مستشفى عسكري  نقُلت  أيام،  ثلاثة  كانت  ،  ا لمدة  غيبوبة.  ودخلت في 
وكسّ في أنفها وأصابعها، كما    ، وثدييها   ، وظهرها   ، في ذراعيها منتشرة    تعاني من كدمات 

الرأس.   إنها تعرضت لضربة شديدة في  الذي فحصها  الطبيب  تعرضت للاغتصاب. وقال 
ن الإيرانيين  و لصحفي يجرؤ ا لالتقاط الصور. ولم    ذهابها وتوفيت بعد تسعة عشر يومًا من  

 احتجاجًا.   أطلقت الحكومة الكندية    لأن تغطية القضية إلا  

رأس   علّ  الرئيسي،  المشتبه  مرتضوي،  عينّت  القضائية  السلطة  أن  المفارقات  ومن 
تستر.   عملية  إلى  التلميح  سوى  الصحفيين  بوسع  يكن  لم  مستقلة«.  تحقيق  »مجموعة 
يحب   مرتضوي  كان  التهم.  من  كلاهما  برُّئ  لكن  المحققين،  من  لاثنين  محاكمة  عُقدت 

»الذين لا يمسّون«   بأنه من  الجمهورية الإسلامية بحاجة إلى أشخاص    –التباهي  كانت 
 .مثله للقيام بأعمالها القذرة

جمعية   وقامت  الأخرى،  الصحف  في  إخبارية  قصة  مرتضوي  لرؤية  استدعائي  أصبح 
 .الإيرانيين بتعيين محامٍ للدفاع عنيالصحفيين 

* * * 

صحيفة   في  التحرير  مدير  رافقني  المقابلة،  يوم  زاده،  همبستغيفي  أصغر  إبراهيم   ،
—وسيد كاوه من الإدارة، وانطلقنا لمقابلة مرتضوي. كان أصغر زاده ذا تاريخ حافل  

الأمريكية في طهران في العام  فقد كان أحد قادة الطلاب الذين نظموا احتلال السفارة  
. كان في أواخر الأربعينيات  ايومً   444كرهائن لمدة    ا دبلوماسيً   52، واحتجزوا  1980

للدعم  جاء  ولكنه  الماضي،  في  كان  الذي  الثائر  الشاب  هو  يعد  ولم  الن،  عمره  من 
 .المعنوي ولاعتقاده أنه قد يمارس بعض التأثير علّ القضية

للخميني   مؤطرة  بصور  مزين  كبير  مكتب  إلى  اقتيادنا  تم  قصير،  انتظار  بعد 
بدلة رمادية فاتحة بدت صغيرة    اوخامنئي. جلس مرتضوي خلف مكتب ضخم، مرتديً 
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الجسم،   وممتلئ  القامة  قصير  كان  متوسط  بعليه.  أسود  وشعر  كثيف  أسود  شارب 
الطول مصفف علّ جانب واحد. أذكر بوضوح حاجبيه الكثيفين، اللذين كانا يرتفعان  

ضدي. كانت ملامحه القصيرة والمكتب    الجامحة مزاعمه  بصورة مسّحية أثناء إطلاقه  
نظاراته ذات لا سيّما بمستبد من الرسوم الكاريكاتورية،    الضخم يمنحانه هيئة حاكمٍ 
 .ت الصورةالإطار المربع الكبير التي أتمّ 

 .كنت خائفة

أمامه. لم يعترف بوجودنا،   المقاعد  أمامه.  جلسنا في  وتظاهر بأنه منشغل بقراءة تقرير 
أو عن  —وبينما كان يقرأ، رفع إصبعه الممتلئ إلى منتصف وجهه وراح ينظف أنفه بلا مبالاة 

 قصد. بدا وكأننا لسنا موجودين في الغرفة. 

مجاملاتنا والشخصيتين   ، رفع مرتضوي رأسه. متجاهلًا ا مرت دقائق علّ هذا الحال. أخيًر 
 الكبيرتين الحاضرتين للدفاع عني، ثبت عينيه علّي. 

 ؟ من يكتب مقالاتك؟« ا ، من يقف وراءك حقً ا قال: »حسنً 

»ويمكن   بجانبي.  الجالس  التحرير  مدير  إلى  وأشرت  بنفسي«.  كلمة  كل  »أكتب  قلت: 
 للأستاذ المحترم أصغر زاده أن يشهد لي«. 

 آخر ضدي.   ا قبل أن يتمكن أصغر زاده من الحديث، أطلق مرتضوي اتهامً 

قال وهو يقرأ ببطء من الأوراق أمامه: »ليس لديك شهادة، ليس لديك حتى دبلوم. أودِعت  
السجن قبل أن تتمكني من إنهاء المدرسة الثانوية. عملتِ في همبستغي لمدة عام أو نحو ذلك  

 فقط«. 

 لم يكن لدي رد. لم أفهم لماذا كان يحاول إهانتي. 
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لتكوني   كافية  خبرة  ذات  أو  مؤهلة  غير  »أنت  الممتلئة:  بيده  الطاولة  يضرب  وهو  قال 
صحفية حقيقية. هناك من يستخدمك، هناك من يكتب مقالاتك باسمك، وأنت تسمحين بذلك  

 لتصبحي مشهورة. من هم؟« 

 فقلت بسخرية: »لم أكن أعلم أنك من أشد المعجبين بعملي«. 

 سعل السيد كاوه ليشير لي أن أخرس. 

 وعد«. »اعترفي وسأعاملك بلطف. هذا  

»أعطني ورقة وسأعترف. لقد كتبت كل كلمة بنفسي. أعترف بأنني كاتبة مقالاتي. هذا  
 «. عترف به لدي لأ كل ما  

 « يكتب مقالاتك؟ يسا مَن  ن مصطفى تاج زاده ومحسن أرمين ل تزعمين أ ،  ا »حسنً 

كان أرمين عضوًا إصلاحياً في البرلمان،    هما«. علاقة ب لا تربطني  بالطبع، لكن    أعرفهما » 
 وكان تاج زاده أحد الشخصيات الفكرية البارزة في حركة الإصلاح. 

تظنين أننا في  »أ :  عليّ   قال مرتضوي وهو يحدق في عينيّ وكأنه علّ وشك الانقضاض 
نحن نعرف كل شيء عنك. لدينا الكثير من الملفات عنك.  ؟ السلطة القضائية جهلة أو حمقى 

 «. لديك علاقات متعددة. أنتِ ترتكبين الزنا، ويمكننا إثبات ذلك 

انتقل من مهاجمة عملي إلى استهداف  فقد  .  بالنسبة لي   كانت وحشية اتهامه صادمة 
يمكن رجم    عليها   ا وعقابً الزنا جريمة كبرى،  ف حياتي الشخصية. احمرّ وجهي من الخجل.  

 . هنّ ، أو شنق هنّ لد النساء، أو جَ 

  الدنيئة هذا ما يقلقني. كان مرتضوي يحاول إذلالي بإلقاء هذه الاتهامات  لم يكن    إنما 
 ين عن الكلام. جين وعاجزَ أصغر زاده والسيد كاوه محرَ   بدا والكاذبة أمام رئيسي ونائبه.  
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يده:   في  بورقة  يلوح  وهو  مرتضوي  أن » كرر  نعرف  عنك.  الملفات  من  الكثير    ك لدينا 
 ينفقون عليك«. م الذين  هُ علاقات جنسية مع ثلاثة رجال كل أسبوع، و   تقُيمين 

بغضب:   أريد  «قلت  الأسماء.  تلك  أرني  اليوم.  به  تتفوه  ما  وأوقح  زعمٌ سخيف،  هذا 
 رؤية الملفات«. 

يدوّن   الزاوية  في  يجلس  كان  نحيل  رجل  فنهض  الباب،  نحو  بيده  مرتضوي  لوح 
الغرفة صمتٌ   بكلمة. خيمّ علّ  ينطق  أن  دون  وخرج  وراح  ملاحظات،  بالتوتر.  مَشوبٌ 

،  اسميكً   امرتضوي يحدق بنا نحن الثلاثة. عاد المساعد ووضع علّ مكتب مرتضوي مجلدً 
 .بقصاصات الصحف وأوراق أخرى. انحنى مرتضوي لتفحص الملف  امليئً 

همس أصغر زاده بهدوء: »ليس له الحق في إهانتك هكذا. فحياتك الخاصة لا علاقة  
 ».بهمبستغي لها 

قال مرتضوي بلهجة المنتصر: »ستعترفين بأنك تقيمين علاقات غير شرعية مع رجال  
 ».متزوجين. وستكون هذه أخبار جديرة بالصفحة الأولى، أعدك بذلك

علّ أنه صراخ. »لم    ا انشر ما تريد«. وقفتُ وتحدثت بصوت عالٍ، فسّّه البعض خطً «
 ».أكن مع أي رجل متزوج 

 »قال مرتضوي بنفس النبرة العالية: »اخفضي صوتك. من تظنين نفسك؟

لديه   »اجلسي.  للجلوس:  ويشدني  معطفي  بطرف  يمسك  وهو  كاوه  السيد  قال 
المال،   لديك  يكن  إذا لم  الكفالة؟  لدفع  الكافي  المال  لديك  هل  السجن.  صلاحية زجّك في 

 ».فاهدئي ولا ترفعي صوتك

 .لم يكن لديّ أي مال لدفع الكفالة. بقيت صامتة، لكنني كنت أغلي من الداخل
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 ».استأنف مرتضوي بهدوء: »أو يمكنك كتابة اعتذار، وسنسامحك في الوقت الحالي

 »لن أغادر هذه الغرفة حتى تسمّي هؤلاء الرجال، عشاقي المزعومين«. 

 كان من الفظاظة محاولته نبش شؤون حياتي الخاصة وكأنه يتحكم بي.

الن؟« كنت مطلقة منذ ثلاث سنوات  قال: »لماذا تطلقتِ من زوجك؟ من يدفع إيجار منزلك  
 وأدفع إيجاري بنفسي. 

يكتب   من  هو  زاده  تاج  أن  تنكرين  هل  أرمين؟  مع  علاقة  تقيمين  أنك  تنكرين  هل  »ثم، 
 مقالاتك؟« 

»لا، ولا، وألف لا. لا أعرف أرمين أو تاج زاده«. راحت المقابلة تتحول إلى استجواب شديد  
 الغرابة. 

سؤالًا  يسألني  أن  قبل  مكتبه  علّ  وثيقة  مرتضوي  راجع  أخرى،  حياتي   مرة  عن  آخر 
مرارً  النمط  هذا  تكرر  أبدً ا وتكرارً   االخاصة.  يتطرق  لم  القيادة    ا.  أزعج  الذي  مقالي  إلى 

 العسكرية العليا. 

زميليَّ   من  طلب  ووقف.  فجأة  الملف  أغلق  الخاصة،  حياتي  عن  الاستجواب  من  ساعة  بعد 
 الخارج، لكنه طلب مني البقاء والانتظار. الصامتين أن يرافقاه إلى 

 قال: »لدي ارتباطٌ في المحكمة. ابقي هنا حتى أعود«.

ساعة،  من  لأكثر  وحيدة  مكتبه  في  جلست  بالمفتاح.  الباب  أغلق  ولدهشتي،  الغرفة،  غادر 
الباب ليسمح لي بالمغادرة.   المساعدين وفتح  الأمر، جاء أحد  مرتبكةً مما يجري. في نهاية 

 صُرِفتُ، لكن توجّب علي العودة في اليوم اللاحق ليتمكن من استئناف استجوابه. 
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عما  فكرة  أي  لدي  يكن  لم  لكن  بانتظاري،  الصحفيين  من  مجموعة  وقفت  مكتبه،  خارج 
عن   بالدفاع  مشغولة  كنت  إنما  إلّي،  المسلحة  القوات  بإهانة  اتهُمت  لقد  لهم.  قوله  يمكنني 

 حياتي الخاصة. 

زاده   أصغر  من  كل  قال لي  مرتضوي وحدي.  إلى مكتب  ذهبت  التالي،  اليوم  في 
والسيد كاوه إنهما لا يعتقدان أن حضورهما سيفيدني بشيء. واصل مرتضوي التطفل  
الجنسية،   الحديث عن ملفات سرية تتعلق بنشاطاتي  الخاصة. واستأنف  علّ حياتي 

 .لكنه لم يقدم أي دليل

 .فلان؟« ويذكر اسم أحد أعضاء البرلمان كان يقول: »هل لديك علاقة مع السيد

 ».لا«

 ».لدينا الكثير من الوثائق عن علاقاتك«

 ».رددت: »أرني بعض الأدلة. علّ الأقل أخبرني بأسماء هؤلاء الرجال

لكنه طلب مني العودة في اليوم التالي.    ابعد حوالي ثلاث ساعات، صرفني مجددً 
استمر هذا الأمر لمدة خمسة أيام. كنت أعود كل يوم إلى العمل وأحاول فهم ما يجري 

 .بالضبط 

صحيفة   في  اعتذار  خطاب  تكتبي  أن  »يجب  الأسبوع:  نهاية  في  مرتضوي  قال 
كتابته،    همبستغي  رفضتِ  إذا  الحمى.  حامية  الشجاعة  المسلحة  لقواتنا  إهانتك  عن 

تقريرً  الأخرى  الصحف  جميع  تنشر  أن  علّ  أيضًا  سأحرص  الصحيفة.  بأنك    اسأغلق 
 ».ارتكبتِ الزنا مع ثلاثة رجال

إجبار   خلال  من  سمعتي  تدمير  بإمكانه  كان  إذ  معنى.  بلا  تهديدًا  هذا  يكن  لم 
 .الصحف علّ فعل ما يطلبه. كان قد اعتقل وسجن أصدقائي وزملائي
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 .ومع ذلك، لم أستطع مقاومة الرد عليه

جرحى  « من  جميعهم  وأصهاري  إخوتي  الحرب.  في  وأخواي  والدي  حارب  لقد 
لا  —الجنباز«   إنما  الاحترام.  عميق  لجيشنا  »أكنّ  أصيبوا.  الذين  القدامى  المحاربين 

يومً  الجيش  في  يخدموا  لم  الذين  الأشخاص  المحاربين    اواحدً   اأحترم  ويستغلون 
 ».القدامى لمكاسبهم السياسية

قائلًا  وترً صرخ  لمست  قد  كنت  »اخرسي!«  أبدً احساسً   ا:  مرتضوي  يخدم  لم  في    ا . 
إخوتك  كان  وإذا  للثورة،  ظهركِ  أدرتِ  »لقد  وواصل:  الحرب.  أثناء  الأمامية  الخطوط 

 ».مثلك، فقد تخلوا هم أيضًا عن قضيتنا. لا قيمة لجهودهم الحربية

 ».وبإشارة من يده، تم صرفي. قال: »مهمتي هي حماية الثورة

 ».أجبته: »مهمتي هي حماية الشعب 

أخرى. وعندما عدت إلى الصحيفة،  لم أكن أعلم حينها، لكن طرقنا ستتقاطع عدة مرات  
 أخبرت أصغر زاده بّطلب مرتضوي. 

: »يا لحظك السعيد! إنه ثمن صغير تدفعينه. اكتبي الاعتذار بسّعة  قال لي مبتسمًا 
 ».لينُشر في عدد الغد

 ».قلت بغضب: »لكنني لم أرتكب أي خطأ

الإمكان، وفي النهاية  كنت أعلم أنه لا مفر من كتابة الاعتذار. مع ذلك، تأخرت قدر  
اعتذارً  قبِلَ    ا كتبت  من  تشُوه  كانت  القدامى  المحاربين  سمعة  لأن  أسفي  عن  فيه  أعبّر 

 .منظمات شبه عسكرية بّلابس مدنية تتصرف كبلطجية محترفين

اعتذارً  ليس  »هذا  قال:  ليشتكي.  زاده  بأصغر  مرتضوي  اتصل  التالي،  اليوم  .  افي 
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أساسً  ذاته يشكل  المقال بحد  الكاتبة والصحيفة. ستسمعون    ا ذلك  ثانية ضد  لشكوى 
 ».ا مني قريبً 

للاعتقال.   تعرضي  بشأن  القلق  عن  توقفت  ما  وسرعان  تهديداته عن شيء،  تسُفِر  لم 
 وكان علّي الاستعداد لأول رحلة خارجية لي. 

ذاهبً  برلماني  وفدٌ  وفد   اكان  يرافقها  أن  المقرر  من  وكان  العمرة،  مناسك  لأداء 
سنوية   رحلة  الخمسة،  الإسلام  أركان  أحد  وهو  الحج،  البرلمانية.  يذهب  —الصحافة 

ملايين المسلمين إلى مكة، أقدس مدن الإسلام. يقُام الحج في شهر ذي الحجة، الشهر  
أي   الأصغر، في  الحج  أو  العُمرة،  أداء  أيضًا  ولكن يمكن  الهجري،  التقويم  من  الأخير 

كثيًر  متحمسة  أكن  لم  السنة.  من  كانت    اوقت  هذه  ولكن  دينية،  رحلة  في  للذهاب 
  ا ستكون رحلتي الأولى إلى الخارج، وكان جميع الصحفيين سيذهبون، لذا قدّمت طلبً 

 للحصول علّ جواز سفر، وحصلت علّ الوثائق في الوقت المناسب.  

إلى الخارج. في  —مثل ملايين الإيرانيين، لم أكن قد سافرت خارج البلاد من قبل  
أن هناك دولة إيران، وهناك  —طفولتي، كنت أعتقد أن الخارج هو اسم دولة مجاورة  

الخارج   مفهوم  يفقد  لم  والقارات،  البلدان  أفهم  بدأت  عندما  بعد،  فيما  الخارج.  دولة 
عنها فقط في   أقرأ  كنت  التي  الدول  هذه  لزيارة  أتوق بشدة  كنت  بالنسبة لي.  سحره 
الروايات. لكن مثل هذه الرحلات كانت تقتصر علّ الأثرياء. والن أتيحت لي الفرصة  

 .اأو ساحرً  ارغم أن ذلك لم يكن يبدو غريبً —لزيارة مكة، في السعودية 

سيذهبون في تلك الرحلة. كان أصدقائي يمزحون بأنني   اتقريبً   اكان خمسين صحفيً 
بالدراسات   معرفتي  اختبار  المنظمون  قرر  حال  في  الصلاة  كيفية  تعلم  أبدأ  أن  يجب 

المطار، شعرنا جميعً  فشلت. في  لو  كارثة  وكأننا    ا الدينية. سيكون  الصحافة  وفد  في 
صالة   في  النكات  وأطلقنا  والقال،  القيل  تبادلنا  مدرسية.  رحلة  في  ذاهبون  أطفال 
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 المغادرة. وعلّ نحو مفاجئ للجميع، نوُدي علّ اسمي عبر مكبر الصوت. 

يرجى   نجاد،  علي  معصومة  المطار.  أمن  إلى  التوجه  يرجى  نجاد،  علي  معصومة 
 « …التوجه 

»ما   أحدهم:  قال  بسخرية.  الخرين  الصحفيين  بعض  صاح  مقعدي.  من  قفزت 
 »المشكلة التي تسببت فيها هذه المرة؟

تعالت ضحكات   بالكامل«.  بيتك  احترق  لقد  الموقد؟  إطفاء  نسيتِ  »هل  آخر:  وقال 
 .من حولي

علامة   يحمل  باب  نحو  توجهت  مسّحية،  نبوي،  بإنحناءة  بهزاد  رافقني  »الأمن«. 
الوزير   نبوي،  منع  بأدبٍ  لكنه  الداخل،  إلى  الحارس  اصطحبني  المجلس.  رئيس  نائب 
الكراسي   وبعض  طاولة  فيها  نوافذ  بلا  غرفة  إلى  قادوني  الدخول.  من  السابق، 
وزارة  من  أنهما  وأخبراني  مدنية  بّلابس  الأمن  رجال  من  رجلان  دخل  الخشبية. 

 الاستخبارات. فكرت في نفسي، ماذا الن؟

من   كان  الأسئلة«.  بعض  سنسألك  لكن  روتيني،  إجراء  مجرد  »هذا  أحدهم:  قال 
منشغلًا  فكان  السيئ  الشرطي  أما  الطيب.  الشرطي  دور  يؤدي  أن  بّسبحته    الواضح 

 .وينظر إلي بتجهم. في الواقع، لم يكن ثمة فرق كبير بينهما

 «. ابتسمت وقلت: »عادةً ما أكون أنا من يطرح الأسئلة. فأنا صحفية، كما ترون

 »؟ انحن نعرف من أنتِ. لا تكُنيّن تقديراً كبيراً لنا، أليس هذا صحيحً «

 ».أنا لا أعرفكم. وليس لدي شيء ضدكم«

 ».، »ونحمي الشعب اقال: »نحن الرجال الذين نحمي هذه الثورة«. وأضاف مستدركً
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فكرت علّ الفور في مرتضوي. هل كان هذا انتقامًا بسبب عمودي الصحفي؟ هل  
 سأتُعرض للحجز؟ 

 —» قلت: »قاتل أخوتي في الحرب

قاطعني الشرطي السيئ. كان أجشّ الصوت ولهجته أذربيجانية، مما يعني أنه من  
 .شمال شرق إيران

 ».قال: »نحن نعرف كل شيء عنكِ 

العمرة«.    نإذ« لأداء  مكة  إلى  وذاهبة  الشورى  مجلس  مراسلة  أنني  تعرفون  أنتم 
 ».أعدت ربط حجابي بعناية شديدة. »سأزور بيت الله

فسأل بنبرة اتهامية: »كيف تعملين في المجلس ولديك سجل إجرامي بسبب النشاط  
   «.السياسي؟ أنتِ تشكلين خطراً علّ الأمن القومي

 ».لا بدّ وأنك تمزح. أعمل في المجلس منذ عام ونصف«

قال الشرطي الطيب: »لست متأكدًا من أنه يمكننا السماح لكِ بالسفر الن. يجب أن  
 ».نكون علّ يقين نتحقق من كل شيء ل

الخروج   عن فرض حظر علّ  قد سمعت  كنت  بالطبع،  بدهشة.  إليهما  —نظرت 
المعارضون في التوجه إلى الغرب  حظر المنتقدين من مغادرة البلاد. لكن عادةً ما يرغب  

الذهاب إلى — المتحدة. لم أسمع من قبل عن إيراني يُمنع من  الولايات  أو  أوروبا  إلى 
 .مكة، أقدس موقع في الإسلام. كان ذلك يتعارض مع أسس الجمهورية الإسلامية 

 ».قلت: »هذا سخيف. أنتما تمنعانني من الذهاب لأداء الحج

 .قرُع باب الغرفة، وأطلّ نبوي برأسه الأصلع عبر المدخل
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قال بابتسامة ودودة: »هل يمكنني تقديم أي مساعدة؟ لدينا طائرة يجب أن نلحق  
 ».بها

متظاهرً  الطيب،  الشرطي  سيد    اأجاب  يا  الذهاب،  ومجموعتك  »يمكنك  باللطف: 
 ».نبوي. لدينا بعض الأسئلة لها

منعتم   بأنكم  أخبار  تسّبت  »إذا  الباب:  علّ  بظهره  مستندًا  يقف  وهو  نبوي،  رد 
 ».مراسلة المجلس من زيارة مكة، فلن يكون ذلك في صالحكم 

قائلًا  السيئ  الشرطي  خطرً تدخل  تشكل  نجاد  علي  »السيدة  متحدثً اسياسيً   ا:    ا«، 
أن   يمكن  كيف  النظام.  ضد  سياسية  أعمال  بسبب  اعتقلت  »لقد  للغاية.  رسمية  بنبرة 

 »تُمنح تصاريحها الصحفية وهناك علامة سوداء في سجلهّا؟

مجاهدي   منظمة  في  سابق  عضو  »هي  الضغط:  لزيادة  الطيب  الشرطي  أضاف 
 ».خلق

 ».. ثم إنني قضيت عقوبتيا: »لم أنضم لمجاهدي خلق أبدً اعترضت قائلًا 

تم  كيف  ملفاتها.  في  سوداء  علامة  »هناك  المنتصر:  بنبرة  السيئ  الشرطي  قال 
 »توظيفها؟

 ».قال نبوي: »ربّا أمر شخصٌ ما بتجاوز الأمر

أجاب الشرطي: »أو ربّا دفع أحدهم رشوة لتحقيق ذلك؛ إذ كان صحفي يدين لك  
 ».بفضل، فقد يكون ذلك مفيدًا

الأمنيون  كان  بكلمة.  ينبسا  أن  دون  النظرات  الطيب  والشرطي  نبوي  تبادل 
جاء   وأنه  الصحفي،  تصريح  علّ  الحصول  في  ساعدني  من  هو  نبوي  أن  يعتقدون 
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 .لحمايتي مرة أخرى 

 . «قلت مستجمعة شجاعتي: »السيد كروبي هو من أقرّ تصاريحي الصحفية

 ».وهو يعرف كل شيء«

 ».، انتهت المسألة. الن يمكنها الانضمام إليناإذنقال نبوي: »

 ».رد الشرطي: »لا يمكننا الاعتماد علّ كلمتها فقط. علينا التحقق بأنفسنا

في   الذهاب  يمكنني  كروبي،  ضمنني  إذا  أنه  علّ  الاتفاق  تم  المساومة،  بعض  بعد 
بينما   الصحفيات  احتضنتني  الانتظار.  صالة  في  المجموعة  باقي  إلى  انضممت  الرحلة. 

انتقامً  أن هذا كان  بالبكاء. كنت متأكدة  من مرتضوي. بعد وقت طويل، خرج    اانفجرت 
 .نبوي لينضم إلى حشد الصحفيين

أيام،  ا، وهو يناديني بّودة: »مرحبً ا قال مازحً  المشاكل، ستذهبين«. ولعدة  يا مثيرة   ،
، أخبرني نبوي أن كروبي نفسه قد اتصل  ا كان الجميع ينادونني »مثيرة المشاكل«. لاحقً 

 .لدعم موقفي

في   مدينة  أقدس  ثاني  والمدينة،  مكة  زيارة  مثلّت  الرحلة،  قبل  الإثارة  هذه  كل  بعد 
. كان علينا  الخارجالإسلام حيث دفن النبي محمد، خيبة أمل. لم أشعر بأنني ذهبت إلى  

ارتداء الملابس الإسلامية، والجميع كان يرتدي الشادور، وكان هناك قيود أخرى.    اجميعً 
من    شعرتُ وكأنني لم أغادر إيران. قررت وصحفيتان أخريان عدم ارتداء الشادور، وبدلًا 

مغطيات   كنا  أننا  طالما  مغنة.  بيضاء،  رأس  وأغطية  طويلة،  بيضاء  معاطف  ارتداء  ذلك 
، خاصة مع حرارة الجو  ابالكامل بهذه الطريقة، لم تكن هناك حاجة لارتداء الشادور أيضً 

الشديدة. كنا نبرز في ملابسنا البيضاء بالكامل، علّ عكس النساء الأخريات اللواتي كنّ  
 .يرتدين الأسود
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ولم يعجب بعض المراسلين الذكور اختيارنا. ففي أحد الأيام، زرنا المسجد النبوي في  
أهم موقع في  النبي محمد في الأصل، وهو ثاني  بناه  الذي  المسجد  المنورة. وهو  المدينة 
المحافظة   الصحف  الذكور من  المراسلين  الكعبة في مكة. ولم يصدق بعض  بعد  الإسلام 

الشديد   بالانزعاج  وشعروا  الشادور.  نرتدي  نكن  لم  من –أننا  بارزة  أعينهم  كانت 
مغطاة   ملابس  النساء  ترتدي  أن  المتوقع  من  لأن  وذلك  حمراء.  ووجوههم  محجريها 

 .بالكامل في جميع الأوقات، حتى خارج إيران، علّ حد قولهم

المحافظة بغضب: »إنكنّ وقحات. لقد ألحقتم العار    كايهانوقال مراسل من صحيفة  
 بالوفد الإيراني. أنتن النساء الوحيدات السافرات في كامل المدينة«. 

تركيا، أو من الشرق الأقصى، بّلابس كان هناك العديد من النساء، من بلدان مثل  
من   الذكور  المراسلون  هم  اشتكوا  الذين  والوحيدون  الشادور.  بدون  إنما  محتشمة، 

 .الصحف المحافظة

 الشادور هو جزءٌ ثقافتنا ويجب أن ترتدينه بفخر«. «

: »أنتِ من أنصار  اقبل الثورة، كانت ثقافتنا أكثر مرونة بكثير«،. فردّ ساخرً «أجبت:  
 .كان يجب أن أرى ذلك«– ا الملكية سرًّ 

كان الأمر مضحكًا: أطلق علي البعض اسم المجاهدة، والن يتم تصنيفي علّ أنني  
 .ملكية 

بشأن  « اقلق  الجحيم.  إلى  يرسلني  أن  للربّ  فيمكن  خاطئاً،  شيئاً  أفعل  كنت  إذا 
 خلاصك الفردي، واتركني لشأني«. 

صادف عيد ميلادي في منتصف الرحلة. كنت أبلغ من العمر سبعة وعشرين عامًا،  
 .وأردت أن أقيم حفل عشاء في أكثر الأماكن جرأة ممكنة 
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 .بطبيعة الحال، اخترت ماكدونالدز في مكة

للمتاعب   أره من قبل، لكن ماكدونالدز كان رمزاً كبيراً لأمريكا. كنت سأتعرض  لم 
 .بسبب زيارتي لأحد المطاعم، لكنني لم أهتم

 .أردت تجربة وجبة بيغ ماك مع البطاطا المقلية 

 .في أكتوبر، تورطت في فضيحة بخصوص جائزة نوبل للسلام 

لجهوده في    2003بدأ الأمر ببراءة شديدة. إذ كان الرئيس خاتمي قد رشُح في العام  
انفتاح إيران. ولسبب ما، اعتقد جميع صناع الرأي في إيران أنه سيفوز. في أعقاب غزو 
الولايات المتحدة للعراق في وقت سابق من ذلك العام، ظن الجميع أن اللجنة النرويجية  

 .ستمنح الجائزة للرئيس الإيراني لتوجيه صفعة لجورج دبليو بوش

جميعً  فوجئنا  الأخبار،  جاءت  حقوق اعندما  مجال  في  المحامية  فوز  عن  أعُلن  فقد   :
. عبادي، التي كانت قاضية في  2003الإنسان شيرين عبادي بجائزة نوبل للسلام للعام  

عهد الشاه، فُصلت من عملها لأنها امرأة. مثلّ ذلك لفتة عدالة جميلة: عبادي أول إيرانية،  
 .وأول مسلمة، تفوز بجائزة نوبل للسلام 

فرحً  صرخت  الواقع،  في  الخبر.  سماعي  عند  عارمة  بفرحة  أعرف  اشعرت  أكن  لم   .
بالنسبة لي. وزاد من    ا، لكن إيرانية تحصل علّ تقدير لإنجازها كان كافيً اعبادي شخصيً 

 .سعادتي أنها قد حازت علّ الإشادة خارج البلاد

كان العالم بأسره يهنئ عبادي، التي كانت في فرنسا في إجازة، لكن في إيران كان 
المملوكة   والتلفزيون  الراديو  لمحطات  أوامر  توجيه  تم  إنجازها.  تجاهل  هو  الرسمي  الرد 
السياسي   النظام  وجه  علّ  صفعة  انتصارها  كان  الموضوع.  عن  الصمت  لالتزام  للدولة 

يمكن   افدائمً —الإيراني كيف  للفضيلة.  منارة  أنها  الإسلامية  الجمهورية  تدّعي  ما 
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غالبً  بالجائزة؟  فازت  الإنسان  حقوق  محامية  أن  تفسير  المسؤولون    اللحكومة  ينكر  ما 
وبدلًا  ضمير،  وسجناء  سياسيين  سجناء  وجود  إليهم    الإيرانيون  يشيرون  ذلك  من 

 ».سجناء أمنيين»باعتبارهم  

بلا شك، كان خاتمي يتمنى لو أنه فاز بالجائزة بنفسه. ولم يدُلِ بتصريحات علنية أو  
النواب   مع  المجلس للاجتماع  زار خاتمي  أيام،  بأربعة  الإعلان  بعد  الموضوع.  خاصة حول 
إلى   طريقي  شققت  الصحافة،  منطقة  في  التشريعي.  الأعمال  لمناقشة جدول  الإصلاحيين 

 .مقدمة المجموعة 

صرخت بأعلّ صوتي: »السيد خاتمي، العالم كله يهنئ شيرين عبادي. هل تنوي تهنئة  
 »مواطنتك؟ 

امرأة مسلمة   أنا مسّور بأن  إيرانياً،  الرحيم… بصفتي  الرحمن  الله  قال خاتمي: »بسم 
   —»فازت بجائزة نوبل للسلام 

قاطعته قائلةً: »لكن هذا ليس ما سألته. بصفتك الرئيس، يجب أن تكون قد أرسلت لها  
 ».رسالة تهنئة 

 .ا كان جميع الحاضرين يعرفون أن خاتمي تجاهل الجائزة عمدً 

 »قال خاتمي: »هل يجب علّ الرئيس إرسال رسالة لكل شيء؟ 

بإصرار: »لكن، سيدي الرئيس، جائزة نوبل حدث بالغ الأهمية«. لم أكن لأتركه    واصلتُ 
 .يفلت من السؤال 

. إنما لم يكن كذلك في هذا اليوم. نظر إلّي بنظرة ا وقورً   ا في العادة كان خاتمي هادئً 
فعلًا  تهم  التي  الجوائز  الأهمية.  غاية  ليست في  للسلام  نوبل  وقال: »جائزة  هي   حادة 
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 ».العلمية والأدبية. الجميع يعرف ذلك. مُنحت لها علّ أسس سياسية بحتة 

كانت هذه زلة كبيرة، وقد التقطت الكاميرات التلفزيونية المحادثة. أصبحت تعليقات 
خبًر  في اكبيًر   ا خاتمي  أنشطتها  بسبب  عبادي  يكرهون  الإيرانيون  المتشددون  كان   .

حقوق الإنسان ورفضها ارتداء الحجاب خارج إيران. كررت الصحف المحافظة تعليقات 
خاتمي. تلك الليلة، شاهدت المحادثة دون انفعال علّ نشرة الأخبار الليلية. حتى وكالات 

صحيفة   وكذلك  القصة،  غطت  الأجنبية  تايمز الأنباء  الصحف   نيويورك  من  وغيرها 
 .الكبرى

علنً  الرئيس  أحرجت  فقد  ما،  بطريقة  أعتذر  بأن  خاتمي  حلفاء  ووصفني .  ا طالب 
محمد علي أبطحي، نائب خاتمي الممتلئ، بأنني »شابة تفتقر إلى الخبرة«، وكان المعنى 

 كيف أجرؤ، بصفتي امرأة، علّ تحدي الرئيس؟—  اواضحً 

 تساءلت في نفسي: هل كان ذنبي أن الرئيس فقد أعصابه؟

لعدّة أيام، بقيت زلة خاتمي، ودوري في هذا الأمر، من أهم الموضوعات التي تناولتها  
الصحف. ولقد حاولت أن أنسى الحادثة برمتها عندما كنت أقود سيارتي إلى غوميكولا 

كذلك حيال ما حدث.    افي نهاية الأسبوع لقضاء بعض الوقت مع بويان. وكان بويان قلقً 
 .ولم أعلم مَن أخبره عن مشاكلي. فقد كان بويان يقضي أغلب وقته مع جديه هذه الأيام 

 سألني: »هل ستخسّين وظيفتك؟« فأجبته محتدّة: »بالطبع لا«. 

 فقال: »أنا أكره خاتمي«.

ضحكت لقوله هذا. ولكنني بعد ذلك بدأت أشعر بالقلق من أنني ربّا كنت في ورطة.  
 .وعندما عدت إلى طهران، بحثت عن رئيس تحريري
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 وسألته: »هل ستطردني من العمل؟« 

  ا: »إن وظيفتك أن تطرحي الأسئلة الصعبة. ولابد أن يكون الرئيس ذكيً اقال لي مطمئنً 
 بّا يكفي للتعامل معها«. 

، اتصل بي مكتب الرئيس لدعوتي إلى لقاء خاص. وكان أول ما  اوبعد شهرين تقريبً 
 .لطمأنته بشأن استقرار وظيفتي –خطر ببالي هو الاتصال ببويان 

 ».عزيزي، أنا في طريقي لمقابلة أهم رجل في إيران«

 .ستقابلين بابا؟« بالنسبة لبويان، كان والده هو الشخص الأكثر أهمية في العالمهل  «

 .لا، بل سألتقي بالرئيس خاتمي«، قلت، بحماسةٍ أقل من السابق«

 ».قال بويا: »يجب أن تصفعيه. لقد كان سيتسبب في طردك من العمل

إلى مكتب الرئيس. قال    ا كانت نصيحة بويا تدور في ذهني عندما تم اصطحابي أخيًر 
خاتمي إنه يشعر بالضيق من تحدثه معي بحدة في المؤتمر الصحفي، مما أثار المطالبات  
الكلمات خارج   تفسير  وكيف يمكن  كرئيس  يواجهها  التي  التحديات  عن  تحدث  بفصلي. 

 .ا سياقها. وقد حسب أنه يواجه أزمة كل تسعة أيام تقريبً 

أن ابني لم يكن معي«. وتابعت: »بويا يريد أن يصفعك لأنك    اقلت له: »كنت محظوظً 
حاولت فصلي«. بدا عليه الاستغراب، فأدركت أنه لم يكن يعرف حتى أنني كنت متزوجة،  

 .عن كوني مطلقة. شرحت له بسّعة زواجي وطلاقـي فضلًا 

هناك   كانت  أنها مطلقة«.  يعرفوا  أن  المرأة بّجرد  استغلالك  الرجال  »يحاول  واصلت: 
علاقة مع نائب يستخدم الاسم الرمزي بويا. قلت لخاتمي: »الن يظن  شائعات بأنني علّ  

 ».الجميع أن عشيقي اسمه بويا، لأنهم سمعوني وأنا أتكلم معه علّ الهاتف
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مُحرجً  خاتمي  خجولًا   ابدا  كان  الشخصية.  الأمور  هذه  ما،    اومتحفظً   لسماع  حد  إلى 
 .لكنه أراد أن يعطيني هدية

قاسيً  كنت  »لقد  أي    اقال:  طلب  يمكنك  أعوضك.  أن  وأريد  الصحفي  المؤتمر  معك في 
 ».شيء في حدود المعقول، وسأحققه لك

لمتابعة درجة جامعية. لكن شيئً  الحصول علّ منحة  أرغب بشدة في  ما تحرك    ا كنت 
 .بداخلي. لم أكن بحاجة إلى صدقته، قالت لي كرامتي

مغادرتي: »أنت من يجب أن يطلب مني خدمة. فالرئيس الذي يريد أن    لدىأجبت بابتسامة  
قويً  ليس  الجميع  تحتاج    ايحبه  فأنت  كبيرة.  ورطة  الذي في  أنت  المنصب.  لهذا  يكفي  بّا 

 ».مساعدتي أكثر مما أحتاج مساعدتك

إلى درجةٍ جعلته غير مؤهل لمنصب الرئيس.    ا. فقد كان خاتمي لطيفً ا كان هذا صحيحً 
لفترة ولايته الثانية التي استمرت أربع    2001فبعد إعادة انتخابه بفارق كبير في العام  

من دفع أجندة إصلاحية في البرلمان،    سنوات، أصبح غير مؤهل للترشح مرة أخرى. وبدلًا 
من   القضايا،  من  عدد  عن  يتراجع  وكان  المتشددين.  لاسترضاء  باستمرار  يسعى  كان 

 .حقوق المرأة إلى حرية الصحافة، كلما واجه معارضة من المرشد الأعلّ والحرس الثوري

، استعد كل من الإصلاحيين والمحافظين للانتخابات البرلمانية  2003ومع نهاية العام  
فبراير   المشرعين  2004في  ولكن  التقدمي،  حماسه  فقد  قد  خاتمي  يكون  وربّا   .

خطط   عن  أخرى  مرة  أعلنوا  الانتخابات،  في  الفوز  يتوقعون  كانوا  الذين  الإصلاحيين، 
في   الشفافية  وزيادة  المرأة،  وحقوق  الصحافة،  حرية  بشأن  جديدة  تشريعات  لإصدار 

 .التعامل مع الموارد المالية الحكومية 

حماية   مجلس  استبعد  بارد،  شتوي  يوم  ففي  اللعبة.  قواعد  المحافظون  غير  ثم 
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إنهم لم يكونوا مكرسين    مرشح، معظمهم من الفصيل الإصلاحي، قائلًا   2,500الدستور  
شهدت  أن  يسبق  ولم  الثوري.  الحماس  إلى  ويفتقرون  الإسلامية  للقيم  الكفاية  فيه  بّا 

 .إيران مثل هذه الخطوة من قبل

ضجة في المجلس. جال النواب في الممرات، واشتكوا من وقوع انقلاب.  تسبّب القرار ب
ولم يكن المحافظون مهتمين: فقد قالوا إنه في الجمهورية الإسلامية، فإن المرشد الأعلّ  
من   العديد  الحظر  ضحايا  بين  من  وكان  الأخيرة.  الكلمة  لهما  الدستور  حماية  ومجلس 

الفصيل الإصلاحي، مثل رئيس تحرير صحيفة   إبراهيم أصغر    همبستغي زعماء  السابق 
فجأةً   الراديكالية.  النائبة  كاديوار،  وجميلة  الرئيس؛  شقيق  خاتمي،  رضا  ومحمد  زاده؛ 
يتمكن   لم  الحظر،  وبفضل  الديمقراطية.  نحو  الصغيرة  إيران  خطوات  توقفت 

 .الإصلاحيون حتى من حشد عدد كافٍ من المرشحين للتنافس في جميع الدوائر

بالنسبة للصحفيين، فقد كانت تلك الفترة مليئة بالإثارة، فكل يوم كان ثمة اضطراب 
 .جديد

في    اعلّ الحظر، ونظموا اعتصامً   القد استقال أكثر من ثلث أعضاء البرلمان احتجاجً 
واحتل   الفوضى.  في  الإيراني  السياسي  النظام  بإغراق  مهددين  الضخم،  المجلس  مبنى 
سياسيون   نشطاء  إليهم  وانضم  المجلس،  مبنى  من  الأرضي  الطابق  المحظورون  النواب 
آخرون وزعماء طلابيون. وفي مشاهد لم يسبق لها مثيل في الجمهورية الإسلامية، قرأ  
الإذاعة   عبر  مباشرة  وبثُتّ  البرلمان،  منصة  علّ  من  نارية  بيانات  المستقيلون  النواب 
الإيرانية. واتهم النواب الواحد تلو الخر المحافظين بالتصرف مثل طالبان. وكتب بعضهم  
رسالة مفتوحة إلى المرشد الأعلّ، متهمين إياه بإذلال المجلس، وعرقلة التشريع، والتدخل  

 .في العملية الانتخابية

قابلًا  يكن  القرار لم  ولكن  من شهر،  لأكثر  الاعتصام  للتراجع. تمسّك مجلس    استمر 



215 

 

النواب المشاركين في الاعتصام   إن  المرشد الأعلّ خامنئي  الدستور بالقرار، وقال  حماية 
يمثلون البلطجية و»الرجال الأشداء«. وانتظر الجميع أن يتحرك خاتمي ويتحدى المرشد  

 .الأعلّ 

إلى  دعا  بل  الاعتصام.  يؤيد  ولم  الإصلاحيين.  حلفائه  دعم  عن  تراجع  خاتمي  ولكن 
 الهدوء وطلب من الناس الذهاب إلى صناديق الاقتراع »رغم عدم عدالة الانتخابات«. 

 أحمق.  ا لقد كان ذلك تصرفً 

العام   في  النصر  المحافظون  علّ  2004حقق  الإصلاحيون  حصل  أن  وبعد   .195  
أصل    امقعدً  العام    290من  انتخابات  بتسعة  2000في  إلا  الفوز  من  الن  يتمكنوا  لم   ،

 . اوثلاثين مقعدً 

عمليً  أعيش  كنت  الأزمة،  بساعة.    اخلال  ساعة  الأحداث  وأغطي  المجلس،  مبنى  في 
شاهدً  لي،    ا وبصفتي  كتاب  أول  كتبت  الأمامي،  الصف  من  الأحداث  عن الاعتصامعلّ   ،

 الأزمة. 

بدفع حقوق المرأة إلى الوراء وفرض    اكان المجلس الجديد أكثر محافظة، وأكثر اهتمامً 
 القيود علّ الصحافة. 

الأعلّ، محل   المرشد  قريب من  عادل، وهو سياسي محافظ  لقد حل غلام علي حداد 
رئيسً  خبًر   اكروبي  هذا  يكن  ولم  حذائي  اطيبً   اللبرلمان.  من  اشتكى  الذي  الرجل  فهو   .

 الأحمر »بينوكيو«. 
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 الثان عش الفصل  

 

أشار لي بإيماءة سرية المجند الشابُ الواقف في موقف السيارات خلف مبنى المجلس.  
النحيل. عندما   المتدلي علّ جسده  الفضفاض  الكبير وزيهّ الأخضر  بحذائه  بدا مضحكًا 

 .توقفت عند حاجز الأمن، أدى لي التحية، كما لو كنت ضابطة عسكرية

 ».قال مبتسمًا، مشيراً إلى مكان في الموقف شبه الفارغ: »حجزت مكاناً لسيارتك

همست لي زميلتي الصحفية مهناز: »أخبرتك أنه معجب بك. حان الوقت لأن تهجري  
 ».عشيقك بويا وتستقري. إنه قروي مثلك تمامًا

 ».تمتمتُ: »هذا هو الوجه المبتسم الوحيد الذي سأراه هنا اليوم

ويمكنك   أغراضهم،  بتوضيب  منشغلين  المغادرون  النواب  كان  المجلس،  مبنى  داخل 
في   الجدد  المنتخبون  الأعضاء  كان  متعددة.  مكاتب  في  تفُرغ  الأدراج  صوت  سماع 
الممرات.   يتردد في  الحجرية  الأرضية  الجلدي علّ  بكعبي  قرعُ خطواتي  كان  طريقهم. 
قبل بضعة أيام، تلقيت رسالة تفيد برفض طلبي للحصول علّ تصريح صحفي لحضور  
قبِل   من  استدُعيت  أنني  للاهتمام  المثير  فالأمر  ذلك،  ومع  الجديد.  المجلس  تنصيب  حفل 

 .مكتب الأمن. مجددًا

باستثناء شاب بلحية سوداء خفيفة، وقميصٍ مزرّر حتى   كانت مكاتب الأمن خالية، 
ذقنه. كان ينتظرني. سار بي عبر المكاتب الفارغة إلى غرفة صغيرة مفروشة بالسجاد مع  

علّ  بطانية   الأرض  علّ  وأجلس  حذائي  أخلع  أن  لي  أشار  أركانها.  أحد  في  مفروشه 
–البطانية. شعرتُ بالحرج عندما خلعتهما، لأنني نسيت ارتداء الجوارب في ذلك الصباح  
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 كالعادة.

نوافذ   بلا  الصغيرة  الغرف  محبي  من  أبدًا  أكن  الاحتجاز.  —لم  بزنزانة  تذكرني  فهي 
الله".   يا  الله...  "يا  صيحات  الباب  خارج  من  سمعت  دقائق،  بضع  وبعد  الشاب،  غادر 
لتحذير   الغرفة  دخول  قبل  عالٍ  بصوت  العبارة  هذه  المتدينون  المحافظون  الرجال  يطلق 
كان  الغرفة.  إلى  دين  رجل  ودخل  الباب  فتُح  ثوانٍ،  بعد  الحجاب.  لوضع  داخلها  النساء 
بوجه ممتلئ وبطن مستدير كبير، وكأنه حامل. كانت حبات العرق قد تجمعت علّ وجهه،  

 .الذي كانت نصفه مغطى بلحية كثيفة سوداء. بيده الممتلئة، مسح جبينه

وقفت لأبدي احترامي. لم يكن يرتدي حذاءً، وكانت رائحة جواربه تملأ الغرفة. جلس  
 .علّ الأرض ودعاني للجلوس

كتاب   من  ويخرج نسخة  الحائط  إلى  وهو يميل  كتبتِ  الاعتصامقال  أنك  أبُغت  »لقد   :
 .كتاباً وهرّبته إلى داخل المجلس، دون إذن«، مضيفًا الكلمات بنبرة تهديدية

 »أجبت بهز كتفي: »أنا كاتبة. هل يهم إذا كتبت مقالًا أو مقالات كثيرة أو كتاباً؟

 ».رد قائلًا: »لقد مُنحتِ تصريح صحفي بسبب جريدتك فحسب، لا كمؤلفة كتب 

إذن من إرشاد«.  « الرقابة  حصلتُ علّ  —كانت وزارة الإرشاد الإسلامي هي مكتب 
 .وكل شيء ينُشر من الكتب والأفلام إلى المجلات والموسيقا يجب أن يحصل علّ موافقتها

 ».قال بنبرة متعجرفة: »نحن لا ننسق أنشطتنا مع إرشاد

 .وكالعادة، لم أستطع أن أمنع نفسي

 ».قلت: »ليست مشكلتي. افترضتُ أنكم تتواصلون مع بعضكم البعض 

 .أخذ يفرك باطن قدميه وهو يتأمل خطوته التالية. لم ينتهِ من إزعاجي بعد
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المجلس في   داخل  إلى  كتبكِ  هرّبتِ  إنكِ  يقولون  لدينا شهود  يهم.  »لا  قال مستكملًا: 
 »صندوق السيارة. هل تنكرين ذلك؟

بالغة،   بصعوبة  كتباً.  لا  أسلحة،  أو  مخدرات  لتهريبي  ضُبطت  وكأنني  يتصرف  كان 
منعت نفسي من رفع عينيّ تجاهه بسخرية. بدلًا من ذلك، تنفست بعمق وقررت أن أكون 

 أكثر دبلوماسية. 

قلت: »أراد جميع زملائك الحصول علّ نسخة. ربّا يجب أن تشتري بضع نسخ لمكتبة  
 المجلس«. 

كانت المقابلة بّثابة تحذير بأنني تحت المراقبة، ولا شيء غير ذلك. بعد نصف ساعة  
الشاب عند مكتب الأمن ظرفاً. كان بداخله دعوتي  تقريباً، صُرفت. ومع خروجي، سلمني 

 لحفل التنصيب. 

 في موقف السيارات، كان المجند الشاب متكئًا علّ سيارتي. 

الفتاة   تلك  زلت  ما  أنني  أعماقه،  في  يشك،  كان  وكأنه  رآني،  عندما  أساريره  انفرجت 
 .القروية التي تتظاهر بأنها صحفية سياسية 

مرة   النافذة مفتوحة.  تركتِ  »لقد  عيني:  النظر في  متجنباً  قال وهو يحدق في حذائه 
 أخرى. لكني بقيت بجانب السيارة لكيلا تتعرضي للسّقةً«. 

في يوم حفل التنصيب، وللبحث عن ملابس جديدة أرتديها، توجهت إلى ساحة هفت تير 
النواب  كان  ازدحامًا.  وأشدها  المدينة  في  التسوق  مراكز  أكبر  أحد  طهران،  وسط  في 
المحافظون قد تعهدوا بإعادة تقييد أجندة الإصلاح التي بدأها خاتمي وتشديد الرقابة علّ 
وقوانين  الحجاب  قوانين  لتطبيق  نية  كانت ثمة  مُنحت مؤخراً.  التي  الاجتماعية  الحريات 
التحذيرية، حذرتني من  الصباحية  أكبر. حتى أمي، كجزء من مكالمتها  الصحافة بصرامة 
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 ».الانتباه لتصرفاتي، وقالت لي: »اشتري فستاناً طويلًا أسود يغطي كل شيء 

بضع  التقدم  منها  كل  تحاول  بالسيارات،  مكتظة  طهران  شوارع  كانت  كالعادة، 
بوصات للعثور علّ مخرج. بطبيعة الحال، كان الجميع يضغطون علّ أبواقهم. علِقتُ في 

المعتاد. حاولت أن أبقى هادئة، لكنني كنت أعلم أنني من المتوقع أن أكون ازدحام طهران  
مناسب  شيء  إلى  بحاجة  زلت  وما  الحفل،  لحضور  ساعات  بضع  خلال  المجلس  في 

 لأرتديه. لم أجد أي مكان لركن السيارة في منطقة التسوق.

إلا مكان واحد. مباشرةً تحت لافتة »ممنوع الوقوف«. أحياناً عليك أن تتجاوز القواعد 
قليلًا. حشرت سيارتي الرينو الصغيرة في المكان، قفزت من السيارة، واصطدمت بضابط 

 مرور.

أومأ برأسه نحو —قال لي: »انتظري، يا خانم. لقد دخلت منطقة مرور محظورة و«  
 »ركنتِ سيارتك تحت لافتة ممنوع الوقوف. لا يمكنك فعل ذلك!«  —اللافتة

الصحافة الخاصة بي وابتسمت بأكبر قدر ممكن من اللطف. »أنا في أخرجت بطاقة  
 مهمة للمجلس. سأعود سريعًا... سريعًا جدًا«.

 «—قال: »لا يمكنك الوقوف هنا 

ذكر  أن  وجدت  الملابس.  محلات  عن  بحثاً  جانبي  شارع  إلى  انطلقت  قد  كنت  لكنني 
المجلس عادةً ما يجدي نفعًا. جربت بعض المحلات، لكنني اكتشفت أن شراء فستان أسود 
أحد  في  والترتر.  الوردية  الزخارف  من  الكثير  علّ  يحتوي  كان  معظمها  معقدة.  مسألة 

 المتاجر، اقترب مني صاحب المحل بحذر نظراً لحالتي المتوترة.

 »قال: »سلام. ما نوع الفستان الذي تبحثين عنه؟ هل هو لمناسبة خاصة؟
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 ».أجبت دون تركيز: »إنه لحفل... حفل تنصيب

سأل بابتسامة: »ما نوع الحفل؟ ديني؟ خاص؟ مختلط؟ لدينا جميع أنواع الفساتين،  
في  الأسود  يرتدي  أحد  يعد  »لم  مبتسمًا:  أضاف  ثم  فقط«.  الأسود  باللون  وليست 

 ».الحفلات

الإسلامي   الشورى  مجلس  الجديد،  المجلس  لتنصيب  »إنه  حزينة:  بابتسامة  قلت 
 ».الجديد

حدق فيّ محاولًا أن يفهم إن كنت أمزح. هززتُ كتفيّ، وعدت لتفحص الرفوف. ذهب  
 .صاحب المتجر إلى المخزن، وعاد بفستان أسود طويل من الخلف

 ».قال مشجعًا: »جربيه في الخلف

بدوتُ وكأنني فزاعة في ذلك الفستان. كان فضفاضًا ويتسّع لشخصين من حجمي،  
 .لكن الوقت كان ضيقًا 

قال: »أتمنى أن يجلب لكِ البركة«، بينما كنت أندفع خارجًا مرتدية الفستان، ممسكة  
وقت   لدي  يكن  لم  المحل.  دخلت  عندما  أرتديها  كنت  التي  الملابس  علّ  يحتوي  بكيس 
للذهاب إلى المنزل لتبديل ملابسي. خطوتُ مسّعةً لتتبع طريقي للعودة إلى المكان الذي  
ركنت فيه السيارة. عندما وصلت إلى سيارتي تحت لافتة »ممنوع الوقوف«، بحثت في  

 .حقيبتي عن مفاتيح السيارة، لكنني لم أجدها

 .لا مفاتيح في الحقيبة 

للمرة الألف. أثُير جنون جميع أصدقائي بفقداني الدائم لأشيائي. »كيف حصلتِ علّ  
 .رخصة القيادة أصلًا؟« جاءني صوت غاضب 
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كان ذلك ضابط المرور، ويبدو شديد الغضب. لشدة انشغالي بالبحث في حقيبتي، لم  
 .أره يقف هناك

قال بلهجة ساخرة: »لا أصدق أنك نجحت بالفعل. قبل مغادرة السيارة، من الجيد أن  
 تطُفئي المحرك وتأخذي المفتاح معكِ«. 

نظرت إلى سيارتي. لقد نسيت أيضًا رفع النوافذ. لاااا! كانت المفاتيح ما تزال في قفل  
 .التشغيل، لكن الضابط أطفأ المحرك للباقته

سلمني   الشرطي  لكن  أن...«  علي  كان  لكن  جدًا،  آسفة  »أنا  وقلت:  الاعتذار  حاولت 
حراسة   علّ  بإجباره  وقته  لـ»إضاعة  مخالفة  ذلك  في  بّا  المخالفات،  من  دزينة  نصف 

 سيارتي«. 

 

* * * 

المحافظين  وبعد كل تلك المتاعب، اتسّمت مراسم الحفل بكآبتها. اتشّح جميع المشرعين  
يعُرف  ما  أو  المتحدة،  الولايات  ضد  التضامن  لإظهار  أكتافهم  علّ  بالكوفية  تقريباً 
السواد  من  بحرٌ  استقبلني  الداكن.  الشادور  النساء  جميع  ارتدت  العالمي.  بـالمستكبر 
ملونة   أوشحة  يرتدين  كن  اللواتي  القلائل  الإصلاحيات  السياسيات  وصلت. حتى  عندما 
منها.   أيًّا  أجد  لم  لكنني  مألوفة،  وجوه  عن  بحثت  الأسود.  لارتداء  تحولن  الماضي،  في 
الجديد   المجلس  في  شيء  كل  بدا  المسيطر.  هو  الماضي  العام  في  الأقلية  فصيل  أصبح 
عباءات سوداء طويلة وشادورات.  النساء  ارتدت جميع  الصحفيين.  مختلفًا، حتى شكل 

 اختفت المعاطف العصرية التي كانت تصل إلى الركبة والتي ترُتدى فوق الجينز. 

ارتداء   يرغبن في  لا  اللواتي  النساء  يمثلون  نواب  يوجد  »ألا  صحفية:  لزميلة  همست 
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 الشادور؟«

في المجلس الجديد، أو المجلس السابع، لن يكون سهلًا طرح الأسئلة الصعبة. تعرضّ  
الصحفيون الناقدون للتجاهل، في حين حصل مراسلو المنشورات المحافظة علّ أفضلية  
أتُهم   أن  هو  أريده  ما  فآخر  احترازي.  كإجراء  مقابلاتي  جميع  تسجيل  بدأت  الأخبار.  

 بتلفيق الاقتباسات. 

—بعد بضعة أيام، كنت جالسة في شرفة الصحافة أراقب جلسات المجلس كالمعتاد  
الواسعة   بأكمامه  الجديد،  الفستان  أرتدي  كنت  الأخرى.  يدي  علّ  ذقني  مسندةً  أكتب، 
رئيس   بعيني  عيناي  التقت  الهزيلتين.  وذراعيّ  معصميّ  عن  كاشفةً  تتدلى  كانت  والتي 
لتنبيهي   ذراعيه  علّ  نقر  المجلس.  منصة  علّ  جالسًا  كان  بينما  عادل  حداد  المجلس 
الليلة قمت بخياطة   النواب الرجال. في تلك  بضرورة تغطية ذراعيّ، خشيةَ أن أثير أحدَ 

 .الأكمام، فضيقتها حتى لا يحدث ذلك مرة أخرى

لم يكن حداد عادل معجباً بتقاريري. فقد قال عني ذات مرة: »إذا نظف أحدنا أنفه،  
ستكتب تقريراً وتشتكي من أن المحافظين لا يستطيعون إدارة البلاد لأن أصابعهم عالقة  

 »!في أنوفهم

ومتغطرسين.   أكفاء  غير  الجديد  المحافظ  التحالف  أعضاء  كون  في  المشكلة  تكمن 
أولًا،   الحمقاء  لمشاهدة تصرفاتهم  الصفوف  مقدمة  كنت في  برلمانية،  وبصفتي صحفية 

 .وفسادهم واختلاسهم لاحقًا

مظهرهن   لتحسين  تنبيهات  باستمرار  يتلقين  الصحفيات  كانت  الجديد،  المجلس  في 
التي   الشعر  خصلات  بشأن  شفهية  تحذيرات  جميعًا  تلقينا  الحجاب.  بقوانين  والالتزام 
تبرز وطول وسُمك الملابس الخارجية. ثم كان هناك إشعارات مكتوبة عن »مخاطر طلاء  
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المجلس  عن  يختلف  الجديد  المجلس  أن  لنا  مستمرّ  تذكير  بّثابة  ذلك  وكان  الأظافر«. 
 ».السادس الذي هيمن عليه الإصلاحيون. »هذا ليس المجلس السادس

الممرات   كانت  نائبين.  مع  أتحدث  المجلس  ممرات  أحد  في  أقف  كنت  الأيام،  أحد  في 
عادياً   الحديث  كان  ما.  اقتباس لخبٍر  للحصول علّ  نائب  المثالي لاعتراض طريق  المكان 
وهو   لخر  جانب  من  مشيته  في  يتهادى  ممتلئ  دين  رجل  ظهر  وفجأة  اليوم،  ذلك  في 

 .يقترب مني

قال لي وهو يلوح بقبضته الممتلئة أمام وجهي: »غطي شعرك، وإلا سأطردك من هنا  
 ».بلكمة

أنه   يبدو  يكن  لم  رأسي.  غطاء  من  للتحقق  يديّ  ورفعت  الوراء،  إلى  تراجعت خطوة 
 .يمزح

الدعم.  « ليقدما لي  النائبين  أبحث عن  وأنا  أجبته بخضوع،  الركل«،  أو  للكم  لا حاجة 
 .كانا قد اختفيا 

 .أضفت، محاولًا تهدئته: »كان يمكن اللجوء لتحذير لطيف وودي«. نظر إلّي بغضب 

كان هذا   الماغناي. هل  من تحت غطاء  أو خصلتين من شعري تخرج  وجدت خصلة 
سبب غضبه؟ لم أصدق أن مثل هذا الخطأ البسيط، الذي بالكاد يلُاحظ، قد أزعجه. لم ير  

 .النائبان اللذان كنت أتحدث معهما بأسًا في مظهري

الشعر.   من  خصلتين  أجل  من  الضجيج  هذا  »كل  جأشي:  رباطة  أستعيد  وأنا  قلت، 
 ينبغي عليك أن تشعر بالخجل لأنك ترغب في صفعني«. 

ورفع   درسًا«.  »سألقنك  مترنحًا.  نحوي  وتقدم  تجرؤين؟«  »كيف  غاضباً:  صرخ 
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 .قبضته التي كانت تقريباً بحجم رأسي

في   مشيت  هل  المجلس؟  خارج  النساء  عن  ماذا  صفعي،  في  نجحت  لو  »حتى  قلت: 
 « —شوارع طهران؟ هل ستصفعهن جميعًا؟ هناك اللاف من النساء

صاح غاضباً: »اخرسي! اخرسي!«. واحمر وجهه وبدأ يلوح بذراعيه محاولًا ضربي.  
 »سألقنك درسًا«. 

الضرب.   لتجنب  بسّعة  أتحرك  أن  علّي  وكان  أتحدث،  وأنا  الخلف  إلى  أتراجع  كنت 
الممر   امتلأ  وفجأة  الخرين،  والنواب  الصحفيين  انتباه  فيها  تسببنا  التي  الضجة  لفتت 
يلتقط   راح  الذي  )إيسنا(،  الإيرانية  الطلبة  أنباء  وكالة  من  مصور  فيهم  بّن  بالناس، 

 .الصور

كان قلبي ينبض بشدة في صدري حتى ظننت أنه سينفجر. كنت أرتجف من الغضب  
 .والإهانة

الجلبة   هذه  »كل  تخرج:  كانت  التي  الشعر  خصلات  أمسك  وأنا  حولي،  للحشد  قلت 
 بسبب خصلات الشعر هذه؟ هل أستحق أن أضُرب بسبب هذا؟« 

الخرين   والنواب  الصحفيين  لكن  رأسي،  لضرب  قبضتيه  يرفع  المحتمل  المهاجم  ظل 
 منعوه.

أن بعض خصلات شعري   ليهاجمني ويضربني لمجرد  لديه  »أي حق  قائلة:  صرخت 
 ظاهرة؟ ما هذا الجنون؟«

في النهاية، أبعد أحمد ناطق نوري، شقيق المرشح الرئاسي السابق، أبعد رجل الدين  
 .عني
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إيران.   في  النساء  من  كغيري  شعري  وغطيت  السابعة،  سن  منذ  الحجاب  ارتديت 
فالصراع بخصوص فرض الحجاب هو قضية لا يمكن لرجال الدين الحاكمين في البلاد  
سياسيًا   نظامًا  أعرف  ولم  الإسلامية  الجمهورية  في  نشأت  لقد  ببساطة.  منها  التخلص 
قوانين فرض  تفرضها  التي  الإهانة  نرفض  مثلي  النساء  وملايين  فإنني  ذلك،  ومع  آخر، 
الإيرانيين،   ملايين  من  غيري  حال  هو  وكما  الإسلامية،  الجمهورية  نتاج  أنا  الحجاب. 

 .أرفض هذا النظام 

غطي شعرك أولًا« هو رد معتاد علّ النساء في إيران. إنه وسيلة لإذلال المرأة. أراهن  «
أن كل امرأة سمعت هذا الانتقاد علّ الأقل مرة واحدة في حياتها. شخصيًا سمعت ذلك  
دائماً مشكلة في تغطيته   يواجهن  الكثيف،  الشعر  ذوات  أمثالي من  فالنساء  عدة مرات. 
قبل   شعري  لتهذيب  الأرض  علّ  يجلسانني  والداي  كان  مراهقة،  كنت  عندما  بالكامل. 

 .ربط الحجاب حوله 

اللباس   أو  الشعر  مجرد  من  بأكثر  يتعلق  الإجباري  الحجاب  ضد  النضال  لكن 
في   حافلة  في  أبيض  لرجل  مقعدها  ترك  باركس  روزا  رفض  أن  كما  تمامًا  المحتشم، 

العام   ، كان متعلقًا بشيء أكبر من سياسة جلوس غير 1955مونتغمري، ألاباما، في 
 .عادلة. إنه نضال من أجل الحق

في   الجنسين  بين  الفصل  من  أكثر  للمرأة  الحقوق  غياب  يوضح  ما  هناك  يكن  لم 
قاعة الطعام الرئيسية في المجلس في بداية الدورة الجديدة، حيث سُمح للرجال فقط  

 .بتناول الطعام هناك، بينما خُصصت للنائبات غرفة في قبو المبنى 

بعد أيام قليلة من مواجهتي مع رجل الدين، استدعيت لمقابلة رئيس الشؤون العامة  
أنه لا تستطيعين   في المجلس. قال ببرود: »بصفتك مراسلة برلمانية، لا بدّ وأن تعرفي 

 إظهار الكثير من الشعر«. 
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 سألته: »لماذا تخبرني بهذا؟«

 أجاب: »هذا جزء من عملي«. 

 قلت: »ماذا عن جميع الفتيات في شوارع طهران؟«

 قال: »علّ الجميع التعامل ضمن نطاق مسؤوليتهم. وهذا هو نطاق عملي«. 

 .كان الحجاب خطاً أحمر
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 الفصل الثالث عش 

 

 .كان طريق إلى طردي ممهدًا بكشوف الرواتب

السياسيون   واضح:  شيء  علّ  نتفق  دعونا  للمجلس.  كمراسلة  عملي  أحب  كنت 
الوفاء   قدُرتهم علّ  المسبق بعدم  الوعود، رغم علمهم  الكثير من  يكذبون. فهُم يقطعون 
بها جميعًا. لذا تمثلّ جزءٌ من عملي اليومي في محاسبة السياسيين وفضح أكاذيبهم. في  
ثميناً   سًرا  الحقيقة  كانت  الإيرانية،  السياسة  لعبة  ففي  خطيراً.  عملًا  ذلك  كان  إيران، 

 .للغاية، وقد يودي بك الكشف عن تلك الحقيقة إلى غياهب السجون

كانت المناورات السياسية اليومية مثيرة. كنت أشعر بحماس شديد للذهاب إلى العمل.  
بتغطية   الأمر  يتعلق  عندما  أما  الذهن،  ومشتتة  منظمة  غير  كنت  الخاصة،  حياتي  في 
السياسة، كان الأمر أشبه بضغطة زر تشغيل. كنت مجتهدة. حفظت أرقام هواتف جميع  
النواب، وعرفت تاريخهم الشخصي. كان صوتي مرتفعًا، مما ضمِن ألا تتعرض أسئلتي 

 للتجاهل. 

إلى حدّ بعيد، كانت حياتي الاجتماعية محدودةً، إذ كنتُ أقضي معظم عطلات نهاية  
و  بابل  إلى  السفر  في  كلا الأسبوع  لطيش    قمي  سامحاني  اللذين  ووالديّ،  بويا  لرؤية 

من   فقط  قليل  عدد  كان  المجلس.  في  صحفيةً  بعملي  فخورين  الن  وأصبحا  مراهقتي، 
الناس في طهران يعرفون أنني مطلقة ولدي طفل صغير. كانت الصحف المحافظة تشير  
القبيحة«. كان ذلك يؤلمني، لكنني اعتبرته وسام شرف. فهو يعني أن   إلّي بلقب »البطة 

 .مقالاتي أحدثت تأثيراً

في   كنتُها  التي  المشاغبة  الفتاة  نفس  أزال  ما  كنت  أعماقي،  كلافي  كل  قمي  فمرة   .
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شهر، كانت تجتمع عشرين صحفية تقريباً ممن يغطين أخبار المجلس لتبادل الأحاديث  
إضافية:   ميزة  اللقاءات  لهذه  كان  الكواليس.  وراء  السياسية  المناورات  عن  والنقاشات 
غدائي  لتكون  البقايا  كل  وأجمع  بلاستيكية  علبة  معي  آخذ  أن  اعتدت  المنزلي.  الطعام 
أن المضيفة كانت تقدم لي حصة خاصة في   التالي. وصل الأمر إلى  اليوم  وعشائي في 
العلبة قبل أن نبدأ الأكل. كنتُ دائماً جائعة وألتهم الطعام بسّعة. حاولت إحدى زميلاتي،  

لأصبح أكثر أنوثة، أو علّ الأقل أتعلمّ قواعد تناول  —شهرزاد، أن تعلمني بعض الداب  
 .الطعام في الأماكن العامة

قالت لي شهرزاد موبخّةً: »لا ينبغي لملعقة السيدة أن تمتلئ حتى الحافة. ولا تذهبي  
بل حرّكي الملعقة باتجاه فمك. افعلي ذلك ببطء،  —برأسك الكبير نحو الملعقة كالغراب  

 ».وتذكري: لا تحتاجين لابتلاع محتوى الملعقة دفعةً واحدة

كان تغطية المجلس السابع بّثابة العثور علّ كنز ثمين. إذ تعهّد النواب المحافظون 
المنتخبون حديثاً بأن يكونوا مجلسًا نشطاً وفعالًا؛ ووعدوا بخفض الهدر والفساد وخلق  
تقليل   إلى  المحسوبية  إنهاء  من  أيضًا،  الأخرى  الوعود  من  الكثير  قطعوا  العمل.  فرص 

 .التفاوت في الثروة بين مختلف الفئات الاجتماعية

العام   ، ليحل محل مبنى البرلمان الأصلي الذي  2004افتتُح مبنى جديد للمجلس في 
. رغم السحر الخاص للمبنى القديم،  1906يعود تاريخه إلى الثورة الدستورية في العام  

وشاشة  أفضل،  صوتي  نظام  فبه  الجديد،  المبنى  أما  مختلف.  لعصر  مصممًا  كان  فقد 
النظر عن مكان  —عرض ضخمة   المنصة بغض  ليتمكن الجميع من رؤية الأعضاء علّ 

 .ومساحة أكبر لمكاتب للنواب —جلوسهم

الجديد،   المبنى  علّ  ثروة  إنفاق  وبعد  الجديد،  للمبنى  الانتقال  من  أشهر  أربعة  بعد 
التخلص من السجاد الذي وُضع، وطلبَ حوالي   اللجنة الإدارية الجديدة للمجلس  قررت 
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 .قدم مربع من السجاد الجديد من النمسا 270,000

في  « الصوت  نظام  تعطل  أن  يمكن  ساكنة  كهرباء  بتوليد  الحالي  السجاد  تسبّب 
 .المجلس«، أوضح حداد عادل علّ مضض

 حمل مقالي عنوان »فضيحة: ميزة أخرى كبرى لأعضاء المجلس السابع«. 

تباهى النواب المحافظون الجدد بارتداء بدلات بسيطة وغير ملائمة، اختاروها إظهارًا  
مثل   إضافية  بامتيازات  طالبوا  ما  لشدّ  المقابل،  في  الفقيرة.  الطبقات  مع  لتضامنهم 
حراسًا  أسرهم  أفراد  النواب  بعض  ووظف  الإيجار.  وإعانات  المجانية  المحمولة  الهواتف 
المجلس   مرآب  غصّ  كما  عنهم.  رواتباً  وتلقوا  باحثات،  بصفة  زوجاتهم  أو  شخصيين 

 .بسيارات سيتروين زانتيا، التي تعُتبر مركبةً فاخرة في إيران

تلقيتُ تحذيراتٍ مستمرة: لن يكُسبك فضح النفاق والفساد سوى المزيد من العداوات.  
 »ليس من مصلحة البلاد أن تكتبي عن الفساد«.

بعد أيام من نشري مقال فضيحة السجاد، كنت أقف وسط مجموعة من الصحفيين  
النواب الجدد يحدق بي باستمرار. فكرت   في أحد ممرات المجلس عندما لاحظت أن أحد 
في نفسي: ماذا الن؟ تحققت سريعًا من مظهري وحجابي، ولم تكن ثمة خصلات شعر  

 .ظاهرة

 حذرني صحفي آخر قائلًا: »إنه في طريقه إليكِ. نائب يتجه نحوكِ«. 

لم أكن أرغب في سماع نقدٍ جديد عن حجابي أو محاضرة حول احترام نواب المجلس.  
 .توجهت عائدة إلى غرفة الصحافة، لكنه واصل سيره في إثري. أسرعت بخطواتي

 ناداني النائب: »آنسة علي نجاد، انتظري«. 
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استدرت ببطء، وقد جهّزت حواسي الدفاعية، متأهبة لمواجهة أخرى، لكن لم يكن ثمة  
بالندم   حينها  شعرت  واضحة.  بصعوبة  نحوي  سيره  في  يعرج  النائب  كان  للقلق.  داعٍ 
الكتلة المحافظة، لكنني لم أتحدث   لأني أسرعت بالابتعاد. تعرفت عليه كعضو جديد في 

 .معه سابقًا

قال وهو يلهث قليلًا: »لم أكن لألحق بكِ لو لم تتوقفي«. ثم تابع مبتسمًا وهو يربت  
 .علّ ساقه: »هدية من صدام حسين«. فقد جزءًا من ساقه في الحرب

موضوعٍ  في  أحدثكِ  أن  »أريد  حوله:  متلفّتاً  سرية،  وبنبرة  منخفض  بصوت  قال 
حساس«. كانت عيناه تجولان بسّعة علّ طول الممر الفارغ. من الواضح أنه كان يتأكد 

 .من أن لا أحد يرانا متحدثين معًا 

شدّدتُ عقدة حجابي تحت ذقني وانتظرتُ أن يتحدث. قال وهو يسحب ورقة مجعدة  
الورقة قد طوُيت أكثر   أن  الواضح  أيام«. كان من  الرسالة تشغلني منذ  من جيبه: »هذه 

 .من مرة

أن يؤوب زملائي إلى رشدهم، لكن لم يعد لدي خيار سوى   آمل  تابع حديثه: »كنت 
 اللجوء إليكِ«. 

أبقيتُ لساني الطويل في فمي، ولم أمد يدي لأخذ   انتظر أن أجيبه، لكنني لأول مرة 
 .الرسالة منه 

هذا   لتوقفي  فضلك،  من  حساسة،  بطريقة  صحفياً،  تحقيقًا  تكتبي  أن  »أريدك  قال: 
 العبث. ولا ينبغي أن يكون التحقيق مثيراً للغاية«. 

 .دفع الرسالة في يدي ثم ابتعد عرجًِا
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معروفة  أكن  لم  إذ  المناسبة.  الصحفية  اختار  قد  كان  إذا  عما  تساءلت  ما  سرعان 
 بأسلوبي »الحساس«. 

للنواب   دعوة  كانت  بحماس.  الرسالة  وقرأت  الصحافة  غرفة  في  مكتبي  علّ  جلستُ 
الحصول   من  يمكّنهم  عقارية  قروض  لتقديم  حديثاً  افتتُح  لبنك  خاص  اجتماع  لحضور 
علّ قروض بفائدة منخفضة. خلال الانتخابات، انتقد المرشحون المحافظون الإصلاحيين  
لعدم بناء مساكن بأسعار معقولة لذوي الدخل المحدود. أما الن، وفقًا لهذه الرسالة، فقد  

 انشغل النواب الجدد بتأمين قروض رخيصة لأنفسهم. يا لها من صفقة مميزة للنواب!

وتصدّر   المعلومات،  من  تأكدت  هاتفية،  مكالمات  بضع  وبعد  الصحيفة.  مقرّ  إلى  أسرعتُ 
 مقالي الصفحة الأولى بعنوان: »كشف المستور: امتياز إضافي لنواب المجلس«. 

علّ الساحة الدولية، وحّد برنامج إيران النووي الناشئ كلاًّ من أوروبا والولايات المتحدة  
ضدها. ادّعت إيران أن برنامجها يهدف إلى تطوير طاقة نووية سلمية، لكن الغرب اشتبه  

 .بأن الجمهورية الإسلامية تسعى لبناء أسلحة نووية، لهذا هدد بفرض عقوبات

الأعلّ   المجلس  وأمين  المتوسط  المستوى  من  دين  رجل  وهو  روحاني،  حسن  وصل 
للأمن القومي، وصل إلى المجلس ليطُلع الأعضاء والنواب علّ آخر مستجدّات مفاوضاته  

 .المملكة المتحدة، وفرنسا، وألمانيا، ودول أوروبية أخرى مع 

 فسألته: »هل تظن أن النواب لديهم معرفة كافية بالقضايا النووية لفهم تقاريرك؟« 

 .توقف روحاني لفترة طويلة. لمعت عيناه ثم ضحك ضحكة عميقة

 قال: »من فضلك، لا تورطينا في خلاف مع المجلس«. 

في تلك الأيام، كانت النزاع النووية مشكلة صغيرة. فقد تسوّد الفساد قائمة القضايا  
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، سرت شائعات عن مدفوعات سرية تُمنح للنواب. أنكر  2004الرئيسية. في أواخر العام  
كان   السّية.  علّ  أقسموا  إنهم  آخرون  قال  حين  في  »المكافآت«،  هذه  وجود  معظمهم 
ثبت   إذا  حسناً  موقفهم  يكون  ولن  الاجتماعية،  العدالة  عن  يخطبون  المحافظون  النواب 
عن   مؤكدة  غير  شائعات  آخرون  صحفيون  سمع  كما  الخاصة.  جيوبهم  يملؤون  أنهّم 

 .الفساد، لكن مصادري الخاصة أنكرت معرفتها بأي شيء

بلدة   من  نائب  وهو  زاده،  عطار  الله  بشكر  واتصلت  النواب،  من  عدد  مع  تواصلت 
. كان يأتي إلى المجلس  قمي كلاصغيرة في الجنوب. كنت قد قابلت رجالًا مثله في بابل و 

طريقه   في  وكأنه  بدا  ما  دائماً  عنقه.  حول  تتدلى  كوفية  مع  خضراء،  عسكرية  ببدلة 
 .جاهزاً لالتقاط السلاح والالتحاق بالجبهة—للتجنيد 

سألته عن الشائعات التي تقول إن النواب يحصلون علّ مدفوعات سرية بالإضافة  
لرواتبهم. وسألته عن احتمال أن يرُيني كشوف راتبه ليثبت ألا شيء مخالف للقانون  

 .قد حدث

 قال بغضب: »اخرجي. لستُ ملزمًا أن أريكِ أي شيء«. 

المجلس   كونه في  لأنه يحب  بل  بسبب حجمي،  ليس  تخويفه.  بإمكاني  أن  شعرت 
 .وسيفعل ما بوسعه لكيلا يفقد منصبه 

قلت: »الركود ضرب البلاد، والبطالة العالية تؤثر علّ الجميع. ربّا لديك ما تخفيه.  
 وسيؤذي هذا سمعتك في بلدتك. وقد يطُلب منك حتى الاستقالة«. 

 .كانت تلك خدعة مني، إذ لم يكن لدي أي وسيلة ضغط عليه، لكنه لم يعرف ذلك

ولن   سري.  كمصدر  وسأبقيك  المكافآت،  تفاصيل  تشاركني  أن  يمكنك  »أو  قلت: 
 يعرف أحد«. 
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 أخرج كشف راتب من درج مكتبه ومزق اسمه منها. »ستبُقين اسمي مجهولًا«.

 أجبته: »أعدك بذلك«. 

. أظهر كشف الراتب أن النواب قد تلقوا مليون  همبستغيأسرعتُ عائدة إلى صحيفة  
يعُادل   )ما  مصاريف    1,100تومان  »مقابل  البرلمان  رئيس  من  الوقت(  ذلك  في  دولار 

 النواب«. 

هذه لحظة فارقةً في حياتي. كان لدي الدليل الأول  بكشفِ الراتب في يدي، أدركتُ أن  
كنتُ  يكن ثمة طريق عودة.  للنواب. لم  معلنةٍ  لمدفوعات غير  علّ وجود صندوق سري 
هذه   أجل  من  ذلك.  يستحق  كان  الصحفي  السبق  لكن  السوداء،  القائمة  علّ  سأوُضَع 
كنت   ساذجة.  أكن  لم  الصعوبات.  أنواع  جميع  وتحملت  عائلتي،  علّ  تمردت  اللحظات 

 .أعرف أن هناك ثمناً سيدفع لاحقًا 

التي   التغطية  أثارت قصتي في الصفحة الأولى ضجة كبرى، وتابعت صحف أخرى 
 .بدأناها. ادّعت الصحف المحافظة أنني سرقت كشف الراتب 

 قلت مازحة: »وجدتهُا علّ الأرض. لدي مصادري السّية، ولا يمكنني الكشف عنها«. 

كان محرري صحيفتي يثقون بي ويعلمون أنني لا أقدّم الخيال باعتباره حقائق ولا 
أخبار  تقدم لي خيوط  المجلس  لدي مصادر مطلّعة في  أنه  اقتباسات. كما عرفوا  ألفّق 

 .لمتابعتها

مع حلول شهر مارس، انشغل الجميع بالتحضير لعيد النوروز. حان الوقت للتركيز 
علّ زيارة عائلتي وشراء الهدايا لبويا. لكن تدفق الأخبار لم يتوقف. كل صحفي يعرف 
هذه الحقيقة: أحياناً تضطر لملاحقة الأخبار، وأحياناً أخرى الأخبار هي من يلاحقك. في 
هذه الحالة، سعى لمقابلتي نائب إصلاحي يدُعى ولي الله شجاعي بور، وهو رجل هادئ 
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الطباع. كان أستاذًا جامعياً سابقًا، وقد أجريت معه مقابلة مرة أو مرتين، ولم يكن بيننا 
 .اتصال غير ذلك. وهذه المرة، أراد أن يطلعني علّ سّر ما

بل  تكن مجرد دفعة إضافية واحدة.  أنها لم  تعلمين  »أنتِ  بابتسامة عارفة:  قال لي 
ورطة  في  فسأكون  ساعدتك،  أنني  أحد  اكتشف  إذا  لكن  المدفوعات،  من  الكثير  هناك 

 «. كبيرة 

هناك.  يدي  أضع  فلن  جيوبك،  في  راتب  كشوف  هناك  كانت  »إذا  وقلت:  ضحكت 
 «. سيتحدث الناس عناّ بالسوء 

 « قال: »أجازف مجازفة خطيرة، فهل يمكنني الوثوق بكِ؟ 

أجبته بابتسامة واثقة: »لا أحد أفضل مني في حفظ الأسرار. إنما إذا كنت خائفًا، فلا  
للخداع   ألجأ  أشك،  عندما  المعلومة«.  لتأكيد  أخرى  هذا هو  —تشارك سرك. سأجد طرقاً 

 .أسلوب عملي 

قال وهو يشدد علّ كل كلمة، كأنه يخاطب شخصًا غبياً: »لا أستطيع أن أعطيكِ الورقة  
الإسراع   وعليك  سأسُقطها،  مشيي.  خلال  وأسُقطها  ظهري  خلف  سأمسكها  لكن  علنًا، 

 لالتقاطها«. 

الورقة ببساطة  كان يتصرف وكأننا شخصيات في فيلم جاسوسية. تمنيت لو سلمّني  
 .لننتهي من الموضوع، لكنني جاريتُه، وأومأتُ متفهّمةً بحماس 

 قال محذرًا: »عليكِ التقاطها بسّعة. ولا تذكري اسمي«. 

من   قدر  وبأكبر  مطوية.  بورقة  ممسكًا  ظهره  خلف  يديه  عقد  مسّحية،  وبطريقة 
التظاهر باللامبالاة، مشيت خلفه علّ بعُد خطوات. كان الموقف مضحكًا، إذ كنت أمشي  
الموقف.  سخافة  من  ضاحكةً  الانفجار  وشك  علّ  وكنت  أتبعه،  لا  بأنني  وأتظاهر  ببطء 
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 .وأخيراً، سقطت الورقة من يديه. أسرعتُ والتقطتُها بينما كان هو ينحرف مبتعدًا

سخاءً   أكثر  المكافأة  كانت  المرة،  »الواجبات    3.5—هذه  سُمّي  لما  تومان  مليون 
الدينية«، دُفعت من أموال يديرها رئيس البرلمان. حصلنا علّ قنبلة إعلامية أخرى تنُشر  

، كما نشُر سابقه،  همبستغيوصحيفة    إيلنافي الصفحة الأولى. نشُر تحقيقي في وكالة  
علّ   غطىّ  الرواتب  كشوف  تغطية  إن  القول  مبالغة  ليس  الأخبار.  دورة  علّ  وهيمن 

 .جميع القصص المحلية الأخرى. ولم يصدر أي نفي رسمي

بدلًا من ذلك، صبّ المسؤولون جامَ غضبهم علّي. واتهُمت بسّقة الوثائق وبتصرفاتي  
علّ   للحصول  جنسية  خدمات  قدمت  أنني  الكلام  فحوى  كان  النواب.  مع  »اللعوب« 

 المعلومات. وراح بعض النواب يطالب أجهزة الأمن بالتحقيق معي. 

بشأن الكشف الأخير، إذ كانوا يخشون أن    همبستغيواستبدّ القلق بّحرري صحيفة  
 يسعى رئيس المجلس للحصول علّ أمر قضائي لإغلاق الصحيفة. 

كشوف  علّ  حصلتِ  »كيف  التحرير:  هيئة  اجتماع  في  الصحيفة  محرر  سألني 
 الرواتب هذه؟« 

 أجبته: »وجدتها علّ الأرض«.

علّ   القسائم  هذه  تجد  التي  الوحيدة  كونكِ  تصادف  »وكيف  محرري:  سألني  ثم 
 الأرض؟«

 مازحته قائلة: »لا تقلق، لا ألجأ لجاذبيتي الأنثوية«. 

أحد  ألّا  أيقنتُ  ضحكهم،  مدى  إلى  وبالنظر  ضاحكين.  الاجتماع  في  الجميع  انفجر 
 .فيهم يعتقد بامتلاكي أي جاذبية من هذا النوع
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 .وعندما بدأت عاصفةُ الكشوف تهدأ، ظهر شجاعي بور ومعه كشف راتب آخر 

قال وهو يسلمني الكشف وقد مزق منه تفاصيل هويته: »تلقينا ثلاث مكافآت، وهذه  
 هي مكافأتي الأخيرة لكِ. فاحرصي ألّا يمكن ربطها بي«. 

الحكومة   موظفي  لجميع  السنة  رأس  مكافآت  منح  الحكومة علّ  بّا في  —وافقت 
والمعلمون والعسكريون  المدنيون  الموظفون  بين    —ذلك  تتراوح    100,000بقيمة 

مليون تومان، أي ما يعادل    1.1تومان. في حين كان النواب يحصلون علّ    250,000و
 .أربعة إلى عشرة أضعاف ما يحصل عليه الموظفون المدنيون

البلد  —مرة أخرى، هيمن التقرير علّ دورة الأخبار   المرة. وكان  أيام هذه  لمدة ثلاثة 
بأكمله يتحدث عن جشع النواب ووقاحتهم لقبولهم مكافآت بهذه الضخامة. في المحلات،  
أوقفني   البواب  حتى  الأمر.  عن  يتحدثون  الجميع  كان  المكاتب،  في  الأجرة،  سيارات  في 

 ذات صباح وقال: »قرأت الأخبار. إنها فضيحة. لم أرَ مليون تومان بعينيّ طوال حياتي«. 

 

نظمّ مجموعة من المعلمين مظاهرات خارج مبنى المجلس، رافعين لافتات تقول إنهم  
 .مليون تومان 1.1يريدون نفس المكافأة التي حصل عليها النواب، وهي 

إلى   كلا توجهت  الحياة    قمي  تتوقف  الذي  النوروز،  عيد  خلال  وأمي  آقاجان  لرؤية 
 .بسببه لمدة ثلاثة عشر يومًا. وتمكنت أيضًا من رؤية بويا، وإن كان لبعض الوقت فقط

كان آقاجان قد دعا لانتصار المحافظين، وكان مبتهجًا عندما استولى المتشددون علّ 
اليوم الأول   العام السابق. لكنه نفسه الن كان مستاءٌ لأنهم خيبوا أمله. في  المجلس في 
الرسائل   لمشاهدة  تجمعنا  الإيرانية،  الأسر  من  العديد  حال  هو  كما  الجديدة،  السنة  من 
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العامة المتلفزة لقيادة البلاد السياسية. أولًا، يخاطب المرشد الأعلّ الأمة، يتبعه الرئيس من  
مقره الرسمي، ثم رئيس البرلمان. لم يثر شيءٌ اهتمامي سوى خطاب حداد عادل. رجوتُ  
الجميع الالتزام بالصمت، وما قاله حداد عادل عن فضيحة كشف الرواتب جعل قشعريرة  

 .تسّي في جسدي 

عن   الأكاذيب  سمعتم  »ربّا  الكاميرا:  في  يحدق  وهو  جادة  بنبرة  عادل  حداد  قال 
لها   حصول نواب المجلس علّ مكافآت بّليون تومان. لا تصدقوها. هذه الأكاذيب يروج 

 صحفي ناقم. أما نواب المجلس أشخاص طيبون وشرفاء«. 

شعرتُ بالحيرة من نبرته الدفاعية. عادةً ما تحتوي رسائل رأس السنة علّ الكثير من  
العبارات التقليدية والتفاؤل حول مستقبل أفضل. من النادر أن يتم استغلال المناسبة  

للدفاع عن سجل النواب. افترضتُ أن خبر المكافآت سيختفي بعد عطلة النوروز، لكن ربّا  
أراد حداد عادل أن يستمر النقاش. وفكرت أن هذا يعني المزيد من التقارير الصحفية لأعمل  

 .عليها

عشر.   الرابع  اليوم  وتحديدًا في  السنة،  رأس  عطلة  نهاية  المجلس في  إلى  توجهت 
كنت ما أزال أحمل تصريح دخول يوميّ، وكالعادة ذكرت اسمي إلى الحارس عند بوابة  
الذي   الإجراء  هو  هذا  كان  بالدخول.  لي  للسماح  لديه  التي  القائمة  من  ليتحقق  الأمن 

 .اتبعته علّ مدى السنوات الثلاث الماضية 

 «. قال الحارس معتذرًا: »آسف، آنسة علي نجاد، اسمك ليس علّ القائمة 

أن   الجديدة  السنة  لبدء  فأل خيرٍ  »ليس  وقلت:  المحمول  هاتفي  أخرج  وأنا  ضحكت 
 «. تنسى إدارة المكتب الصحفي اسمي في اليوم الأول

بالعام   التهاني  تبادل  بعد  الصحافة.  بّكتب  واتصلت  اهتمام،  كثير  الأمر  أعُِر  لم 
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يرسل ملاحظة للحارس للسماح لي بالدخول.  الجديد، طلبت من الرجل علّ الهاتف أن  
الصحافة   بطاقة  إلغاء  الإدارية  اللجنة  »قررت  قال:  التلعثم،  وبعض  صمتٍ قصير  بعد 

 «. الخاصة بكِ في المجلس 

 .شعرت بصدمة شديدة 

 قلت بدهشة: »تقصد أنني لا أستطيع الدخول؟ متى تقرر ذلك؟ ومن الذي قرر هذا؟« 

أجاب: »شعرت اللجنة الإدارية أن تقاريرك الاستقصائية أضرت بسمعة المجلس. واعتُبر  
 عملك مهيناً لسمعة المجلس ونوابه«. 

 .يا له من هراء، فكرت في نفسي

 قال: »لا يمكنك الدخول. تم إلغاء تصريحك«. 

اتصلت بعد ذلك بّحيي الدين كوهكن، عضو اللجنة الإدارية في المجلس. أكد لي 
 .الخبر. لم يعد مسموحًا لي بالدخول إلى المجلس كصحفية

قلتُ: »أتطردونني من مبنى المجلس؟ حقًا؟ كنت أقوم بعملي فحسب«. كنتُ لشدّة  
 غضبي عاجزةً عن البكاء. 

أجاب كوهكن بحزمٍ، ودون أن يبدو عليه أي أسف: »لقد تم تحذيرك من كتابة موادك  
 التحريضية. لكنك لم تستمعي. فاتخذت اللجنة الإدارية قرارها النهائي«. 

عبرتُ بوابة الأمن في حالة ذهول. كان المجلس بّثابة بيتي. كنت قد أثبتت نفسي فيه،  
وها أنا أطُرد منه دون محاكمة. حتى في لحظات الصدمة الأولى، قررتُ أن أحول طردي  

إلى قصة إخبارية. وقفت خارج المدخل، وأخبرت كل صحفي في طريقه إلى الدخول أنني  
قد طرُدت. صُدم الجميع من توجيه هذه العقوبة إلّي لمجرد أداء عملي. وفي ذلك اليوم،  
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كسبتُ في صفّي العديد من الصحفيين المتعاطفين معي. كما توجهت إلى جميع النواب  
الداخلين إلى المجلس، وأخبرتهم بّا حدث. قال لي جميعهم تقريباً إنهم لم يكونوا علّ  
 .علم بقرار بطردي. وشجعني الكثيرون علّ الطعن في القرار ومحاولة استعادة مكاني

لم تكُسبني انتقاداتي لمنَ هُم في السلطة الكثير من الأصدقاء، لكنني كنت أعمل ضمن  
نطاق القانون وفي ظلّ القيود التي فرضتها الجمهورية الإسلامية. طرح الأسئلة الصعبة  

علّ السياسيين جزء من جوهر عمل كل صحفي. في العديد من البلدان، كنتُ سألقى  
الإشادة والتقدير لكشف الفساد، لكن بدلًا من ذلك، طرُدتُ لقيامي بعملي. علّ الأقل لم  

 .أسُجن. فللجمهورية الإسلامية باعٌ طويل في سجن الصحفيين 

. عندما دخلت غرفة الأخبار، خرج المدير  إيلناوفي حالةٍ من الحزن، توجهتُ إلى وكالة 
التحريري من مكتبه وتحلقّ حولي الزملاء، كلهم يرغبون في سماع القصة. بحلول ذلك 

وكالة أنباء  ، وإيسنا، إيرنا، إيلنا—الوقت، كانت جميع الوكالات الإخبارية المحلية  
قد نشرت تقارير عن طردي. وكان المتحدث باسم المجلس قد أصدر بياناً يقول   —فارس

وشجعهما علّ إرسال مراسلٍ جديد ليحل   إيلناو همبستغي فيه إنه لا توجد مشاكل مع 
 .مكاني

لمن كانوا مجتمعين: »لن نرسل بديلًا للآنسة علي نجاد.   إيلناقال المدير التحريري في 
 هذه سياسة تكميم أفواه«.

بياناً رسمياً يدين طردي. وبعد ذلك  إيلناوتكشّفت خطوط المواجهة. أصدرت وكالة 
 .بياناً بالمثل همبستغي بوقت قصير، أصدرت 

معي، متحدّين مجلس   وهمبستغي  إيلنافي يوم طردي، وقف الصحفيون في 
الشورى الإسلامي. كانت واحدة من أكثر الأعمال جرأةً في الصحافة الإيرانية، التي  
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للأسف تخلت في السنوات الأخيرة عن محاولة أن تكون السلطة الرابعة، واكتفت بأن  
 .تكون صدىً للسلطة

لقد طرُدت من الوظيفة الوحيدة التي أحببتها حقًا. وكانت نصيحة أمي ترنّ في  
 .ذهني. لقد طردوني ظلمًا. والن، علّي إيجاد نافذة جديدة
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 الفصل الرابع عش 

 

نشاطي   بكامل  نهضتُ  التالي،  اليوم  صباح  من  مبكر  وقت  الاستعداد  في  أهُبة  وعلّ 
مشرقة،   الشمس  كانت  كابوس.  سوى  تكن  لم  المؤلمة  الأمس  تجربة  وكأن  يومي،  لملاقاة 
السنغك ولففتها   يرام. سخنتُ قطعة من خبز  ما  أعتبر كل شيء علّ  أن  العزمَ  وعقدتُ 
الجرائد   كشك  علّ  عرجّت  كالعادة،  السيارة.  في  لأتناولها  الفيتا  جبن  من  قطعة  حول 
لشراء عدد من الصحف قبل توجهي إلى المجلس. تكدست الصحف اليومية في أكوام علّ  
بعضها،   من  الأعلّ  المرشد  صورة  حدّقتْ  والسندويشات:  الشاي  كشك  بجانب  الأرض 
علّ   تضعني  أن  منها  أربع  واختارت  العريضة،  خاتمي  ابتسامة  الأخرى  وعرضتْ 
صفحتها الأولى. تحدثت العناوين عن »الشهداء«، و»المقاومة«، و»أمريكا«، و»الصحفية  

 المطرودة«. 

. اشتريت  آفتاب، واعتماد، وهمبستغيتصدّر خبُر طردي الصفحة الأولى في صحف  
نسخة من جميع الصحف اليومية الموجودة، وتوجهت إلى سيارتي لقراءتها. غطتّ أربع  

 .عشرة صحيفة يومية أخرى خبر طردي في صفحاتها الداخلية 

آخر   إنجازٍ  مِن  له  يا  المجلس«.  من  تطُرد  صحفية  »أول  العبارة  خبر  كل  في  تكررت 
الخلفي،   المقعد  في  الصحف  ألقيت  الإنجاز.  بهذا  الفخر  لي  جاز  إذا  أعلم  لم  أحققه! 
الراحة،   السيارة  قيادة  منحتني  بالسيارة.  وانطلقت  البنزين،  دواسة  علّ  وضغطت 

 .وسِحت بسّعة في شوارع طهران دون أي فكرة واضحة عن وجهتي

بعد ساعة أو نحو ذلك، وجدت نفسي في مرآب السيارات خلف المجلس. أشرق وجه  
المكان:   إلى  ليشير  أمامي  يجري  وهو  خجولة  بابتسامة  قال  رآني.  عندما  الشاب  المجند 
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»وجدت لك مكاناً جيدًا لركن السيارة. تأكدي من رفع النوافذ وإغلاقها أيضًا«. ثم ضحك  
 وقال: »ليس معي أحد يساعدني اليوم، ولا أستطيع البقاء بجانب سيارتك طوال اليوم«. 

 ناولتُه المفاتيح بابتسامة عريضة، وشكرته. يبدو أنه لم يقرأ الصحف. 

كان يومًا ربيعياً جميلًا، وكل شيء علّ ما يرام في هذا العالم. ربّا سيسُمح لي   
ظهرتُ علّ الصفحة الأولى اليوم بالعودة إلى المجلس، وربّا أحظى باعتذار أيضًا. فقد  

لأربع صحف. إذا كان المجلس يعتقد أنه سيتجنب التغطية الصحفية السيئة بطردي، فلا  
شيء   كل  نعم،  نفسه.  طردي  خبر  تلقاها  التي  التغطية  كل  بسبب  صدمة  تلقى  أنه  بد 
في   المجلس.  بوابة  نحو  واثقة  بخطوات  أتقدم  وأنا  لنفسي،  قلت  يرام،  ما  علّ  سيكون 

 .الداخل، نظر إلّي الحراس بفضول. توجهت إلى المنضدة

 »سيدة علي نجاد؟« 

أحلامي    من  بالخجل  شعرت  ترحيب.  موضع  أكن  لم  أنني  نظراتهم  من  أدركت 
 .الساذجة عن العودة

لديّ    مكتبي.  إخلاء  إلى  أحتاج  الدخول.  إلى  »أحتاج  البكاء:  وشك  علّ  وأنا  قلت 
 الكثير من الأغراض في غرفة الصحافة«. 

قال رئيس الأمن: »اسمكِ غير مدرج في قائمة الصحافة«. كان متعاطفًا معي، لكن   
لا بدُّ من اتباع القوانين. ثم أضاف بابتسامة: »لكن يمكنكِ الدخول كعضو من العامة، إذا  

 سجّل أحد النواب اسمك للدخول«. 

من    وأطلب  البوابة  عند  أقف  أن  للإحراج، فكرت في نفسي. اضطررتُ  النواب،  يا 
لم   لكن  الأمر مضحكًا،  كان  للدخول!  اسمي  أن يسجلوا  منهم طردي،  الكثير  دعم  الذين 
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 .أشعر بالرغبة في الضحك

مر عدد من النواب، لكنهم جميعًا تجاهلوني. في النهاية، وصل ناطق نوري. كان   
قد حذرني مرارًا من أن أسلوبي الصحفي سيوقعني في المشاكل. والن، هز رأسه بأسى  
وقال لي باللغة المازندرانية: »ماذا تفعلين هنا؟« ينحدر وعائلته من بلدة نور التي تبعد  

 أربعين ميلًا تقريباً عن قريتي. »لم أكن أعتقد أنكِ ستظهرين هنا مرة أخرى«. 

أو    أي مشاكل  أسبب  لن  الداخل.  أغراض في  لدي  يزال  »ما  قلت بصوت متوسل: 
أثير ضجةً، لكن لدي الكثير من الدفاتر، وأشرطة كاسيت للمقابلات، والكثير من الأشياء  

 في مكتبي«. 

رافقني ناطق نوري إلى الداخل. كان شعورًا غريباً أن أكون داخل ممرات المجلس   
مرة أخرى. جمعت أغراضي بسّعة وودعت الصحفيين في غرفة الصحافة. دخلت شرفة  
الصحافة، وهي شرفة تطل علّ قاعة المجلس، لإلقاء نظرة أخيرة. كانت الجلسة منعقدة،  

 .ورحتُ أبحث عن وجوه مألوفة في الأسفل 

قليلًا    البقاء  عليكِ  »ينبغي  زملائي:  أحد  واقعة  —قال  سيناقشون  وأنهم  بدُّ  لا 
 طردكِ«.

 تسارعت دقات قلبي. تجرأت علّ أن أحلم: ماذا لو صوت النواب علّ إعادتي؟ 

طلبت الكلمة عشرت شايق، النائبة المحافظة ذات التعليم الحوزوي والمتشددة التي   
من   حالة  في  شايق  بدت  مشجعًا.  الأمر  هذا  يكن  ولم  أبدًا.  صداقةٌ  بها  تربطني  لم 
مع   وينخفضان  يرتفعان  اللذين  السميكين  الداكنين  حاجبيها  بسبب  الدائم  الاشمئزاز 

 .كلامها. قبل بضعة أشهر، كانت قد دعت إلى شنق جميع البغايا علنًا
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أثُير موضوع طردي، قالت: »هذه المراسلة غير أخلاقية«. بدت شايق مخيفةً   وعندما 
لديّ   فاسدة.  »إنها  قدميها.  أخمص  إلى  رأسها  من  يغطيها  الذي  الأسود  بشوذرها 
الجمهورية   ضد  سياسية  أنشطة  بسبب  بابل  في  سُجنت  أنها  تؤكد  سرية  معلومات 

 الإسلامية. كيف أمكن أن تصبح مراسلةً في المجلس؟« 

الصحفيين    جميع  استدارة  مع  الصحافة  شرفة  في  مفاجئة  شهقة  صوت  صدر 
لينظروا إلّي. لم تكن عقوبة سجني معلومةً للكثيرين، أما الن أصبح هذا الأمرُ جزءًا من  

 .السجل العام، وبُثّ علّ الراديو. بقيتُ مركزّة علّ قاعة المجلس

كانت لصّة كذلك. سرقت كشوف تحدث نائب آخر قائلًا: »لا أسف علّ فراقها، فقد  
 الرواتب، وقد تلقيت الكثير من الشكاوى من ناخبيّ حول المكافآت بسببها«. 

أشار شجاعي بور أنه يرغب في الحديث. شعرت بخيبة أمل. هل سيتنكر لي هو   
 أيضًا؟ 

قال شجاعي بور: »لم تكن لصّة، فأنا مصدر معلوماتها. أنا الذي أعطيتها كشوف   
 الرواتب، لأني لا أحب نفاق النواب الجدد. إنها لم تسّق كشف راتبي«. 

واحد،    آنٍ  في  يتحدثون  النواب  من  العديد  راح  المجلس.  في  ومرج  هرج  ساد 
ابتسمت   الصحافة،  شرفة  في  بور.  شجاعي  وعلّ  البعض  بعضهم  علّ  يصيحون 
الأسفل  في  النواب  يكن  لم  براءتي.  وتلقيت  انتصرت  قد  أنني  شعرت  عريضة،  ابتسامة 

 .يعلمون أنني أتابع الجلسة

يعرف   والكل  لعوباً،  »كانت  كاحليه:  إلى  تصل  بنية  يرتدي جبة  دين  صرخ رجل 
علّ   تحصل  كانت  هكذا  الأخلاقية.  غير  بتصرفاتها  الرواتب  كشوف  علّ  حصلت  أنها 

 أخبارها الصحفية«. 



245 

 

ذاتهم    النواب  هؤلاء  بعض  محاولات  صددتُ  قد  كنت  الخجل.  من  وجهي  احمر 
 .التحرش بي علّ مدار السنوات الثلاث الماضية 

 .ضرب نائب رئيس المجلس، محمد رضا باهنر، بّطرقته لإعادة الهدوء 

الرواتب، فهذا لا يغير في الأمر شيئاً.   النواب كشوف  أحد  ثم قال: »حتى لو أعطاها 
 كانت وقحة، واشتكى منها العديد من الأعضاء«.

دافع عني نائب آخر قائلًا: »لا يمكننا طرد صحفية لأنها تقوم بعملها. الصحفية   
 لا يمكننا لوم ميزان الحرارة إذا لم تعجبنا حالة الطقس«. —مثل ميزان الحرارة 

هذا    الحرارة  »ميزان  بنفسه:  مزهوًا  أخرى،  مرة  بالمطرقة  ضارباً  باهنر بسّعة  رد 
أنها عاهرة.  خراب للمرأة، فهي تعني  الكلمة »معطلّ«، إنما عندما تسُتخدم  «. تعني هذه 

 وأضاف: »فلتذهب إلى الجحيم!« 

 

كانت الشاشة التلفزيونية العملاقة في المجلس خلف كرسي رئيس المجلس، وتعرض  
صورة المتحدث بغض النظر عن قرُب أو بعُد مكان الجالس. أمكن رؤية الشخص الذي  

لمراقبة   تصوير  فرق  ثلاث  الأقل  علّ  المجلس  في  وكان  تام.  بوضوح  القاعة  يتحدث 
 .والتأكد من تغطية الجميع

ثم    أوضح.  لرؤية  الشرفة  فوق  قليلًا  فانحنيت  نفسي،  نسيت  بالنقاش،  مأخوذةً 
أحد   ركز  اكتشُفت.  قد  أنني  وأدركت  حولي،  نظرتُ  الأسفل.  من  الضجيج  تصاعد 
المصورين الكاميرا علّ وجهي في الشرفة، فامتلأت الشاشة بّلامحي. شعرتُ وكأنني  
إلّي.   تنظر  القاعة  من  العيون  جميع  كانت  بينما  صورتي  في  أحدق  محاصر،  حيوان 

 .ارتفع همس منخفض من الهتافات الاستهجانية، وسرعان ما ازداد وتيرته
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 «بوو… بوو… اخرجي...»

كنت أرغب في الهروب، لكن قدميّ لم تستجيبا. وقفت بتحدٍ. لم أجرؤ علّ النظر إلى  
النواب في الأسفل، بل حدقت إلى الأمام نحو أعمدة بعيدة. ضرب باهنر بّطرقته مجددًا  
الشرفة   بحافة  تمسكت  لكنني  الداخل،  من  أرتجف  كنت  الجلسة.  في  النظام  لاستعادة 
ببطء   وسرت  استدرت  ثم  أبدية،  أحسستُها  لفترةٍ  مكاني  وقفت  لأهرب.  أكن  لم  بإحكام. 

 .خارجًا. كان النواب قد أمضوا ساعة في مناقشة طردي

 .، ولم أعد إليه أبدًا 2005لم يعد الأمر يعنيني. غادرت المجلس في الرابع من أبريل  

مرة أخرى بيانات علنية تدين طردي. ظنّ زملائي أن   همبستغي و إيلنا أصدرت كل من 
اليوم   العدائي في ذلك  الفعل  القرار ويسُمح لي بالعودة، لكن رد  المجلس سيتراجع عن 

أن ثمانين نائبًا محافظاً    بي بي سي أقنعني بأن المجلس بات مغلقًا في وجهي. أفاد موقع  
 قد وقعوا رسالة تطالب بطردي. 

 .حظي الخبر بتغطية دولية واسعة

وضعت   لدي.  المفضل  الجرائد  كشك  إلى  توجهت  وكالعادة،  التالي،  اليوم  صباح  في 
ثلاث صحف خبر المواجهة في المجلس علّ صفحاتها الأولى. ونوقش الخبر في جميع  
صحف إيران تقريبًا. حتى الخصوم القدامى وقفوا الن في صفي. قبل ستة أشهر فقط،  
لانتقادي   الجاهلة  بالقروية  إياي  واصفًا  أبطحي،  علي  محمد  الرئيس،  نائب  وبخّني 
خاتمي بشأن جائزة نوبل للسلام. أما الن، وعلّ مدونته الشخصية، انتقد المجلس بشدة:  

 نائباً ضد صحفية واحدة«.  285»

تأكيد طردي،   من  أسبوع  بعد  إذ  إلى جانبي.  وقف  الذي  الوحيد  أبطحي  يكن  لم 
إصلاحية تغطية أخبار المجلس، ونشرت صفحة فارغة بدلًا  قاطعت إحدى عشرة صحيفة  



247 

 

 .من التغطية المعتادة لفعاليات البرلمان 

وكالة   قررت  فصلي،  أو  منصبي  تخفيض  من  محررة    إيلناوبدلًا  وجعلتني  ترقيتي، 
الن   أصبحتُ  البرلمانية.  الأخبار  تغطية  جميع  علّ  الإشراف  يعني  مما  المجلس،  لشؤون 
مسؤولة عن تحديد الأجندة، وتوزيع مهمات الأخبار، وإدارة فريق من الصحفيين. لم أكن 
أرغب   تناسبني. كنت  الإدارة لا  أن  لكنني قررت  المجلس لأداء عملي.  إلى  للذهاب  بحاجة 
في تأليف كتاب عن طردي، فالكتابة هي علاجي. بعد فضيحة المجلس، كان كل ما أريده  
وطلاقي،   بويان،  ابني  قصة  أروي  أن  أردت  نظري.  وجهة  من  القصة  أسرد  أن  هو 

 .والضغوط التي تواجهها النساء يومياً

الصحفية.   المقالات  بأكوام من الملاحظات وقصاصات  امتلأت أرضية غرفتي  وسرعان ما 
الكتابة والذكريات ما تزال حاضرةً بألمها في ذهني. فالذكريات يمكن أن تتلاشى،   أردت 

الكلمات. كان لدي بالفعل عنوان في ذهني:   النهاية، لا يبقى سوى  تاج  )  تاج خاروفي 
 .(. لقد صُلبت مجازياً في المجلس. والن يلزمني تاجي الخاصالشوك

المواد   من  يكفي  ما  »لديكِ  بحذر:  الأوراق  أكوام  يتخطى  وهو  مساء،  ذات  علي  قال 
لتأليف الكتاب«. كان يحمل كيسًا بلاستيكياً مليئاً بالطعام المنزلي. »الن عليكِ أن تنشريه  

 بسّعة«. 

الشهرة التي حصلت عليها كانت سلاحًا ذا حدين. فالمقالات عن طردي قد تساعد في 
ترفض  قد  الإسلامي(  والإرشاد  الثقافة  )وزارة  إرشاد  أنّ  بيد  الكتاب،  لمبيعات  خلق زخم 

 .إصدار تصريح لنشر الكتاب لنفس السبب. كنتُ مثيرة للجدل للغاية

قد حصل علّ وظيفة   كان  قال علي.  بالأحداث«،  لرواية وجهة نظرك  »هذه فرصتكِ 
 محرر، ورأى الإمكانيات لنجاح هذا الكتاب. »لا تفوتيها«. 
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. كان علّي أن أفرغ تجاربي في المجلس وأثبت  تاج الشوكتدفقت الكلمات مني وأنا أكتب  
لتوثيقي   عوقبت  استقصائية  صحفية  كنت  »عاهرة«.  أو  »لعوباً«  أكن  لم  أنني  للجميع 

 .الفساد

في غضون شهر واحد، أنهيت المسودة الأولى للكتاب. ولم يبق سوى الحصول علّ  
تصريح النشر. وتصادف أنه بعد بضعة أيام من إنهائي مخطوطة الكتاب، افتتح الرئيس  
الإيرانيين   الناشرين  من  مئات  شارك  حيث  للكتاب،  الدولي  طهران  معرض  خاتمي 

لمحسن جناح يروج للكتب الأكاديمية من شركته،  والأجانب من واحد وخمسين دولة. كان  
المعتاد بعباءته ذات  المنصة، وبهدوئه  اليوم الأول. علّ  أن أكون معه في  وحرصت علّ 
اللون الكريمي، اقتبس خاتمي أبياتاً للشاعر الفارسي حافظ، ثم بدأ يلُقي خطاباً مطولًا  

 .عن حرية التعبير وضرورة وجود صحافة ناقدة. لم يكن يعلم أنني كنت بين الحضور

الأجنحة   مختلف  علّ  بجولة  قام  رسمياً،  المعرض  افتتح  أن  بعد  العادة،  جرت  وكما 
برفقة وزير الإرشاد. في كل جناح، تبادل بعض التحيات مع الناشر. وعندما وصل إلى  

 .جناح محسن، قفزت علّ كرسي لكي يراني فوق حشد الرجال الذين شكلوا طوقاً حوله

 »مرحبًا سيادة الرئيس. آمل أنكم لم تنسوني. أنا الصحفية المطرودة«. 

 .أعاد خاتمي النظر للتأكّد. من الواضح أنه لم يكن يتوقع رؤيتي

 . »»بالطبع أتذكركِ. كنت للتو أتحدث عنكِ. يجب علينا حماية حقوق الصحفيين

القول. هل   الفعل، لا  اللطيفة. لكنني بحاجة إلى  أقدر كلماتك  الرئيس،  قلت: »سيدي 
 »يمكن أن تطلب من وزير الإرشاد أن يمنحني تصريحًا لنشر كتابي الجديد؟

ترتيب   سيتولون  وهم  الوزارة،  إلى  وتحدثي  اذهبي  بالتأكيد،  »طبعًا،  خاتمي:  قال 
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 . »الأمر

 . »أجبته: »سيكون الأمر أسهل إذا أعطيته أمراً مباشًرا

المتفرجين   حشد  لكن  محسن،  جناح  عن  يمكن  ما  بأسرع  الابتعاد  يريد  خاتمي  كان 
الرئيس.   الوزير سيلتزم بتوصية شفوية من  أن  جعل الأمر صعباً. لم يكن هناك ضمان 

 .دفعت ورقة وقلمًا نحو الرئيس

 . »سألته: »هل يمكنك كتابة ملاحظة للوزير؟ إذا كتبت مذكّرة، فسيتم الأمر بالتأكيد

 .بدا خاتمي متضايقًا للغاية. التفت باحثاً عن مساعد ليخلصه من الورطة

رئاسي   ورق  علّ  تكون  أن  ينبغي  رسمية.  ورقة  ليست  »هذه  التملص:  محاولًا  قال 
 . »رسمي تحمل ترويسة. لا يمكنني التوقيع علّ أوراق عشوائية

واصلت بإصرار: »أريد مجرد ملاحظة منك لتسّيع الأمور، لا أمراً رسمياً، بل تذكيراً 
 . »ودياً

وكتب   الورقة  أخذ  ليمنحني  بغضب،  الإرشاد  وزير  إلى  واحد  سطر  من  ملاحظة 
 .تصريحًا لنشر الكتاب

لم أخبر خاتمي أنني قد أنهيت الكتاب بالفعل. بدأ محسن العمل علّ الفور، وتمكن  
في   شركته  جناح  في  نسخ  بوضع  ثم سارع  فقط.  أيام  أربعة  خلال  الكتاب  طباعة  من 
معرض الكتاب. وبعد يوم واحد، زار مسؤولو الإرشاد الجناح، وطلبوا منه إخفاء الكتب  
لأنه لم يكن لديه تصريح لبيعها! قيل لنا إن الحصول علّ تصريح لنشر الكتاب لم يكن  
كافياً؛ بل يلزمه التقدم بطلب للحصول علّ تصريح آخر للبيع. استغرق ذلك أربعة أيام  

 .أخرى، لكن في اليوم الأخير من معرض الكتاب، تمكنا من عرض الكتاب بشكل قانوني
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بناية   من  السادس  الطابق  في  أعيش  كنت  غريبة.  أحداث  وقعت  كتابي،  نشر  بعد 
بنافذتي.   ترتطم  حصى  صوت  سمعت  مساء،  ذات  أخرى.  مرة  انتقلت  أن  بعد  شاهقة، 
استغربت   السفلي.  الطابق  ألاقيها في  بأن  أشارت لي جارتي  الخارج،  إلى  عندما نظرت 
من ذلك، ونزلت مسّعةً علّ الدرج، وانتظرتها في بهو المبنى. أمسكت بذراعي وسحبتني  

 .إلى الشارع، وبعد التحيات المعتادة أخبرتني أن شقتي قد تكون مزروعة بأجهزة تنصت 

إلى شقتك«.    شخصي  بلباس  عملاء قالت، وهي تنظر بقلق نحو مدخل المبنى: »دخل  
 .كانت تعني بذلك العملاء السّيين

 »سألتها: »شقتي؟ كيف دخلوا؟

المفاتيح،   إعطاءهم  رفض  لكنه  المبنى،  مدير  عن  سألوا  أولًا.  إلى شقتي  »أتوا  أجابت: 
فأتوا إلى شقتي ليروا إن كان لدي مفاتيح احتياطية«. لم تكن تكبرني كثيراً. كنت أراها  
في البناء مع طفلين وأحياناً مع زوجها. »استدعى مدير المبنى الشرطة، وحضر شرطيان  

 . »بزي رسمي للتحقق من الوضع

 »»لماذا لم يتصل بي أحد؟

لديهم   السّيين  العملاء  إن  الشرطيان  »قال  الخجل:  من  شيءٍ  في  جارتي  أجابت 
تصريح خاص لدخول شقتك. وقد حذرونا من إخبارك. لا تبدين وكأنك من النوع المعادي  

 . »للثورة

 .أجبتها: »أنا صحفية«

ألا  أخبرك  أن  أردت  لكن  الأخبار،  أتابع  لا  أنا  الجيران.  أحد  ذلك  ذكر  »نعم،  قالت: 
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 تتفوهي بأي شيء ممنوع في شقتك«. 

أجهزة   عن  بحثاً  زاوية  كل  فاحصين  كامل،  بشكل  الشقة  معًا  وفتشنا  بعلي،  اتصلت 
أننا لم نجد شيئًا، لم أعد أرغب قضاء الكثير   تنصت أو أي أجهزة إلكترونية غريبة. رغم 
من   هناك  يكون  أن  أخشى  كنت  فيها،  أستحم  كنت  مرة  كل  في  شقتي.  في  الوقت  من 

 .يتجسس علي. وسرعان ما انتقلت مرة أخرى 

منذ ذلك الحين، أصبحت أراقب محيطي بحذر، وازداد يقيني أنني كنت تحت المراقبة.  
التقيت باثنين   صرتُ أرى في المرآة الخلفية نفس السيارات في إثري. ذات مساء، عندما 

، وهي فصيل سياسي إصلاحي، لتنظيم قراءة كتابي في  جبهة المشاركةمن النشطاء من  
اللجوء   أستطع  لم  لكنني  للمساعدة،  بحاجة  كنت  عن مخاوفي.  حدّثتهم  فعالياتهم،  أحد 

 .إلى الشرطة

 .قلت للنشطاء: »شقتي مراقبَة، وثمة مَن يتعقبني، وسأتعرض للقتل« 

للرئيس:   سابقًا  مستشارًا  عمل  الذي  زميله  مع  النظرات  متبادلًا  الرجال،  أحد  سأل 
 »لماذا قد يتتبعك أحد؟« 

أخبرتهم أن سيارة سمند فضية، وهي سيارة إيرانية الصنع شائعة في البلاد، كانت  
 تتابعني طوال اليوم. أضفت: »وكانت تتعقبني بالأمس وقبله«. 

الن. سنأخذ جولة   يتبعك  هناك من  كان  إذا  نتحقق  »دعينا  السابق:  المستشار  قال 
 بالسيارة ونرى من سيظهر«. 

استدار   الفضية.  السمند  السيارة  ظهرت  ما  وسرعان  وانطلقنا.  سيارتي  ركبنا 
 .المستشار لمراقبة السيارة
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 صاح بحدّة: »انعطفي إلى اليسار«. 

 .ضغطت علّ الفرامل، وانعطفت إلى شارع هادئ

 .»أسرعي«، قال وهو ينظر عبر النافذة الخلفية. انعطفت السيارة السمند الفضية وتبعتنا

 «…»انعطفي يميناً… يمين مرة أخرى... ثم يسار

النشطاء   مني  طلب  الوقت،  لبعض  القيادة  بعد  تتبعنا.  السمند  كانت  انعطافة،  كل  مع 
خلفنا.   تقريباً  ياردة  خمسين  بعد  علّ  السمند  توقفت  الطريق.  جانب  أن  التوقف  ودون 

انحنى   السمند.  نحو  ثابتة  بخطى  وسار  السيارة،  من  النشطاء  أحد  خرج  بكلمة،  ينبس 
 .ليتحدث مع السائق

 قال بصوت عالٍ تمكنا من سماعه: »من تظن نفسك؟ أرني أوراقك«.

 انطلقت السمند مبتعدةً.

قال لي عندما عاد إلى سيارتي: »تهانينا، أصبحتِ الن محط اهتمام أجهزة الأمن«. ثم 
 أضاف بعد أن رأى يدي المرتجفتين: »من الأفضل أن أقود أنا السيارة«.

كنتُ أزور بويان بانتظام، لكن الرحلات أصبحت أكثر صعوبة بسبب الاهتمام الإعلامي 
الذي رافق طردي. أخبرت بويان ببساطة قدر المستطاع عن التحديات التي كنت أواجهها. 

 .كنت أعلم أن هناك من سيحاول تأليبه عليّ 

باللصّة«.  أحدٍ يصفك  أي  ألكم  أن  »أريد  بابل:  إلى  زياراتي  إحدى  أثناء  بويان  قال لي 
أكن  لم  إنني  قال  ونلعب.  ونركض  الحقول  إلى  نذهب  وكنا  سنوات،  عشر  عمره  كان 
كالأمهات الأخريات. كنت أتسلق الأشجار معه وآخذه في جولات بسيارتي. كنت أشتاق إليه 
لو حصلت  الوقت، حتى  ورعايته في نفس  بأعباء بعملي  النهوض  أستطع  لكن لم  كثيراً، 
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ليألفني،  ساعتين  أو  ساعة  إلى  يحتاج  كان  معًا،  نقضيها  التي  الأيام  في  حضانته.  علّ 
 .وبحلول الوقت الذي كان علّي أن أتركه، كان ألم الفراق يطاردني لليوم التالي 

 .تلقيت مكالمة هاتفية غريبة إيلنافي أحد الأيام، خلال وجودي في وكالة 

قال الصوت علّ الطرف الخر: »السيدة شيرين عبادي، الفائزة بجائزة نوبل للسلام،  
 «.تريد التحدث إليكِ 

ظننتُ أن هذه مزحة. وربّا تكون خدعة لإحراجي. فجأة سمعت صوت عبادي المميز 
تقول: »سلام. أريد أن أمثلّك. لقد شوه المجلس سمعتك، وأعتقد أنه يمكنك رفع قضية. لا  

 «.أريد الحديث عبر الهاتف. تعالي إلى مكتبي 

والأطفال،  العمال  قانون  أنها متخصصة في  أن تساعدني؟ رغم  لعبادي  كيف يمكن 
كانت   الواقع،  قبو شقتها في شمال طهران. في  كانت تعمل من  فلا بأس في مقابلتها. 

 .عبادي صريحة ومباشرة، ولم تضيع وقتها في المجاملات

قالت: »أعتقد أنه يمكننا رفع قضية ضد باهنر وكوهكن. باتهامهما لكِ بسوء الأخلاق  
 «.وبأنكِ لعوب، فقد أضّرا بسمعتك المهنية. لدينا قضية قوية 

بشأن   خاتمي  الرئيس  مع  مواجهتي  عن  وقرأت  سمعت  قد  عبادي  كانت  شك،  دون 
دعم  عن  الحادثة  أخبار  تمخضت  لذلك.  طويلًا  وضحكنا  بها،  فازت  التي  نوبل  جائزة 

 .وطني عريض لها مقابل العداء الرسمي واللامبالاة

إعداد  مسؤولية  تولت  كذلك،  محامية  وهي  كرمي،  علي  ليلّ  عبادي،  مساعدة  تولت 
القضية. لم نكن نعلم حينها أنني وليلّ سنصبح صديقتين مقربتين بفضل هذه القضية، 
في   المنفى  إلى  للهرب  اضطررنا  عندما  سنوات  خمس  بعد  مجددًا  طريقانا  وسيتقاطع 
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 .بريطانيا

بعد طردي، أصبحت أكثر اهتمامًا بالتعرف علّ ناشطات حقوق المرأة. كان الحديث  
بأن   المخاطرة  أستطيع  أكن  لم  برلمانية،  كصحفية  إيران.  في  المحرمات  من  النسوية  عن 
ينُظر إلّي كناشطة في حقوق المرأة أو النسوية. وبصراحة، لم يكن لدي الوقت؛ ولم أرغب  

 .في إضافة نقطة سوداء أخرى إلى سجلي 

إنما بعد فترة قصيرةٍ من نشر كتابي، اتصلت بي شهلا شركت، رئيسة تحرير مجلة  
)النساء( المؤثرة، وهي أول مجلة نسوية في إيران بعد الثورة. ولا يمكن المبالغة في    زنان

، ودور شركت في تشكيل النقاش حول  1991، التي تأسست في العام  زنانتقدير تأثير  
فيهن  بّن  البلاد،  في  النسويات  أبرز  من  بعض  المجلة  في  كتبت  فقد  المرأة.  حقوق 

 .مهرانغيز كار وشهلا لاهيجي

شركت وأنا من عائلات تقليدية، وكنا نفهم بعضنا البعض. حصلت شركت علّ درجة  
في علم النفس قبل أن تصبح صحفية. مع بدء المقابلة، لاحظتُ أن شركت لم تكن ترتدي  
الشوذر، وكانت تميل إلى العبث بطيات وشاحها عند جبينها. كنت أعرف تمامًا شعورها.  
قد   التي  المتمردة  الشعر  خيوط  من  خوفاً  باستمرار  وشاحهن  الصحفيات  جميع  يتفقد 
حجابك   »أصلحي  المعتاد:  التعنيف  من  للحماية  دافعًا  العادة  هذه  صارت  فجأة.  تخرج 
أولًا«. مثلي تمامًا، كانت قامتها الصغيرة غالبًا مغطاة بّعطف أسود كبير الحجم، لكنني  

 .كنت أتوق للتحرر. ولم أكن أعلم إذا كان ذلك هو شعورها أيضًا

مجلة   غلاف  قصة  المقابلة  في  زنانأصبحت  يظهر  ما  هو  وجهي  كان  لو  تمنيت   .
الغلاف، إنما برز للعيان أنفي الكبير المميز لأهل الشمال وفمي المفتوح علّ اتساعه عن 

 «.ضحكتي، تحت عنوان »البطة القبيحة لمجلس الشورى
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علّي   أطلقه  الذي  اللقب  إبراز  شركت  وسام  تقصّدت  أنه  شركت  أخبرتُ  المحافظون. 
 .شرف لي، وأنني لن أسمح لأحد بترهيبي 

مايو   من  2005في  صحفيان  معي  أجرى  الكتاب،  نشُر  عندما  تايمز،    فاينانشال 
، وكنت مندهشة بعض الشيء من  فاينانشال تايمزمقابلة. لم أكن قد سمعت قبل ذلك عن  

 .وجود أحدٍ في الغرب يهتم بقصتي

الأفق. وتوجب علّي   الداكنة تتجمع في  الغيوم  الشخصية، كانت  بعيدًا عن مشكلاتي 
، أجرت إيران أشدّ الانتخابات الرئاسية صخباً  2005أن أبقي عيني مفتوحتين. في يونيو  

في تاريخها. خلال موسم الحملة الانتخابية، بدا وكأن القوانين المعتادة التي تحكم إيران  
قد عُلقت. اختفت شرطة الأخلاق من الشوارع، واختلط الرجال والنساء بحرية، وانزلقت  
النساء يتجولن مرتديات   الشعر. وراح  الكثير من  الخلف كاشفة عن  النساء إلى  أوشحة 

 .أضيق المعاطف، ما أبرز تفاصيل أجسادهن

صادق مجلس صيانة الدستور علّ سبعة مرشحين، جميعهم من داخل النظام. كان  
السابق، هاشمي رفسنجاني   الرئيس  الذي كان يتنقل دائماً  —المرشح الأكثر تمويلًا هو 

بنز مضادة للرصاص ونادرًا ما يسافر خارج طهران. قال ذات مرة  -في سيارة مرسيدس
الريفية. خارج   المناطق  الناخبين في  مع  للتواصل  الدعوات  متجاهلًا  يعرفني«،  »الجميع 
كلمة   عليها  مكتوب  رأس  عصابات  يرتدين  الشابات  كانت  الانتخابية،  حملته  مقر 
بقواعد   يلتزمن  كنّ  بالكاد  المارة.  للسيارات  الحملة  مواد  ويوزعن  بالإنجليزية  »هاشمي« 

 .الحجاب، مما تسبب في حوادث مرور لتحديق السائقين بأجسادهن الجذابة 

البلاد. ولم يكن مرجحًا   أنحاء  الانتخابات بّثابة مهرجان طويل في جميع  بدا شهر 
بين   إعادة  جولة  السياسيين  المحللين  جميع  وتوقع  الأولى،  الجولة  من  مرشح  أي  فوز 
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بعد   مدينةً  النتائج،  بدء ظهور  ومع  السابق.  البرلمان  رئيس  رفسنجاني ومهدي كروبي، 
وكان   مريح،  بفارق  رفسنجاني  تصدر  ترجيحًا.  أكثر  ذلك  بدا  ولاية،  تلو  ولاية  مدينة، 
كروبي في المركز الثاني. ومع انتهاء معظم عملية الفرز، ذهب كروبي ليحصل علّ قسط  
إذ تقدّم   السباق عملياً.  الثالث وخارج  النوم. وعندما استيقظ، وجد نفسه في المركز  من 
زعم   الثاني.  المركز  إلى  تسلل  والذي  شهرة،  الأقل  المرشح  نجاد،  أحمدي  محمود  عليه 

 .كروبي وجود تزوير في الأصوات، واشتكى من الاحتيال الانتخابي، لكن دون جدوى

السادس   الرئيس  ليصبح  رفسنجاني  الحدّاد،  ابن  نجاد،  أحمدي  سحق  أسبوع،  بعد 
للشعب   الدراما  من  الكثير  بتقديم  نجاد  أحمدي  وعد  إيران.  في  للجدل  إثارة  والأكثر 

 .الإيراني… ولي كذلك
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 الفصل الخامس عش

 

بعيدًا عن أجواء طهران    للعالم  كروبي  مهدي  رؤية  تشكلت  لورستان،  أبناء  أحد   بصفته 
الدين هذا المعتمر عمامةً بيضاء القصصَ   الحضرية. أدركت ذلك عندما تبادلتُ مع رجل 
العمل الصحفي. يشتهر   عن كوننا غرباء قرويين، وساعدني في الحصول علّ تصريح 
أهل لورستان ببساطتهم، وعنادهم، وشجاعتهم. كان كروبي مقتنعًا بأنه قد وقع ضحية  
ذلك  من  يجنِ  لم  لكنه  الأعلّ،  المرشد  إلى  استئنافاً  قدم  الصلبة،  وبعزيمته  ما.  لخديعة 

 .وتحذيراً بالتزام الصمت  اسوى توبيخً 

فورًا من جميع مناصبه الرسمية، وأطلق حزبه  استقال    كروبي  ذلك،   علّ   واحتجاجًا 
التي حملت اسم   الخاص وصحيفته  الوطنية(. بعد انطلاق    اعتماد ملي السياسي  )الثقة 

لكتابة   الانضمام  في  أرغب  كنت  إن  ليسألني  المحرر  بي  اتصل  وجيزة،  بفترة  الصحيفة 
عمودين أسبوعياً. كنت قد اشتقت إلى الكتابة، ووافقت قبل أن ينهي حديثه. أطلقت علّ  

 )مقياس الحرارة(.  دماسنج العمود اسم

يوليو   في  الأخير  الصحفي  مؤتمره  خاتمي  عقد  السلطة،  تسليم  احتشد  2005قبل   .
ناعم   رمادي  برداءٍ  أنيقًا  خاتمي  بدا  المناسبة.  لهذه  الرئاسة  مكاتب  في  صحفي  ثلاثمئة 
النسيج. دافع عن سياساته وأعرب عن أمله في أن يحترم الرئيس القادم الإصلاحات التي  
معظم   عن  نجاد  أحمدي  يتراجع  أن  جميعًا  توقعنا  فقد  كئيبة؛  الأجواء  كانت  هو.  بدأها 
صورًا   والتقطوا  خاتمي  حول  الصحفيون  التفّ  الاجتماع،  نهاية  في  خاتمي.  سياسات 
كنت   الخارج.  إلى  وتوجهت  معه،  شخصية  صورة  التقاط  عناء  أتجشم  لم  معه.  شخصية 
علّ الدرج عندما وصلتْ سيارته الرسمية، وفي تلك اللحظة جاءتني مكالمة من والدتي علّ  
ألحّت   لخاتمي،  صحفي  مؤتمر  آخر  للتو  شهدت  قد  أنني  أخبرتها  عندما  المحمول.  هاتفي 
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 .علّي أن تكلمّه 

نظرت خلفي، فإذا بخاتمي يسير نحوي. شرحت لها بلطف أن هذا ليس الوقت المناسب،  
 لكنها أصرت. وعندما كان خاتمي علّ وشك ركوب سيارته، سلمته هاتفي المحمول. 

 .عليه الذهول»سيدي الرئيس، تريد والدتي أن تتحدث معك«، قلت لخاتمي الذي بدا  

 .تراجع عن السيارة، وبنظرة مستسلمة أخذ الهاتف المحمول

 .»سلام، مادر جان«، كان أقصى ما فهمه. استمع باهتمام، ثم أعاد الهاتف

 .ثم قال وهو يهز كتفيه: »لا أستطيع فهم ما تقوله«

لهجتنا   المازندرانية،  باللهجة  تتحدث  والدتي  كانت  للترجمة«.  »سأضطر  له:  قلت 
 الشمالية. »فهي لا تستطيع التحدث بفارسية سليمة«. 

بشكل محرج، كان رأسينا متقاربين للغاية، أمسكت بالهاتف بين أذنينا حتى أتمكن  
 .والرئيس من الاستماع معًا، وترجمتُ ما قالته والدتي

وشوّهت سمعتها. وإذا أصابها أي مكروه،  —»لقد طردت ابنتي من مجلس الشورى  
ولو شعرة واحدة من رأسها، فإنك ستكون مسؤولًا أمامي«، هذا ما قالته أمي، وترجمته  
اللتين   المتهالكتين  بركبتيها  هي،  فها  لجرأتها.  الضحك  من  نفسي  منع  أستطع  لم  أنا. 

 .تحتاجان استبدالًا بعد سنوات العمل في حقول الأرز، تهدد رئيس إيران

والحق يقُال فإن خاتمي تمتم بّا معناه أنه هو أيضًا لا يريد أن يلَحق بي أي أذى. ولا  
 .أظنهّ توقع أن ينتهي آخر لقاء صحفي له بّحاضرة من والدتي

عمود   إلى  بحاجة  فعلًا  إيران  كانت  الرئاسة،  منصب  في  نجاد  أحمدي   دماسنج بوجود 
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فورية  —الصحفي   بصورة  التغيير  جاء  سخونة.  تزداد  الإيرانية  السياسة  كانت  فقد 
وواضحة. في حين برز خاتمي الأنيق ورجاله بأرديتهم وبدلاتهم المفصلة، تباهى فريق  
المرتب. كان ثمة شيء كوميدي في وجه   المهملة ومظهرهم غير  أحمدي نجاد بّلابسهم 
يرى   بأنه  توحي  التي  الغريبة  وابتسامته  اللامع،  الأسود  وشعره  المتجعّد،  نجاد  أحمدي 
طرفةً ما لا يراها أحد غيره. وأدلى بادعاءات مشكوك بصحّتها، كقوله بعدم وجود مثليين  
اللذين   التقوى والحماس  إذا عدنا إلى  إيران، وأنه يمكننا حلّ جميع مشاكلنا  جنسياً في 
للأمم   العامة  الجمعية  لحضور  نيويورك  إلى  رحلة  للثورة. خلال  الأولى  الأيام  سادا في 
جامعة   في  التدريس  هيئة  وأعضاء  الطلاب  من  حشد  أمام  كلمة  لإلقاء  دُعي  المتحدة، 
لدينا   يوجد  لا  إيران،  »في  قال:  إيران،  في  المثليين  معاملة  عن  سُئل  عندما  كولومبيا. 
التعليقات،   الظاهرة«. بهذه  لدينا هذه  إيران، لا توجد  مثليون جنسياً كما في بلدكم. في 

 .جعل نفسه أضحوكة أمام العالم 

»أحمقي   بتسميته  منه خصومه  وسخر  النخبة.  من خارج  كونه  وتر  كثيراً علّ  لعب 
نجاد«. واعتُبرت شهادة الدكتوراه التي يحملها في إدارة المرور اعتُبرت مزحة. إنما تمتعّ  
بدهاء رجل الشارع: فأحمدي نجاد كان سياسياً شعبوياً يعرف أن البلاد مليئة بأشخاص  

من الطبقة الوسطى الدنيا، ممّن ليس لديهم الثروة، أو التعليم، أو العلاقات  —من أمثاله  
التي تمكنهم من الوصول إلى المستوى الأعلّ. فاستغل شعورهَم بالاضطهاد. كان يعرف  
كيف يجتذب أولئك الذين شعروا أنهم يدُفعون دفعًا إلى هوامش إيران الجديدة، وقدامى  
الانتخابية   حملته  شعار  كان  الاقتصادية.  الطفرة  من  يستفيدوا  لم  الذين  المحاربين 

 وبإمكاننا تحقيقه«. —: »الأمر ممكنميشافاد فا ميتافانيم

صوّر أحمدي نجاد باعتباره قريباً من الناس. وأظهره أحد مقاطع حملته الانتخابية بين  
الفقراء، وفي مقطع آخر كان يقف في طابور في مطعم ذاتي الخدمة. كان يعُتبر غير جذابٍ  
غير   السترات  اعتبرنا  إذا  إلا  بالأناقة،  الغائب  وحسّه  الغائرين  وخديه  القصيرة،  بقامته 
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المتناسقة والسترة القطنية تعبيراً ساخراً عن الموضة. علّ عكس خاتمي، لم يكن لديه مهارةً  
في التعبير، ولا إلقاء الشعر. وإذا أردنا الحديث عن الدخيل علّ الساحة السياسية، فأحمدي  
فاز   الدعم،  من  القليل  بأقل  ذلك،  ومع  ضده،  السياسية  المؤسسة  وقفت  مثال.  خير  نجاد 

 .بالرئاسة بتوظيفه شعارات ثورية تستحضر الأيام الأولى للجمهورية الإسلامية 

 .وحبست البلاد أنفاسها 

مجلس   مع  معارك  نجاد  أحمدي  أشعل  الرئاسة،  منصب  في  الأولى  أسابيعه  في 
الشورى لرفضه بعض اختياراته الوزارية؛ بل حتى هاجم مستشاريه الاقتصاديين، وأقال 
عددًا من الدبلوماسيين المخضرمين لكونهم من بقايا الإدارة السابقة. وكان يتصرف وكأنه 
ما يزال مرشحًا وليس رئيسًا منتخباً. تصرفّ أحمدي نجاد كالرئيس ترامب قبل أن يظهر  

 .علّ الساحة رئيس اسمه ترامب 

يكن   لم  عامين.  خلال  تقريباً  بلدة  ألفي  وزار  البلاد،  في  بجولة  نجاد  أحمدي  قام 
ينقص سوى أن يلقي المال للجموع التي كانت تستقبله. كان مسؤولوه الرسميين جنودًا  
سابقين فظيّن بّلابس سيئة وأخلاق أسوأ. في لقاءات بّا يشُبه مجالس البلديات، تعهد  
أشبهَ بّضيف   كان  مدوٍ.  بدفع تمويلات رسمية وسط تصفيق  الفور  نجاد علّ  أحمدي 
برنامج ألعاب أو معالج روحي، أو صانع المعجزات الذي جاء يحمل الإصلاحات السّيعة  
الأموال   توزيع  استراتيجية سوى  أي  لديه  يكن  الفوري. لم  الرضا  تستدرّ  التي  والوعود 

 .وإطلاق الشعارات الفارغة

، كنا بلا شكّ في المعسكر المعارض لأحمدي نجاد. وكنا نراقب  اعتماد ملی في صحيفة  
حالةً من الفوضى في البلاد بسبب ترشيحاته ومقترحاته. كنت ما  برعب كيف راح يخلق  

صوتي،   وجدت  لكنني  مراسلة.  من  بدلًا  عمود  كاتبة  كوني  إلى  الانتقال  طور  في  أزال 
في   انتهت  قد  الانتخابات  كون  علّ  وأعترض  الجديد،  الرئيس  أخطاء  علّ  أعلق  وبدأت 
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 .حين أن الفائز لم يزل يتصرفّ بعقلية الحملة الانتخابية

بعد الإشارة إلى بعض الجدل الذي صاحب فترة رئاسته، كتبت: »السيد أحمدي نجاد،  
لقد تقبلت البلاد بأكملها حقيقة أن الرئيس السابق خاتمي قد رحل. نفتقده، لكنه رحل.  
ذلك   لتصدّق  الوقت  يحن  ألم  أنت.  هو  الرئيس  وهذا  جديدًا،  رئيسًا  لدينا  أنه  البلاد  تعلم 

 شخصيًا؟ إنه صحيح. أنت رئيس إيران. حان الوقت لتقبل ذلك، وتتصرف كرئيس«.

قليلة علّ توليه الرئاسة حتى دعا أحمدي نجاد إلى محو إسرائيل    ا ولم يكد يمضي أشهرً 
ثورة   فقبل  الإيرانية.  السياسة  القول في  بدعًا من  الأمر  يكن  الأرض. لم  ،  1979عن وجه 

الخميني،   الإسلامية،  الجمهورية  مؤسس  لكن  دافئة،  وإسرائيل  إيران  بين  العلاقات  كانت 
وتسبب   السياسة.  بهذه  مقلدًا  سوى  يكن  لم  نجاد  فأحمدي  لذا  إسرائيل.  تدمير  إلى  دعا 
إيران، كما   بعزلة أكبر لإيران بعد تشكيكه في الهولوكوست. مثلّت تصريحاته كارثة علّ 
الشوارع   زوايا  عند  يتسكّع  بـ»بلطجي صاخب«  الرئيس  أعمدتي، مشبهة  أحد  حذرتُ في 
علّ   وربتوا  آخرون  بلطجية  له  صفق  لو  »حتى  وكتبت:  والسيارات.  المارة  علّ  ويصرخ 
نجاد   أحمدي  تصرفات  كانت  بيته«.  دمّرت  قد  عاصفة  فإن  المنزل،  إلى  عودته  عند  ظهره 
إذا استمر أحمدي نجاد دون رقابة،   العاديون ثمن عدوانيته.  الناس  البلاد، وسيدفع  تعزل 

 .فستدمر عاصفة إيران 

المحافظين، وتواصلت   الحال، لم أكسب أي أصدقاء بين أنصار أحمدي نجاد  بطبيعة 
معي تستكتبني صحف إصلاحية كانت جميعها معارضة لأحمدي نجاد؛ فأصبحتُ أكثر  
دائماً   كانت  لكنها  محيّرة،  الرئيس  تصريحات  بعض  كانت  مضى.  وقت  أي  من  انشغالًا 
محسوبة لاستمالة قطاعات معينة من الناخبين. لم يتصرفّ أحمدي نجاد بطرق متوقعة:  
فذات مرة قال إن شرطة الأخلاق تقضي وقتاً أكثر مما ينبغي في مراقبة الحجاب، وإنه لا 
للنساء   السماح  يجب  بأنه  صّرح  أخرى،  مناسبة  وفي  الأمور.  هذه  بشأن  القلق  يجب 
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أن   الدهشة  دواعي  من  وكان  القدم.  كرة  مباريات  لمشاهدة  الرياضية  الملاعب  بدخول 
نقض   ما  سرعان  بالطبع،  النساء.  حقوق  عن  مدافعًا  يقف  نواقصه،  بكل  نجاد،  أحمدي 
رأيهَ رجالُ الدين في قم. كانت تلك واحدة من المناسبات النادرة التي أشدتُ فيها بأحمدي  

المرجعية  —نجاد   لنقض  تعرض  موقفه  أن  ورغم  خاتمي.  منها  تهربّ  قضية  لتناوله 
للنساء   يسُمح  ألا  الجنون  من  إذ  صائباً.  تصرفاً  نجاد  أحمدي  تصرف  فقد  الدينية، 

 .الإيرانيات حضور مباريات كرة القدم أو الكرة الطائرة

في الوقت نفسه، طرح أحمدي نجاد برنامج السلامة الاجتماعية، الذي دعا إلى نشر  
النساء اللواتي يرتدين ملابس غير   سيارات شرطة الأخلاق في الأحياء الشعبية لمضايقة 
محتشمة. كما دفع بتشريعات تقوّض مكانة المرأة في الزواج، وتشريعاتٍ بحصص تحدّ 

 .من عدد النساء المقبولات في الجامعات في مجالات معينة

للهولوكوست  نجاد  أحمدي  لإنكار  أسفت  الإنكار«،  »حكومة  بعنوان  مقالتي  في 
لم   الإيرانيين.  لكل  العار  جلب  مما  النساء،  بّساواة  الاعتراف  ورفضه  المثليين،  ووجود 
بعنوان   إيران. وفي مقالة أخرى  داخل  أحمدي نجاد  الضحك علّ  الكثيرون علّ  يجرؤ 
كانت   نجاد،  أحمدي  ومع  نكذب.  ألا  الصغر  منذ  نتعلم  إننا  قلت  الأكاذيب«،  »حكومة 
بإطلاق   نجاد  أحمدي  تخصص  صدقوها.  الناس  أن  لدرجة  وغريبة  كبيرة  الأكاذيب 
الأكاذيب الكبيرة. بل جميع أكاذيبه ضخمة. أكسبتني مقالاتي الكثير من المعجبين، إنما لا 

 .أحد من مسؤولي أحمدي نجاد

مايو   صحيفة  2006في  في  ككاتبة  بيروت  زرت  ملي ،  من اعتماد  الهدف  وتمثلّ   .
الله،   وعن حزب  ولبنان،  إيران  بين  العلاقة  عن  المقالات  من  أكتب سلسلة  أن  الزيارة في 
السفر   يعُتبر  الحياة خارج حدودنا.  آخر وتجربة  بلد  أرغب بشدة في زيارة  لكنني كنت 
إلى الخارج أمراً عظيمًا لأن الإيرانيين عادة ما يحُرمون من تأشيرات الدخول إلى معظم  
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دبي—الدول   وإمارة  وأفغانستان،  تركيا،  أما    —باستثناء  مضض.  علّ  لهم  تُمنح  أو 
السفر إلى أوروبا، فلم يكن أمراً واردًا أصلًا، ولم تكن لدينا أي علاقة مع الولايات المتحدة  

. كل عام، في ذكرى هذا  1979بسبب حادثة الاستيلاء علّ السفارة الأمريكية في العام  
الاستيلاء،   بهذا  للاحتفال  إيران، خاصة في طهران،  تقُام مظاهرات حاشدة في  الحدث، 

 .باعتباره رمزاً لتحدي القوة العظمى الوحيدة في العالم

حتى حصلتُ أخيراً علّ خطاب اعتمادي للسفر    اعتماد مليتملقّت لمحرري صحيفة  
المدينة الأشبه بأوروبا في المنطقة. بعد  —إلى بيروت، التي تعُتبر باريس الشرق الأوسط  

بحظي   لأتباهى  مكتبنا  إلى  عائدة  هرعت  اللبنانية،  السفارة  من  التأشيرة  علّ  الحصول 
السعيد. مازحني أحد زملائي قائلًا: »تبدين شديدة الحماسة وكأنكِ حصلتِ علّ تأشيرة  
أن  الأسهل  كان  لي،  بالنسبة  بالضحك.  الأخبار  غرفة  في  الجميع  فانفجر  أمريكا«.  إلى 
أتخيل سفراً إلى القمر علّ أن تتُاح لي الفرصة للسفر إلى الولايات المتحدة. ورغم أنني لم  
النظام،   أبدًا أن الولايات المتحدة هي أرض الشيطان الأكبر، كما كانت تروج دعاية  أؤمن 

 .فقد كنت أشعر بالرهبة من ذلك المكان

الجمهورية   غادرت  بأنني  فيها  شعرتُ  التي  الأولى  المرة  هي  تلك  كانت  بيروت. 
. كنت أحدق مندهشةً بجميع النساء؛ لأول مرة  الخارجالإسلامية حقًا واختبرت السفر إلى  

للرأس،   أغطية  دون  نساءً  الحجاب،  لا يضعن  العامة  الأماكن  في  نساءً  أرى  في حياتي، 
بحرية   يمشين  تمامًا  محجبات  غير  أو —ونساءً  يضربهن،  أو  يهاجمهن،  أحد  ولا 

علّ   كنت  ذاكرتي.  في  عالقة  بيروت  في  الأول  اليوم  صدمة  للآن  تزال  ما  يعتقلهن. 
يقدن   يمشين،  نساءً  فيها  أشاهد  مرة  أول  تلك  وكانت  عمري،  من  الثلاثين  مشارف 
السيارات، يجرين، ويتسوّقن دون أغطية الرأس. علّ الكورنيش، وهو ممشى يطلّ علّ  
يمشون  بيروت  سكان  من  العديد  كان  النخيل،  أشجار  جانبيه  علّ  تنتصب  البحر 

 .بخطوات سريعة، نساء بالحجاب وأخريات بدونه، يتنزهن جميعًا بلا أي مشاكل
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الفرامل،   صرير  سماعَ  ترقبّت  لطالما  بيروت،  في  الأول  اليوم  بوصول  في  إيذاناً 
السيارات المحمّلة بشرطة الأخلاق لاعتقال هؤلاء النساء. كنت أبحث عن رجال متجهمين  
جاهزين لتوبيخ هؤلاء النساء غير المحجبات أو حتى مهاجمتهن. ولكن لم يكن أحدٌ يهتمّ.  
لم يبُدِ الرجال اللبنانيون أي رد فعل؛ كانوا معتادين علّ ذلك. كنت الوحيدة التي تحدق  
فيهنّ. تساءلت في نفسي: كيف لدولة ذات أغلبية مسلمة مثل لبنان ألا تفرض الحجاب  
الله،   حزب  ونفوذ  قوة  عن  الأخبار  تلقيننا  الإيرانية  الإعلام  وسائل  اعتادت  الإجباري؟ 
الإسلامية.   الجمهورية  تموّلها  والتي  المسلح،  الجناح  ذات  الشيعية  السياسية  المجموعة 
ومع ذلك، لم يبدُ أن الحريات الاجتماعية مقيدّة في لبنان. إلا أنّ المسؤولين في الجمهورية  
الإسلامية يصرون، حتى اليوم، علّ أن رفاه المجتمع يستلزم من النساء ارتداء الحجاب.  
لم   وأخرياتٍ  الحجاب،  اخترن  بعضهن  الاختيار؛  بحرية  النساء  تمتعّ  بيروت،  في  إنما 
يخترنه. ومع ذلك، لم ينهر نسيج المجتمع اللبناني. لماذا لا تحصل النساء الإيرانيات علّ  

 .نفس حرية الاختيار؟ سألتُ نفسي مرارًا وتكرارًا

لباس   أرتدي  كنت  قصيراً،  شعري  كان  عندما  المناسبات،  بعض  وفي  طهران،  في 
علّ   للمشي  وأذهب  جبهتي،  علّ  بإحكام  مشدودة  بيسبول  قبعة  وأعتمر  الصبيان، 
التسلل عبر  الممتع  وكان من  الأمر،  المخاطرة في  وُجد عنصر  ما  دائماً  الجبلية.  المسارات 
كصحفية   معروفة  أصبحت  أن  بّجرد  لكن  بالأصدقاء.  محاطة  وأنا  التفتيش،  نقاط 

 .سياسية، توقفت عن المجازفة بهذه الطريقة

استغرق الأمر مني يومًا أو يومين في بيروت قبل أن أجرؤ علّ خلع الحجاب. كنت  
أعبث   ظللت  عودتي.  عند  عقوبةً  وأواجه  الإيرانيين  المسؤولين  أحد  عني  يبلغ  أن  أخشى 
قوية   ريح  تهب  أن  أنني تمنيت  لا. حتى  أم  الحجاب  كنت سأخلع  إذا  ما  لأقرر  بالعقدة، 
لبسي   طريقة  خلال  من  أنه  أدركتُ  القرار.  عبء  من  لتُريحني  بعيدًا،  الحجاب  وتطُير 
فحسب، بّعطف المانتو والحجاب، عرف الجميع أنني من إيران. كنت أرغب في الاندماج  
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الحجاب  إذا خلعت  وكأنني  بالذنب،  الشعور  من  أتعذب  كنت  لكنني  الانتباه،  لفت  وعدم 
سأخذل عائلتي. تلفّت خلفي باستمرار أثناء تجولي في المدينة، لخوفي من وجود عملاء  
كبير  بإحساس  أيضًا  شعرت  لكنني  سخيفًا،  ذلك  كان  تحركاتي.  كل  يراقبون  سريين 

، الصحيفة الرئيسية التي يصدرها  اعتماد ملي بالمسؤولية. في النهاية، أنا كاتبة عمود في  
 .مرشح رئاسي سابق. ولم أكن أريد أن أخيب ظن الصحيفة، ولا أن أفقد وظيفتي

لم يكن أمراً سهلًا ألّا أشعر بالتأثر بّا كنت أشهده. فقد عقدتُ صداقة مع إيرانية  
الوقت.   الحجاب طوال  ارتدائها  إيرانية من طريقة  أنها  الفندق. عرفتُ  تنزل في نفس 
للمبادرة  الأخرى  تدفع  كانت  منا  واحدة  كل  وكانت  حجابنا.  خلع  أمر  نناقش  كنا 
بالخطوة الأولى. وأخيراً، بعد ليلتين من التردد، اتخذنا قرارًا مصيرياً: سنخلع حجابنا  

 .في الأماكن العامة في اليوم التالي. شعرنا بالجرأة والتحدي 

أن   بعد  حياتنا«.  لبقية  سًرا  هذا  يظل  أن  »يجب  لها:  وقلتُ  سريري،  علّ  جلست 
ارتديت الحجاب في الأماكن العامة لمدة تقارب الثلاثة والعشرين عامًا، شعرتُ بحماسةٍ  

 .أشبه بالحمى بّجرد التفكير في التجول في المدينة بشعر مكشوف

 »أنا أستطيع الاحتفاظ بالسّ. إنما أشعر بالقلق تجاهكِ أنتِ، فأنتِ الصحفية«. 

 قالت صديقتي الجديدة، باراستو: »وتكتبين عن كل ما يحدث«. 

لو   حتى  »أعدكِ.  الضحك.  واصلت  حين  في  مقدسًا،  يميناً  أقسم  كأنني  يدي  رفعتُ 
 حدث بيننا خلاف أو شجار، يجب ألا نخبر أحدًا«. 

فعلناه. تمنيت لو كان بإمكاني القول إن ما  تبادلنا أيماناً مغلظّة للحفاظ علّ سر ما  
 .حدث في بيروت بقي في بيروت

كنتُ   بحجابي.  مرتبطة  كلها  وقيمتي  وعفتي،  فضيلتي،  أن  ن  ألُقَّ كنت  حياتي،  طوال 
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الرجال   رغبات  من  ستحميني  رأسي  تغطي  قماش  قطعة  بأن  للاعتقاد  الدماغ  مغسولة 
 الشهوانية. وأنني شخصٌ بلا أخلاق إذا خرجت للأماكن العامة بدون حجاب. 

كالمعتاد،  الفندق  نغادر  ونحن  بسّعة  يخفق  قلبي  كان  التالي،  اليوم  صباح  في 
أن   ودون  بعضنا.  إلى  ونظرنا  توقفنا  اثنيتن،  أو  بنايةً  تجاوزنا  بعد  مغطاة.  برؤوسنا 
ننبس بكلمة، انتزعنا غطاءي رأسينا. كان فمي جافاً. حبستُ أنفاسي، في انتظار سماع  

 .صفارات الشرطة والتحذيرات الصارمة لشرطة الأخلاق

إنما لم يحدث شيء. لم تهدر صفارات الإنذار. ولم يتسابق رجال الشرطة لإلقاء القبض 
باراستو   إلى  نظرتُ  اهتمام.  أي  يعُيرونا  أن  دون  المارة  بجانبنا  مر  علّ —علينا.  كان 

ضحكنا  وجهي.  علّ  مطبوع  متأكدة  كنت  الذي  والمتوتر  المتحمس  التعبير  نفس  وجهها 
 وتعانقنا، مرتاحتين لأنه لم يقُبض علينا.

كان شعورًا مذهلًا أن أشعر بالرياح تلامس شعري خلال سيري في أنحاء المدينة، مثل 
معظم النساء اللواتي رأيناهن ذلك اليوم. كنت ألمس شعري ورأسي باستمرار لأتأكد أنني 
ألتقي  كنت  وعندما  اليوم،  ذلك  والمقابلات في  الاجتماعات  عدد من  لدي  كان  بلا حجاب. 
بّسؤولين من حزب الله، كنت أرتدي حجابي مرة أخرى خوفاً من أن يبلغوا عني السفارة 

 .الإيرانية ويتسببوا لي بالمشاكل. عدا ذلك، لم أضع الحجاب 

في تلك الليلة، ونحن في حالة من النشوة بسبب يومنا من الحرية، قررتُ وباراستو  
أن نغامر أكثر ونستكشف أحد الملاهي الليلية. كنا قد سمعنا عنها فقط، ولم تكن لدينا أي  

 فكرة عما نتوقعه. كان الأمر يتطلب قسَمًا آخر من السّية. 

 قلتُ: »علينا فعل ذلك، لأغراض البحث بالطبع«. 

 ردت باراستو ضاحكةً: »لن تكتمل رحلتنا دون استكشاف كامل لما في بيروت«. 
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قلتُ: »إذا ذهبنا، يجب أن نقسم قسمًا بعدم الإفصاح عن أي شيء عن زيارتنا للملهى  
 لأي شخص، حتى لو تشاجرنا أو تباعدنا«. 

 أومأت باراستو بالموافقة. »فليحرقنا الجحيم إذا أفشينا هذا السّ«. 

بيروت،   إلى  انتقلوا  قد  كانوا  بّعارف  اتصلنا  بالضحك.  انفجرنا  حماستنا،  لفرط 
وتوسلنا إليهم أن يأخذونا إلى ملهى ليلي. ومرة أخرى، أدهشني مدى حرية النساء في  
ارتداء ما يرغبن به دون أن يتعرضن للمضايقة، أو الهجوم، أو حتى النظرات الوقحة. كنا  

 .أشبه بعالمات اجتماع، نراقب كل شيء ونسجّل الملاحظات في أذهاننا

الإمكان، وجهزت كذبةً  تلك الليلة، تغلبت علّي أعصابي، فارتديت ملابس محافظة قدر  
للتغطية علّ زيارتي، تحسباً لأن يتم التعرف علّي. حتى في بيروت، كنت أشعر بالقلق  
الدائم من أنني تحت المراقبة. ارتديت بنطال جينز وفستاناً أخضر بأكمام طويلة، ولففت  
أخذت  الأمر. كما  لزم  إذا  يسُتخدم بسهولة كحجاب  أن  حول عنقي وشاحًا طويلًا يمكن 

 .حقيبتي وحملت مفكرةً وقلمًا. وإذا سألني أحد، فأنا صحفية! وأجمع مواد لكتابة تقرير

الأمر   كان  الجدران.  تهز  كانت  التي  الصاخبة  الموسيقى  بإيقاع  ينبض  النادي  كان 
مرعباً. لم أسمع موسيقى بهذه الصخب من قبل. كانت الغرفة مظلمة، باستثناء الأضواء  
الملونة اللامعة وأضواء الستروب الومّاض التي جعلت رأسي يدور. كان الرجال والنساء  
هؤلاء   أن  نفسي  في  فكرت  الأضواء.  هذه  تحت  الصاخبة  الموسيقى  هذه  علّ  يرقصون 

 .الناس لا بدُّ مجانين

كان البار يقدم المشروبات الكحولية، وصُدمت من كون ذلك أمراً عادياً هنا. عندما كنت 
، وهو نوع من الفودكا المنزلية المصنوعة من الزبيب. كرهت عرق السقيمتزوجة، جربت  

والشابات  الشباب  كان  حولي،  من  بعدها.  الكحول  من  أقترب  ولم  والمر،  اللاذع  طعمه 
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يتحدثون ويضحكون ويرقصون معًا، وهي أفعال محظورة في إيران. الصورة التي زُرعت 
أن الجنس ينتشر بشكل جامح خارج إيران، وأن مدمني المخدرات والرجال —في ذهني  

كانت تتضح أنها   —السكارى يتصيدون النساء، وأن النوادي الليلية هي أماكن للخطيئة
  صورة خاطئة. 

الرجال.  شرور  من  يحمينا  ما  هو  الحجاب  بأن  دائمة  تحذيرات  نتلقى  كنا  إيران،  في 
إلى   سافرتُ  أن  أشهد الخارجوبعد  أن  أردت  للشهوة؛  لانتشار  مظاهر  أرى  أن  توقعت   ،

الن، لم  لكن، حتى  الوطن.  إلى  عند عودتي  والعائلة  فاحشة لأرويها للأصدقاء  تصرفات 
 .يكن ثمة شيء يستحق الحكاية 

أننا   أدركوا  أن  وبّجرد  الليلة،  تلك  الأشخاص  من  الكثير  علّ  وباراستو  تعرفتُ 
الدعم   إيران  بتقديم  سعادتهم  عن  الشيعة  عبّر  الأفعال.  ردود  تباينت  المالي  إيرانيتان، 

الله، حسن نصر   الله. وأرتنا إحدى النساء قلادة تحتوي علّ صورة لزعيم حزب  لحزب 
الله. نظرتُ إليها بذهول. »كيف يمكنكِ ارتداء ذلك والذهاب إلى نادٍ ليلي؟ سيكون الأمر  
أشبه بّشاهدة الباسيجيين أو المؤيدين المتشددين لخامنئي يحضرون حفلات سرية غير  

 .قانونية ويشربون الكحول. هذا ببساطة مستحيل«. هززت رأسي غير مصدقة

لبنان   أقُرن  كنت  الإيراني.  التلفزيون  تقارير  لبنان مستمدة من  انطباعاتي عن  كانت 
بالألم، والحزن، والمقاومة ضد المعتدين الإسرائيليين؛ لكنهم بدوا أكثر سعادة من المواطن 

 .الإيراني العادي بكثير

لدينا مثل فارسي يقول بّعناه الحرفي: »قبل وجود ثلاثة )من أي شيء(، لن تكون  
»المحاولة   أو  ثابتة«  »الثالثة  إلى  ترجمته  يمكن  شاعرية،  أكثر  وبصياغة  لعبة«.  هناك 
خلال   الثالث.  جاء  ثم  بالصمت،  عهدين  بالفعل  قطعنا  قد  كنا  الحظ«.  تجلب  الثالثة 
السفارة الأميركية في بيروت، وكان مبنى مثيراً   السيارة عدة مرات بجوار  إقامتي، قدت 
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أقنعت   لنفعله،  أفضل  شيءٍ  وجود  عدم  ومع  الأخير،  قبل  اليوم  وفي  ومخيفًا.  للرعب 
 .باراستو بزيارة المكان

العام   في  عمري  من  الثالثة  في  السفارة  1979كنت  المتشددون  الطلاب  احتل  عندما   ،
كنت   الجدران رسوماتٌ وشعارات معادية لأميركا.  واليوم، تغطي  الأميركية في طهران. 
وصفه   الذي  بالمجمع،  تحيط  حشود  الاستيلاء:  عملية  عن  وثائقية  أفلامًا  شاهدت  قد 
المتحدة   الولايات  ووصفوا  لأميركا«،  »الموت  وهتفوا  الجواسيس«،  »وكر  بأنه  الثوريون 
الدبلوماسيون معصوبو الأعين يعُرضون علّ شاشات   بأنها الشيطان الأكبر، بينما كان 

بأسره —التلفزيون   العالم  شاهدها  بين    .صور  العداء  الرهائنُ  أزمة  رسّخت  ولقد 
 الجمهورية الإسلامية والولايات المتحدة. 

لم يسبق لي اللقاءُ بأي أمريكي، وها هي الفرصة سانحة، فكرت في نفسي. لقد قيل  
أنني   بّا  أنه  فقررت  بلدنا.  احتلال  ويريدون  الأكبر  الشيطان  هم  الأميركيين  إن  لي 

فلماذا   —بخلع الحجاب والذهاب إلى ملهى ليلي —وباراستو قد كسّنا بالفعل محرمّين  
 .لا نلتقي بالعدو أيضًا

أفكارنا  كنا غارقتين في  الأميركية في بيروت.  السفارة  التالي، توجهنا إلى  اليوم  في 
متوترة   كنت  العاصمة.  شمال  إلى  الأجرة  سيارة  ركوبنا  أثناء  تحدثنا  بالكاد  أننا  لدرجة 
من   نسخة  ظهري  حقيبة  في  حملتُ  الحيطة،  باب  ومن  يحدث.  قد  ما  بشأن  ومتحفظة 

عني. كان ذلك المقال    فايننشال تايمزبعض مقاطعي الفيديو ونسخة مصورة من مقال  
 .أول ما كُتب عني بالإنجليزية وأحد أغلّ ممتلكاتي حينها

شديدة   كانت  تلك  زيارتنا  أن  أوقِن  حصل،  ما  أستذكر  لفرط  عندما  لكننا  الغرابة، 
سذاجتنا وفضولي الشديد لرؤية الأمريكان، منعانا من إدراك ذلك. مرة أخرى، إذا كانت  
وكر  بإدارة  لها  الله  حزب  لها  يسمح  فلماذا  الحد،  هذا  إلى  سيئة  المتحدة  الولايات 
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جواسيسها بشكل علني؟ أوصلتنا سيارة الأجرة إلى مبنى بجدران عالية وبوابة معدنية  
 .كبيرة بنافذة صغيرة

وقفنا خارج البوابة نتجادل عمّا يجب فعله بعد ذلك. لم نكن نرغب في الحصول علّ  
تأشيرة، ولم أتمكن حتى من مقابلة أو إجراء مقابلة مع أي من الدبلوماسيين، كالقنصل  
أو السفير، لأن أي تواصل مع المسؤولين الأميركيين كان محظورًا تمامًا علّ الصحفيين  

 .الإيرانيين

وقد   باراستو  قالت  للعودة«،  وسيلة  لدينا  ليس  الأجرة؟  سيارة  لسائق  دفعتِ  »لماذا 
 .أصابتها رهبة 

في   تكن  لم  لكنها  السفارة«،  داخل  من  أجرة  سيارة  طلب  »يمكننا  بقولي:  مازحتُها 
 مزاج للضحك. »لقد فات أوان التراجع الن«. 

فقالت: »إذا تسّب الخبر، سنخضع لاستجوابٍ لعدة أيام. وسنفقد وظائفنا، ويزُجّ بنا  
 .«إيفين في سجن 

معنى   هناك  يكن  لم  المرحلة،  هذه  إلى  وصلنا  أن  بعد  الجرس.  وقرعت  يدي  مددت 
   للعودة خاليتي الوفاض.

 .قلتُ بحزم: »لا أجيد التحدث بالأميركية، لذا قفي أمامي إذا فتح أحدهم الباب«

 .بعد بضع دقائق، فتح جندي مارينز الباب

أن   إيرانيتان، وأردنا  باراستو بالإنجليزية: »مرحبًا، نحن  قالت  وبلكنة فارسية ثقيلة، 
 نرى كيف تبدو السفارة الأميركية. لا توجد لدينا سفارة في إيران«. 

من   المقالة  له  وأظهرت  جاذبية  الأكثر  ابتسامتي  للجندي  تايمزابتسمتُ    فاينانشال 
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بضع   وقال  الجندي،  إلينا  نظر  بفخر.  لنفسي  وأشير  المرافقة  الصورة  إلى  مشيرةً  عني، 
 .كلمات، ثم أغلق الباب

الإنجليزية   تتعلم  كانت  ننتظر«.  أن  يريدنا  »إنه  كتفيها:  تهز  وهي  باراستو  قالت 
 استعدادًا للتقديم في جامعة أميركية. »وسيحضر شخصًا ليأخذنا في جولة«. 

في   تساءلت  سفارتهم؟  في  جولة  الأميركيون  يأخذنا  لماذا  معنى.  أي  للأمر  يكن  لم 
  نفسي.

بدلات   يرتديان  شابان  وخرج  مجددًا،  الباب  فتح  دقائق،  سبع  أو  ست  حوالي  بعد 
  وربطات عنق. كانت الابتسامة العريضة تعلو وجهيهما، وبديا ودودين للغاية.

 قالت باراستو: »إنهما يسألان إن كنا بحاجة إلى أي مساعدة. ماذا أقول الن؟«

  ومددتُ بطاقتي الصحفية الإيرانية. فاينانشال تايمزأظهرت مرة أخرى مقالة 

»قولي لهما إننا صحفيتان مشهورتان، ونشعر بالفضول لرؤية السفارة الأميركية لأنه  
 لا توجد سفارة في بلدنا«. 

 أخذ أحدهما بطاقتي الصحفية والمقالة. 

 »وأضيفي أيضًا أننا فضوليتان فحسب، وإذا لم نتمكن من رؤية الداخل، فلا بأس«. 

ما   ترجمة  إلى  باراستو  سارعت  إيرانيتين«.  فعلًا  »أنتما  ضاحكًا:  الرجلين  أحد  قال 
 قاله. 

  عاد الاثنان إلى الداخل، وتركانا مرة أخرى تحت شمس الظهيرة.

الصحفي   والمقال  الهوية  بطاقتي  لي  يعيدوا  أن  »أرجو  لباراستو:  هي —قلت  فهذه 
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 النسخة الوحيدة التي لدي. كما لا يمكنني تفسير كيف فقدت بطاقتي«. 

الباب مرة أخرى ودعونا للدخول. عرض الرجلان علينا بعض المكاتب علينا، ثم   فتُح 
الوجبات   وبعض  الباردة  والمشروبات  الشاي  لنا  قدما  حيث  اجتماعات  قاعة  إلى  قادانا 

 .الخفيفة 

البلاد.   خارج  لهما  رحلة  أول  في  بريئتين  فتاتين  مجرد  أننا  أدركا  قليلة،  دقائق  بعد 
  أخبرناهما كم كان مخيفًا بالنسبة لنا مقابلة أميركيين، وهو ما جعلهما يضحكان.

 .قدما لنا بعض الكتيبات السياحية عن الولايات المتحدة

 سأل أحد الرجلين: »هل أنتما متأكدتان أنكما لا تريدان إجراء مقابلة معنا؟« 

  صرخت باراستو: »لا! سينتهي بنا الأمر في السجن«.

خلال إجالتي النظر في غرفة الاجتماعات للمرة الأخيرة، خطرت لي فكرة أخرى. قلت  
لباراستو: »تخيلي لو كان هذا المبنى في إيران. ستكون كل الجدران مغطاة بعبارات مثل  

  "الموت لأمريكا"«.

 أجابت: »لن أترجم ذلك. هل تراودك دائماً هذه الأفكار المجنونة؟« 

الخارج، مشينا بهدوء بعيدًا عن السفارة بطريقة وقورة لمسافة معينة، تحسباً لأن  في  
نصرخ بفرح وكأننا أطفال صغار. »لقد قابلنا  —يكون هناك من يراقبنا. ثم رحنا نجري  

 أميركيين للتو«. 

في تلك الليلة، وهي آخر ليلة لنا في بيروت، اصطحبنا لتناول العشاء صديقي محمد  
  جواد أكبرين، رجل دين منشق. أخبرناه عن مغامرتنا في السفارة الأميركية.
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منذ   هنا  أعيش  الجواسيس.  أبدًا. ستعُاملان معاملة  تتحدثا عن هذا  »لا  بإلحاح:  قال 
 ثلاث سنوات، ولم أجرؤ حتى علّ الاقتراب من ذلك المبنى«. 

 .قطعت وباراستو عهد الصمت الثالث والأخير تلك الليلة

آفاقاً جديدة لرؤية إمكانيات مختلفة. فهذا بلد مسلم ليس فيه حجاب  فتح لي   لبنان 
كانت ثمة   للاعتقال.  يتعرضوا  أن  دون  يختلطوا  أن  فيه  والنساء  للرجال  إلزامي، ويمكن 
خطوة   كل  مع  جيراننا.  عن  بعقود  متأخرين  كنا  لكننا  إيران،  في  التغيير  علّ  علامات 

 للأمام، كنا أحياناً نتراجع خطوتين. 

عدت من لبنان متحمسة لتعلم لغة جديدة تمكنني من السفر إلى بلدان أخرى. أخبرت  
بويان أن لدي خططاً لاختطافه لنعيش في مكان بعيد، حيث لا يمكن لأحد أن يجدنا. في  
معظم عطلات نهاية الأسبوع، كنت أسرع في الطريق الجبلي المتجه شمالًا لقضاء الوقت  

  معه.

 قال بّنطق الأطفال: »لكن جديّ سيستطيعان إيجادنا. بل يجب أن يأتيا معنا أيضًا«. 

عن   راضٍ  وغير  نجاحي،  بسبب  بالضغينة  يشعر  كان  لكنه  ونسّين.  رضا  تزوج 
كشفي تفاصيل زواجنا وطلاقنا في كتابي. وعقاباً لي، قللّ مرات رؤيتي لبويان من مرة  
في الأسبوع إلى مرة واحدة في الشهر. كان يؤلمني أن أبُعد عن ابني بهذه الطريقة، لكن  
القانون منح رضا حضانة بويان. بكيت عندما اتصل بي رضا ليخبرني بقراره، لكنه لم  
من   الكثير  أقضي  أن  أستطيع  لا  لماذا  يفهم  أن  بويان  علّ  الصعب  من  كان  رأيه.  يغيّر 

  الوقت معه. 

عن  انفصلت  لكنني  مرة،  خطبتُ  الأخرى.  هي  تنجح  فلم  العاطفية،  علاقاتي  أما 
عملي   علّ  ركزت  ذلك،  بعد  خانني.  أن  بعد  الصحف —خطيبي  من  عدد  في  كتبت 
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. هذه  أنا حرة ، وفي أوقات فراغي كتبت كتابي الثالث،  اعتماد ملي والمجلات، بالإضافة إلى  
المرة، رفضت وزارة الإرشاد إصدار التصريح اللازم للنشر. كان كتابي الثاني قد حاز علّ  
استحسان النقاد، لكنه اعتُبر سياسياً أكثر من اللازم. لم يكن رضا الوحيد الذي لم يعجبه  

   الكتاب؛ إذ كرهه معظم نواب البرلمان أيضًا.

مع تقليص فرص رؤيتي لبويان إلى مرة واحدة في الشهر، قررت أن أتمثلّ دور الأم  
المرحِة! اعتنى جدّاه به في معظم الوقت، لذا لم يكن من داعٍ للقلق بشأن حياته اليومية أو  
عرضي مساعدته في واجباته المدرسية. فحاولت إقناع نفسي بأن هذا الوضع أفضل له.  
قد لا أكون مع بويان طوال الوقت، لكن عندما أكون معه، أتفرّغ له تمامًا. صممتُ علّ  
أنواع   لقاءٍ لي به مناسبةً لا تنُسى. وعندما أصل لأخذه، أكون مستعدة لجميع  جعل كل 

 .المغامرات: نذهب للتنزه في غابات بابل، نتسلق الجبال القريبة، ونغني في ظلّ الأشجار

، وقبل أن يتُمّ بويان عامه الحادي عشر، غادرت في زيارة قصيرة  2007في أواخر العام  
إلى بريطانيا، ووعدته بإحضار أحدث الأجهزة الإلكترونية التي لا يستعملها سوى أطفال  
الإنجليز. ظننتُ أنه بإمكاني تعلم اللغة الإنجليزية خلال أسابيع قليلة. أما السبب الخر  
للرحلة، فكان حاجتي إلى العثور علّ ناشر خارج إيران لطباعة كتابي، الذي كنت أنوي  

من   تصريح  بدون  سري.  بشكل  وبيعه  إيران  إلى  النشر  إرشادشحنه  دور  قبول  مثلّ   ،
الإيرانية الكتاب مجازفةً غير مرغوبة. كان الطقس في لندن باردًا، وماطراً، وعاصفًا. لم  
يكن أهل لندن ودودين، وقضيت معظم وقتي مع غيري من الإيرانيين في المدينة، مما لم  
بسيطة.   رسوم  مقابل  كتابي  يطبع  أن  قبِل  ناشر  علّ  عثرت  اللغة.  تعلم  في  يساعدني 
أرسلت بعض الصناديق إلى إيران، آملةً ألا تتعرض للمصادرة. بعد فترة وجيزة، عدت إلى 

  طهران.

لم أتعلم أي شيء يذُكر من اللغة الإنجليزية خلال تلك الإقامة القصيرة، لكنني خرجت  
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 .بفكرة لكتاب جديد 

؛ عن الفرق بين حياة قادتنا وحياة الناس  هم مقابل    نحنعزمتُ أن يكون الكتاب حول  
مسؤولين حاليين وسابقين عن كيفية  العاديين. وأن يضم الكتاب سلسلةً من المقابلات مع  

الحجاب،   بين  تتراوح  مواضيع  تتناول  الأسئلة،  من  سلسلة  أعددتُ  الخر.  القسم  حياة 
والموسيقا، ودور المرأة. اخترت رؤساء سابقين مثل رفسنجاني وخاتمي، والرئيس الحالي  
الرئاسي   )المرشح  لاريجاني  علي  البرلمان  ورئيس  وكروبي،  عادل،  وحداد  نجاد،  أحمدي 
بأنه   نفسه  وصف  الذي  موسوي،  حسين  مير  الأسبق  الإيراني  الوزراء  ورئيس  السابق(، 

 »الإصلاحي الأكثر التزامًا بالمبدأ«. 

 .بعثت برسائل إلى هؤلاء السبعة وأملت في الحصول علّ رد إيجابي

كان الحصول علّ ردّ من كروبي أسهل الأمور، كوني أعمل لديه. أوقفت سيارتي أمام  
مقره السياسي في وسط طهران. كان كل ما في مكاتبه يوحي بأنه من الريف. إذ وُجدت  
يدوية   ومشغولاتٌ  وسجاد،  مزهريات،  الانتظار؛  صالة  في  الأثاث  من  عشوائية  مجموعة 
أخرى من مسقط رأسه لورستان موزعة بشكل عشوائي في أنحاء الغرفة؛ يرتدي موظفوه 
بالجوارب  أو  بالنعال  الرجال  ويتجول  سراويلهم.  بقمصانهم خارج  رسمية،  غير  ملابس 
متطابقة.   أرتدي جوارب غير  أنني  مجددًا  واكتشفت  خلع حذائي،  أيضًا  مني  طلُب  فقط. 

إذا تذكرت ارتداء الجوارب أصلًا، فإنها إما تحتوي علّ ثقوب  —هذه مشكلة دائمةٌ لديّ  
 .كبيرة أو تكون غير متطابقة

قادوني والمصورة الصحفية إلى مكتب كروبي الخاص، حيث كانت كل سطح مستوٍ  
بأوراق   مغطى  من  —تقريباً  وجداول  حملات،  وملصقات  موقف،  ومقالات  صحف، 

قبل  نجاد  أحمدي  فوز  منذ  السياسة  إلى هامش  نحُّي  الذي  كان كروبي،  الأنواع.  جميع 
   .2009عامين، يخطط بالفعل لخوض سباق رئاسي آخر في العام 
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مازحًا:   قال  متربعًّا.  جلس  وقد  بذراعين  كرسي  علّ  كروبي  كان  الغرفة،  وسط  في 
 . »»هيا، دعينا نرى ما نوع المشاكل التي تخططين لها هذه المرة 

قانوناً يحظر    2004بدأت بسؤال بسيط عن الحجاب. كانت فرنسا قد أقرت في العام  
من   العديد  خشي  إذ  محتدم،  نقاشٍ  محلّ  القضية  وظلت  المدارس.  في  الحجاب  ارتداء 
القادة الإسلاميين من أن تفرض أوروبا المزيد من القوانين التي تقيد ما يمكن للمسلمين  

  ارتداؤه.

خلع   علّ  زوجتك  تجُبر  وصولكما  وعند  زوجتك،  مع  تسافر  أنك  »تخيل  سألته: 
 »حجابها. ما هو رد فعلك؟

الثقافة الإسلامية«. كان يتحدث   قال: »سيمثلّ الأمر إهانة كبيرة، لأن الحجاب جزء من 
وأخيراً   يريد.  ما  ليقول كل  المجال  أعطيته  الشرح.  ومبالغًا في  نفسه  ورويةّ، مكررًا  ببطءٍ 
الحجاب.   اختيار  في  حقها  من  زوجتي  الفرنسي  القانون  »يحرم  أنفاسه.  ليلتقط  توقف 

فحسب   زوجتي  الحق  —وليس  هذا  من  يحُرمن  فرنسا  في  المسلمات  النساء  جميع  بل 
 الأساسي، حق الاختيار«. 

إلى طهران،   الفرنسي وزوجته  الرئيس  وعندما يصل  بامتعاضٍ مصطنع: »حقًا؟  قلتُ 
عن   ماذا  الرأس؟  أن تضع غطاء  عليها  لماذا يجب  الحجاب؟  ارتداء  تجُبر زوجته علّ  لماذا 

 حقها في الاختيار؟« 

لدهائك.   »يا  أضاف:  ثم  الفخ!«  في  أوقعتني  »لقد  والجدّ:  المزح  بين  كروبي،  صرخ 
فخكِ.   لإطباق  المناسبة  اللحظة  تنتظرين  كنتِ  لكنكِ  توقف،  بلا  وأتحدث  أتحدث  تركتنِي 
اتركي هذا الأسلوب! سأفقد عقلي إذا أجبتُ علّ أسئلتكِ«. كان يبتسم الن، مظهراً تقديره  

 .لأسلوبي
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حاولتُ طرح سؤال آخر: »جميع الإيرانيين تقريباً يستمعون إلى الموسيقا، علّ الأقل  
 في منازلهم. هل سبق لك أن استمعت إلى أداء مغنيةّ؟« 

بدأ   بأنه  الأسئلة. ضحك، لكنني شعرت  التي تسير بها  بالمسار  لم يكن كروبي سعيدًا 
 .يشعر بالندم علّ موافقته إجراء المقابلة 

الذين   من  أنت؟  تكون  فمن  أبناءها.  تأكل  الثورات  كل  سهلًا.  سؤالًا  »إليك  فقلتُ: 
 يؤُكلون أم يأكلون؟« 

كروبي بغضب جدّي: »من يجرؤ علّ أكلي؟ لا أحد. لن آكل أحدًا، ولن أسمح  فانفجر  
خلال  الشاه  عهد  في  مرات  عدة  سُجن  فقد  للحظة.  مفكراً  سكت  يأكلني«.  بأن  لأحد 
السبعينيات، وشغل عددًا من المناصب الرئيسية بعد الثورة الإسلامية. »في كل ثورة، يتم  

 التخلص من بعض الأشخاص«. 

والحضارات،   الثقافات  بين  للحوار  الدولي  المعهد  في  آنذاك  استقرّ  التالي.  خاتمي  كان 
الحوار   الخارجية، ويدعو إلى تعزيز  السياسة  وهو منظمة مكرسة لمشروعه المفضل في 
القادة   التواصل بين  السابق نحو تعزيز  الرئيس  بين الحضارات، كما يوحي الاسم. دفع 

، علّ أمل تحسين العلاقات بين الولايات المتحدة  2001الإسلاميين والغربيين منذ العام  
 .وإيران. ولكن لم تثُمر جهوده عن الكثير سوى بعض الأوراق الأكاديمية

مايو   ففي  بالمشاكل.  يتسبب  يزال  ما  خاتمي  كان  رئاسته،  فترة  انتهاء  بعد  حتى 
مدينة 2007 إلى  زيارة  خلال  امرأتين  الأقل  علّ  صافح  بعدما  مأزق  في  نفسه  وجد   ،

أوديني الإيطالية للمشاركة في ندوة عن الحوار بين الثقافات. كان خاتمي يعتبر نفسه  
بسبب   مضايقته  عن  يتوقفوا  لم  المحافظين  لكن  سياسيًا،  كونه  من  أكثر  فيلسوفاً 
الفيديو   أن  الحادثة وادّعى  أنكر خاتمي  الشاشة.  المصافحات، والتي ظهرت إحداها علّ 
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لكن   كذبة،  تلك  كانت  بالطبع،  المركزية.  الاستخبارات  وكالة  قبل  من  للتلاعب  تعرضّ 
 .خاتمي لم يستطع الاعتراف بّصافحة امرأة؛ فهذا مخالفٌ لقوانين الجمهورية الإسلامية

النقيض  فاخرة شمال طهران، علّ  منطقة  والأنيقة، في  المرتبة  مكاتب خاتمي  كانت 
تمامًا من الفوضى العارمة في مكاتب كروبي. كان جميع موظفيه يرتدون بدلات أنيقة، أو  
عباءات صوفية فاخرة إذا كانوا رجال دين. وكان الجميع ينتعل الأحذية في المكاتب، حيث 
الأكبر  الحيزّ  إيطالية  قهوة  طاولة  واحتلت  اليدوي.  الفارسي  بالسجاد  الأرضيات  اكتست 

 .في غرفة الانتظار 

 .عندما دُعيتُ والمصورة للدخول، قررت أن أمزح مع الرئيس السابق 

أصدق بونجورنو » لا  أنني  له  أوضح  أن  أردت  إليه.  يدي  ومددت  عالٍ،  قلتُ بصوت   ،»
 .إنكاره بشأن المصافحة 

تجمدت ابتسامة خاتمي علّ وجهه، وبأدبٍ متحفّظ دعاني للجلوس علّ أريكة أمام  
فرض   عن  سؤالًا  بطرحي  مقابلتي  بدأت  يصافحني.  لم  بالطبع،  أنيقة.  قهوة  طاولة 

 .الحجاب علّ زوجات الزعماء الأجانب الزائرين لإيران

ومثل كروبي، راح خاتمي يلقي محاضرة عن القيم الإسلامية وكيف يجب علّ الغرب  
إن   بالقول  حديثه  ختم  وأخيراً  يخترنه.  اللواتي  المسلمات  للنساء  كحق  الحجاب  احترام 

 .الفرنسيين ليس لهم الحق في حظر الحجاب

»ماذا لو جاء الرئيس الفرنسي وزوجته إلى إيران؟ لماذا تجُبرونها علّ ارتداء الحجاب  
 «رغم أنه، كامرأة مسيحية، ليس مفروضًا عليها الحجاب؟

تململ خاتمي وهو يعبث بسُبحته. بدا جليًّا ندمه علّ السماح بإجراء المقابلة، واختار  
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أن يدافع عن خصوصية إيران. فقال: »لدينا قوانين تنص علّ أن جميع النساء يجب أن  
بينما   إسلامي،  بلد  نحن  القانون.  هو  هذا  محتشمة.  ملابس  ويرتدين  رؤوسهن  يغطين 

 «.فرنسا بلد علماني ولا توجد فيها مثل هذه القوانين

القوانين والعادات الإسلامية، لكننا لسنا  الغربية عليها احترام  الدول  أن  كان حجته 
وعاداتها. وبّا أن الدول الغربية دول علمانية، فهي غير مقيدة ملزمين باحترام قوانينها  

  بالفتاوى الدينية، لكن إيران ملزمة باتباع قوانينها المستندة إلى الدين. 

طرحت السؤال التالي. يستمع الإيرانيون العاديون إلى الموسيقا الشعبية، خاصة تلك 
التي تغنيها نجمات مثل غوغوش وهايده. كل ما عليك فعله هو ركوب سيارة أجرة في 

   أي مدينة إيرانية كبرى لتسمع ذلك. هل استمع الرئيس يومًا إلى مغنية؟ 

 لا، إنما سمعت نساء يتلون القرآن الكريم«.«

»تعُتبر   قلت:  الموسيقا.  إلى  استمع  أنه  بد  لا  مثقف،  كرجل  مندهشة.  حاجبي  رفعت 
هاتان المرأتان رموزاً ثقافية. إنهما جزء من نسيج مجتمعنا، وتقول إنك لم تسمع أياً من  

   « أغانيهن؟

 «.ردّ، وهو يهز كتفيه: »لم تتح لي الفرصة أبدًا لسماع امرأة تغني 

 «.قلت مبتسمة: »صوتي جميل. سأغني لك 

وقبل أن يفهم خاتمي ما يحدث، رحتُ أغني إحدى الأغاني الشهيرة لـلمغنية هايده.  
أمر   تمامًا  ونسي  بعصبية.  بسبحته  يعبث  وأخذ  الذعر،  علامات  خاتمي  وجه  علّ  بدت 

 .المصورة التي وضعت كاميرتها علّ الطاولة بيننا

مشهدًا  ذلك  كان  التوقف.  علّ  ليجبرني  بعصبيةّ  يصفق  راح  قليلًا،  غنائي  بعد 
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  كوميدياً للغاية. رئيس سابق لإيران يحاول بقلق إسكات غنائي.

قال: »أنتِ موهوبة، لكن… يجب أن تركزي علّ الكتابة«. انحنى نحوي، وقبض بيديه  
 بقوة علّ الطاولة بيننا، وقال: »لا تخبري أحدًا عما حصل هنا«. 

 

كان هدفي التالي هو رفسنجاني، الذي كان يترأس مجلس تشخيص مصلحة النظام،  
الشورى   مجلس  بين  النزاعات  في  للفصل  الأعلّ  المرشد  يعينها  منتخبة  غير  هيئة  وهو 
حقيقية.   سلطة  بلا  ولكنه  استشاري،  دور  للمجلس  كان  الدستور.  صيانة  ومجلس 
أقوى  أحد  رفسنجاني،  يناسب  موقع  وهو  الشاه،  قصور  أحد  في  مقره  كان  وللمفارقة، 
الرجال في الجمهورية الإسلامية. بعد أسابيع من الانتظار، تلقيت إشعارًا بوقت الزيارة  
قبل ثلاثين دقيقة فحسب. مع حركة المرور في طهران، لم تكن هناك أي طريقة للوصول  
مصلحة   تشخيص  مجلس  مقر  كان  حيث  المرمر،  قصر  أو  مرمر،  كاخي  إلى  بالسيارة 

 .النظام

مشيتُ إلى تقاطع بالقرب من منزلي. كانت السيارات وسيارات الأجرة تسير مسّعة،  
عادةً،   مارةّ.  نارية  دراجة  وأوقفت  يدي  رفعت  آخر.  شيء  إلى  متوجهًا  كان  نظري  لكن 

 .يجب أن تجد سائق دراجة موثوقاً لتكون بّثابة سيارة أجرة، لكن لم يكن لدي وقت

 .»إلى أين يا أختي؟« كان السائق شاباً يرتدي سترة جلدية سوداء وبنطال جينز

 مجلس تشخيص مصلحة النظام. أنا مستعجلة«. «

أومأ   الجادة،  وجهي  تعابير  رأى  وعندما  أمزح.  كنت  إذا  مما  ليتأكد  إلي  برأسه.  نظر 
 »حقًا؟ يا إلهي«. 
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تمسكت به بقوة بينما كناّ نشقّ طريقنا عبر حركة السير. كانت هذه أول تجربة لي  
مع تاكسي الدراجة النارية، وندمت فورًا علّ قراري. كان السائق يسّّع محرك الدراجة،  

 الوشيك. ثم يفرمل فجأة أثناء الانحراف بين السيارات. أغلقت عينيّ حتى لا أرى موتنا 

أخيراً، أبطأ الشاب سرعته وانعطف بشدة إلى شارع ضيق مغلق ببوابة معدنية. أبدى  
السائق   انطلق  الدراجة.  عن  بحذر  نزلت  بينما  بنا  اهتمامًا  المسلحين  الحراس  من  عدد 

  مسّعًا دون أن يطلب أي مقابل. اقترب مني أحد الجنود وعلّ وجهه نظرة ساخرة.

»أنا هنا لمقابلة آية الله رفسنجاني«، قلتُ بنبرة حاولتُ أن تبدو حازمةً بعد تلك الرحلة  
  المليئة بالتوتر.

تم اصطحابي إلى مكتب خارجي ما زال يحتفظ بشيء من فخامة عصر الشاه، علّ  
  الرغم من أن قصر المرمر لم يعد يحظى بالتقدير.

جميع   تسجيل  »يتم  لي:  قال  والمسجلة.  وقلمي  دفتر ملاحظاتي  المساعدين  أحد  أخذ 
 المحادثات. إذا اعتُبر ذلك ضرورياً، سنزودك بنسخة مكتوبة«. 

من  كراسٍ  وفيها  فارسي  بسجاد  مفروشة  واسعة  داخلية  غرفة  إلى  المساعد  قادني 
ظهر  ذي  كبير  كرسي  علّ  يجلس  رفسنجاني  كان  عشر.  الخامس  لويس  عصر  طراز 
التي   الفساد  اتهامات  الشباب، بسبب  مستقيم، وكأنه عرش. لم يعد يحظى بشعبية بين 
تحيط به وبعائلته ولصلته بشبكة إرهابية مسؤولة عن اغتيال المعارضين. كان حينها في  
أدنى مستويات شعبيته، لكن لا يمكنك التقليل من شأن رفسنجاني. إذ دائماً ما كان يجد  

  طريقه للعودة.

نهض وخطا خطوة واحدة فقط نحوي، في إشارة رمزية للترحيب، ورفعت كلتا يديّ  
كجندي   هنا  »أدخل  عريضة:  بابتسامة  قلت  وده،  وأملًا في كسب  الاستسلام.  عن  كنايةً 
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 أعزل، بلا مسجلة، ولا قلم، ولا دفتر ملاحظات. كأنني رجل دين بلا عباءة ولا عمامة«. 

لم يظهر علّ وجه رفسنجاني أي تعبير. أشار بيده إلى المكان الذي يجب أن أجلس  
 .فيه

 بدأت بقولي: »لديّ عدد من الأسئلة«. 

»اسألي«. كلمة واحدة، إلى صُلب الموضوع، بلا مقدمات أو مجاملات. لم يكن يضيع  
»تفضلي«. استرخى   مثل  لباقةً،  أكثر  تعبيراً  ليستخدم  السياسيين  كان غيره من  الوقت. 

  في كرسيه وكأنه يتحداني بنظراته الباردة اليقِظة أن أبدأ بأسئلتي مباشرة.

 »كيف يمكنني ذلك دون المسجلة ودفتر الملاحظات؟«

البلاد   بقادة  الاجتماع  تريدين  إنك  قلت  مقابلة صحفية. في رسالتك  تطلبي  »أنت لم 
 للاستفادة من حكمتهم«. 

كان من الواضح أنه قرأ رسالتي وفهم أنها مجرد وسيلة للوصول. وبتّ أدركُِ حقيقة  
  كونه »أكبر شاه«، اللقب الذي يطُلق عليه من خلف ظهره.

أنني  « هي  الحقيقة  المقابلة.  علّ  وافقتَ  لما  الحقيقة،  قلت  لو  أنني  متأكدةً  كنتُ 
 . »صحفية

 .اعتماد ملي، وحالياً في  وإيلنا  همبستغي مسيرتي في  —سارعت بإخباره عن نفسي
  

 لقد قرأت بعض مقالاتك«. انتظرت، وقلبي ينبض بسّعة.  «قال: 

 . »أسلوبك في الكتابة جيد. وتابعت أخبار طردك «
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نفسي  في  فكرت  فضلك،  من  أكمل  الإطراءات.  قائمة  في  لديه  شيء  كل  هذا  وكان 
لكن   وكأنني أستحثهّ من داخل رأسي. شعرت بالرضا لأن مقالاتي حازت علّ اهتمامه. 

  هذا كان كل شيء. انتهى من مراجعته للصحافة.

 . »قادةأكتب كتاباً عن القادة وعامة الناس. لديّ سبعة أسئلة لسبعة «

   . مرة أخرى يرد بكلمة واحدة. »اسألي«

 »ما أكبر كذبة كذبتها؟«

 . »السؤال التالي«

وقعتُ في حيرةٍ من أمري. كان يحدّق فيّ بدون أيّ تعابير علّ وجهه. لم يكن أمامي  
  سوى الانتقال إلى السؤال التالي.

  »هل قمتَ بشيء يجلب لك العار؟«

 »التالي«. 

إلى   أن وصلت إلى  انتقلتُ  »التالي«، إلى  الأخرى، وفي كل مرة كان رده هو  أسئلتي 
  السؤال قبل الأخير.

الفرنسية من زوجتك   »أنتَ في زيارة رسمية إلى فرنسا مع عائلتك، وطلبت الشرطة 
  خلع حجابها. ماذا سيكون شعورك؟«

  كنتُ أتوقع أن يرد باقتضابٍ قائلًا »التالي«، لكنه فاجأني.

  »يمكن لزوجتي أن تتدبرّ أمورها بنفسها. التالي«.
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الحجاب.   ارتداء  النساء من دول أخرى علّ  »لكن في الجمهورية الإسلامية تجبرون 
 فلماذا لا تفعل الدول الأخرى الشيء نفسه معنا؟« 

  كنتُ أرغب في بدء محادثة، لكنه لم ينظر إلّي مباشرة. إنما راح يتلمّس سُبحته.

 هذه ليست أسئلة يومية عادية. التالي«. «

كان موضوع الحجاب الإجباري أحد أعمدة الجمهورية الإسلامية، ولذلك كان حساسًا  
 .للغاية 

هل استمعتَ إلى غناء النساء؟ ملايين الإيرانيين يفعلون ذلك، فماذا عنك؟ هل استمع  «
 قائد البلاد إلى صوت امرأة تغني؟« 

 .تململ في كرسيه بعدم ارتياح. ثم نهض وشكرني

 هذه أسئلة جيدة. يرجى التنسيق مع مكتبي للعودة لإجراء مقابلة مناسبة«. «

 .فتُح الباب ودخل أحد المساعدين ليُرافقني إلى الخارج

خفيفة:   بابتسامة  رافسنجاني  قال  لا  «ثم  أسئلة،  ثمانية  طرحتِ  فقد  انتبهي،  إنما 
 سبعة«. 

أسئلة   ثمانية  أطرح  كنت  أنني  حقيقة  إلى  انتبه  الذي  الوحيد  الشخص  هو  كان  لقد 
 وليس سبعة كما وعدت. ولم تتُح لي بعد ذلك فرصة أخرى للقاء رفسنجاني. 

أما أحمدي نجاد فقد كان في إحدى رحلاته إلى إقليم ناءٍ، يوزع الأموال والهدايا مثل  
متباهياً   الرحلات،  تلك  يعشق  كان  الفقيرة.  للجماهير  المعدنية  النقود  يرمي  هندي  باشا 

موسيقي في جولة وطنية. كان يستمتع بخرق قواعد التخطيط المالي، ويعلن أنه لا  كنجم  
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يصغي إلى الخبراء الاقتصاديين. وفي الكواليس، كان فريق من البيروقراطيين يبذل ما  
  .بوسعه لضمان توازن الحسابات، بطريقة ما 

التي   التلفزيون، كنت مأخوذةً بالعرض، بالحشود  خلال مشاهدتي أداءه علّ شاشة 
اندفعت نحو موكبه، والتصفيق الذي رافق توزيعه العقود والأموال الرخيصة. لقد سئمت  

 …من التغطية التلفزيونية لتلك الزيارات. ورأيته أشبه بّدرب يلقي الأسماك للفقمات وإلا

تاريخ  في  الإطلاق  علّ  جدلًا  الأكثر  الدلافين«  »أغنية  بعنوان  التالي  عمودي  كان 
ملي  لتعليمها  اعتماد  الطعام  يستخدم  الذي  الدلافين  بّدرب  نجاد  أحمدي  فيه  شبهتُ   .

حيلًا جديدة. في كل مكان يزوره، تعلمّت الحشود الالتفاف حوله وأداء »سيمفونية جوع  
أن   وهو  وحيد  باستثناء  الطعام.  علّ  الحصول  تنتظر  بينما  ودموع«  ممدودة  بأعناق 

 .بل مجردّ طرق متنوعة للتسول—أحمدي نجاد لم يكن يعلمنا أي حيل جديدة 

التالي، كنت في متجر لشراء شطيرة للغداء قبل التوجه إلى المكتب، عندما   في اليوم 
  سمعت تقريراً إخبارياً من راديو علّ المنضدة. 

قال المذيع: »تعُدّ مقالة مسيح علي نجاد إهانةً كبيرة لا بحقّ الرئيس فحسب بل بحق  
 الأمة الإيرانية بأكملها«. 

 قلتُ لصاحب المتجر: »إنهم يتحدثون عن مقالتي، لكنني لم أهن أحدًا«. 

بحلول ذلك الوقت، كنتُ قد أصبحتُ أكثر تحمّلًا للنقد، وتجاهلتُ التقرير باعتباره رد  
فعل مبالغًا فيه في يوم بلا أخبار مهمة. نجح ذلك حتى وصلتُ إلى مكتبي. بدا الجو في  

  الداخل وكأنني في جنازة. وسيطرت علّ الجميع حالة من الاكتئاب والحزن.

موقعها   علّ  بالفعل  تقارير  خمس  فارس  وكالة  »نشرت  الصحفيين:  أحد  أخبرني 



286 

 

العام   في  الوكالة  تأسست  بالحرس  2003الإلكتروني«.  وثيقًا  ارتباطاً  مرتبطة  وكانت   ،
أجندة   ودعمت  منحازة،  مقالات  فارس  وكالة  نشرت  المحافظين.  والمتشددين  الثوري 
الإيرانيين،   أهنْتُ جميع  أنني  الحالة، كانت وجهة نظرهم  أحمدي نجاد. في هذه  مؤيدي 

 .»اتخاذ إجراء بحقّي. »إنهم يطالبون بطردك ملي  اعتمادوأنه يجب علّ 

لوحدي   أتعرض  أن  كافياً  يكن  لم  موقف.  لاتخاذ  شديدٍ  ضغطٍ  تحت  كروبي  وقع 
أيضًا إغلاق الصحيفة. لمنع   أرادوا  اعتذارًا علنياً،  للعقوبة؛ بل  ذلك، أصدر كروبي بنفسه 

ونأى بنفسه عني، قائلًا: »بعض الناس لا يعرفون الفرق بين النقد والإهانة«. ظهر أحد  
حتى   ليست  الخبرة،  قليلة  »شابة  كتبته  العمود  إن  وقال  إخباري  برنامج  في  مساعديه 

 .موظفة دائمة، بل متعاقدة«. وكان من المقرر أن تنهي الصحيفة علاقتها بي

تملكّني الغضبُ والصدمة، وتساءلتُ: هل طرُدتُ حقًا؟ لم أكن أتوقع أن يتخلّ عني  
تلك   أن  بدا  ولكن  نافذتي،  ووجدتُ  طردني،  قد  البرلمان  كان  السهولة.  بهذه  المحررون 
أنني تجاوزتُ  الصحفيين  قال بعض  الصحيفة،  إغلاق  أيضًا. خشية  تغُلق  راحت  النافذة 
الحدود في مقالي. لكن عندما تكون في شك، اهجم، هذا أحد معتقداتي الأساسية. أعلنتُ  

إلى   الأخبار: »سأتوجه  المجتمعين في غرفة  فارس للصحفيين  أسفل  وكالة  إلى  «. هرعتُ 
  الدرج، متحمسة لمواجهة الشخص الذي يقف وراء التقارير السلبية عني.

إلى   طريقها  في  كانت  تقريباً،  سنيّ  في  بشابة  اصطدمتُ  الأسفل،  إلى  طريقي  في 
 .. أخبرتها بنيتّيتايمالأعلّ. كانت ناهد سيامدوست، مراسلة مجلة  

أنها   المقِْنَعَة للتأكد من  سألتنْي: »هل بإمكاني المجيء؟« كانت تتحقق لا شعورياً من 
 .وكالة فارسملفوفة بشكل صحيح استعدادًا لزيارة 

إذ  أموّه،  وأنا  قلتُ  المتاعب«،  من  لمزيد  أتعرض  أن  يمكنني  لا  أي   »أكيد.  لدي  يكن  لم 
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فكرة عما سأفعله. إنما علّ أيّ حال، فقد يكون وجود مراسلة أخرى مفيدًا. خاصةً أنها  
 .تعمل لصالح مطبوعة أجنبية 

  ، وقف أمامنا بواب أصلع جزئياً يدخن سيجارة رخيصة. وكالة فارسعند وصولنا إلى  

»أريد مقابلة المدير العام. مراسلوكم ينشرون أكاذيب عني. جئتُ لأخبره أنني لم أهُن 
 . »الشعب 

 همس في سماعة الهاتف، وعيناه تراقبانني وناهد عن كثب. ثم قال مبتسمًا بانتصار:
 »آسف، قالوا إنهم لا يستطيعون مقابلتك«.  

 »لنرَ إن كنت ستتمكن من منعي«. هرعتُ متجاوزة إياه.

لحظات، لحقت بي ناهد. دخلنا إلى  صاح خلفي، ولكنه لم يفعل شيئًا لإيقافي. وبعد  
بهم،   اتصل  قد  البواب  كان  بالطبع،  شاب.  محرر  مكتب  إلى  وتوجهنا  الأخبار  غرفة 

 وبالتالي فقدنا عنصر المفاجأة. طالبتُ بإجراء مقابلة. 

  قال المحرر الشاب: »لا نجري مقابلات مع الجواسيس«.

 »سأنتظر«، قلتُ وجلستُ علّ مكتبه. وبعد فترة، وافق رئيس التحرير علّ مقابلتي. 

عن  ممكن  تعريفٍ  أقصر  بعد  إهانة«، أصررتُ  ليس  بالدلفين  ما  »إن وصف شخصٍ 
 . »نفسي. »يمكنك أن تناديني دلفين ولن أشعر بالإهانة. الدلافين أكثر ذكاءً من البشر

 نظر إلّي رئيس التحرير باندهاش قائلًا: »هل هذا كل ما لديك لتقوليه؟«

إذ « الطريقة.  بهذه  الناس  لمعاملته  يعتذر  أن  عليه  من  هو  نجاد  أحمدي  أعتذر.  لن 
 . »تجعلنا حيله متسولين أفضل فحسب
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، تلقّيتُ إنذارًا نهائيًا: اكتبي عمودًا جديدًا وقدّمي اعتذارًا،  اعتماد ملي عند عودتي إلى  
أو قد تغُلق الصحيفة. تذكرت كلمات أمي: »حتى لو طردوك، ابحثي عن طريقة للعودة«.  
العودة.   اعتذرت، ربّا أتمكن من  إذا  الأقل،  مُقفلة، ولكن علّ  والنوافذ  الباب مغلقًا  كان 
كنتُ متأكدة من أنني لم أرتكب أي خطأ، ولكنني اضطررت لابتلاع كبريائي وكتابة عمود  

 .اعتذار

علني.   كعقاب  أسبوعين  لمدة  زاويتي  الكتابة في  كان كروبي مصًرا. كما حرمني من 
 .لكنه أخبرني في السّّ أنه نشر اعتذارًا بهدف إنقاذي، وأن وظيفتي آمنة

كان   اليوم،  أحداث  من  منهكةً  مكتبي،  علّ  جالسة  كنت  وبينما  الليل،  منتصف  عند 
التي   بالشطيرة  حقيبتي  في  أحتفظ  زلت  ما  كنتُ  الغد.  لعدد  وجاهزاً  مكتوباً  الاعتذار 

  اشتريتها للغداء، دون أن ألمسها. وبينما كنت أفتح غلاف الشطيرة، رن هاتفي.

  علّ الخط كان علي أكبر جوانفكر، المستشار الإعلامي لأحمدي نجاد.

مع   مقابلة  هناك  يكون  »لن  الهاتف.  عبر  غاضب  بصوت  قال  الأمر«،  أفسدتِ  »لقد 
 الرئيس«. 
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 الفصل السادس عش

 

بكارثة   الدلافين«  »أغنية  يتسبّب مقالي  لم  التوقعّات  كلّ  بل  بخلاف  المهنية،  لمسيرتي 
ذاع صيتي بسببه. انتشر المقال علّ نطاق واسع وأثار النقاشات، وكأنني كنت أول من  
كنت   الإصلاحيين.  والسياسيون  النشطاء  يي  وأشاد  ملابس.  بلا  الإمبراطور  بأن  يصّرح 
كتبت،   مما  خطورة  أقل  مقالاتٍ  بسبب  والاعتقال  للتوقيف  تعرضّوا  صحفيين  أعرف 

 .وأعتقد أن شهرتي حمتني من الاعتقال

لم أنتمِ إلى أي حزب أو تيار سياسي، لكوني أحببت حرية الكتابة بعيدًا عن ضغوط  
أي جهة حزبية. ومع ذلك، كنت أنتقد أحمدي نجاد علناً. وبقدر ما كنت أهاجم الرئيس  
طالبتهم   إذ  الإصلاحيين،  السياسيين  مع  صارمة  كذلك  كنت  المدمرة،  سياساته  بسبب 
أجواء تمنحنا   النساء، وتهيئة  أوضاع  السياسي، وتحسين  للتغيير  بتقديم وعود حقيقية 

 .حرية الصحافة دون الخوف من إغلاق صُحفنا

فقد حذّرني السياسيون الإصلاحيون الذين كنت  —إنما كان لاستقلاليتي ثمنٌ كذلك  
أو  حمايتي  علّ  قادرين  يكونوا  فلن  للاعتقال،  تعرضت  إذا  بأنه  معهم  صداقة  علّ 

 .مساعدتي

تأثيرٍ في   والحفاظ علّ  الفوضوية  التوفيق بين حياتي  دومًا محاولة  لم يسهُل علّي 
حياة بويان. لم يعجبني اقتصار لقائي به علّ عطلة نهاية الأسبوع مرة واحدة كل شهر.  
ولم يكن النسيان المتكرر عاملًا في صالحي. في إحدى الأمسيات، كنت في طريقي إلى  
قوميكولا لأصطحبه. استقبلني أخي علي عند الباب عندما دخلت بسّعة. سألني بشكل  

 .عابر عن الهدية التي أحضرتها لبويان
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 ولماذا أحضر له هدية؟« «فسألته بذهول: 

  إنه عيد ميلاده«.«فردّ علّي ضاحكًا بصوتٍ عالٍ: 

يا إلهي! لقد نسيت عيد ميلاد بويان. لم يكن يهمّ أننا نوُلي القليل من الاهتمام لأعياد 
 .الميلاد؛ لكن نظراً لقصَر الوقت الذي أقضيه مع بويان، شعرتُ بغصة شديدة من الذنب 

 فقلتُ بقدرٍ مبالغٍ فيه من الانفعال: »يا لي من أم فظيعة! لعنة الله علي!«

 »هل تعرفين ما يحب؟ ما يزال بإمكانك شراء شيء له في بابل«. 

لم يكن لدي أدنى فكرة عمّا يحبّه. كنت أحفظ عن ظهر قلب أسماء جميع النوّاب في  
البرلمان وكل الوزراء المعينين وتفاصيل الاتصال بهم. لكنني كنت جاهلة تمامًا بّا يخص  

 .الدمى أو الألعاب التي يحب ابني اللعب بها

 لاحظ أخي الذعر في وجهي، فاقترح علّي: »اشتري له بلاي ستيشن«. 

 .»ما هذا؟« لم أكن قد سمعت عنها من قبل 

»إنه جهاز يلعبون  المرتبكة، وأجاب:  »حالتُك ميؤوس منها«، ضحك علي من نظرتي 
 به الألعاب. لدى الجميع منه«. 

كالعادة، لم أكن أحمل ما يكفي من المال، فاقترضتُ من علي وبقية أفراد العائلة الذين  
منزل   في  بويان  ميلاد  بعيد  للاحتفال  متجر  آقاجانتجمعوا  إلى  هرعت  الإلكترونيات  . 

 .الوحيد في بابل لشراء جهاز البلاي ستيشن بينما ذهب علي لإحضار بويان 

في   انهمك  ما  سرعان  والقبلات.  بالأحضان  علّي  وانهال  الهدية  غلاف  بويان  مزق 
انتباهه لي   لعدم  جدًا  أكترث  لم  تمامًا.  وجودنا  ناسيًا  دام  –اللعب،  ما  كنتُ سعيدةً  فقد 
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  بجواري.

إلى   بويان  أخذ علي  أن  بعد  الحزن  من  علّي سحابة سوداء  خيمّت  التالي،  اليوم  في 
والده. رفضت البكاء أثناء لحظة الفراق، علّ الأقل ليس قبل أن تستدير سيارة علي عند  

 .الزاوية. حينها تهاويتُ إلى الأرض وبكيت طويلًا 

قوانين   تغيّر  كان معي عصا سحرية  لو  أسبوع. وددتُ  افتقدتُ بويان كل يوم وكل 
 .الطلاق في إيران وتمنحني حضانته. أردت أن أحضره ليعيش معي 

عن   الشائعات  تسّي  راحت  إذ  لي.  بالنسبة  آمناً  يكن  لم  طهران  في  البقاء  أنّ  بيد 
كان   ملفقة.  بتهمة  للتوقيف  أتعرضّ  أن  قبل  فحسب  وقت  مسألة  الأمر  وكان  اعتقالي، 
أن   آمل  كنت  الأمور.  تهدأ  أن  بعد  والعودة  أشهر  لبضعة  إيران  هو مغادرة  الوحيد  الحل 
كتابة   من  مهنيّ يمكّنني  ترتيب  كروبي علّ  وافق  البلاد.  تركتُ  إذا  الأمن  قوات  تنساني 
مقالاتي من لندن خلال محاولتي تعلم اللغة الإنجليزية مرة أخرى. لم يكن يريد أن يكون  

 .مسؤولًا عني إذا تم اعتقالي

كان   بالدموع.  مَشوبٍ  لوداع  بويان  زرت  بسّعة.  تحركت  قراري،  اتخذت  أن  بّجرد 
مفاتيح   وسلمت  بسّعة،  واحدة  سفرٍ  حقيبة  حزمت  ثم  أشهر.  لعدة  أراه  ألّا  المزمع  من 

 .شقتي إلى أخي محسن، وطِرتُ إلى لندن

لطالما كرهتُ وضع الخطط. مثلّ الخروج من طهران الجزء السهل من رحلتي، ولكن   
أين   إلى  أعرف  لا  أنني  أدركت  لندن،  في  الضخم  هيثرو  مطار  في  هبطت  أن  بّجرد 
سأذهب أو أين سأدرس. كانت لدي قائمة بأرقام الهواتف، وبدأتُ الاتصال بها واحدة تلو  
وزوجته   بور  جلالي  رضا  محمد  سكن  غرفة  إلى  وصلت  ساعات،  بضع  بعد  الأخرى. 
في  الأول  المركز  حقق  قد  بور  جلالي  كان  طهران.  في  عليهما  تعرفّت  شمس.  فاطمة 
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، وهو الامتحان الوطني لدخول الجامعة في إيران. وكان يحضّر لنيل  الكونكور سراسري
شاعرة   وهي  شمس،  أما  للاقتصاد.  لندن  كلية  في  الاجتماع  علم  في  الدكتوراه  درجة 
موهوبة، فكانت تعمل كذلك للحصول علّ درجة الدكتوراه. في الدوائر الإصلاحية، كانا  

المثالي«   »الثنائي  سياسي  —يعُتبران  مستقبل  ثمةّ  وكان  ومنسجمين.  ذكيين،  شابين، 
 .يلوح في الأفق عند عودتهما إلى إيران

كانا يعيشان في غرفة بسّير واحد فقط. وانطلاقاً من أدب الضيافة الإيرانية المعتاد،  
علّ   أخذا  التالية،  العشرة  الأيام  في  الأرض.  علّ  وناما  السّير  باستخدام  لي  سمحا 
ترافالغار، وصولًا إلى   لندن، بدءًا من عمود نيلسون في ميدان  عاتقهما تعريفي بّعالم 
جواهر التاج في برج لندن. قضينا الوقت في مناقشة الوضع السياسي في إيران، وكأننا  
الأوقات   الحجاب في جميع  فاطمة ترتدي  كانت  أوروبا.  قلب  ما نزال في طهران لا في 

قبعة سوداء   أرتدي  أنا، فكنت  أما  المنزل.  التي أصبحت طابعي  —خارج  قبعة صحفي، 
 .الشخصي خارج إيران لفترة من الزمن. لم أكن مستعدة بعد لخلع حجابي

الأطراف،   مترامية  جدًا،  كبيرة  كانت  فقد  مُرهِقة.  لندن  وجدتُ  الأمر،  نهاية  في 
وصاخبة للغاية. وبدلًا من ذلك، سجلني صديقاي في دورة لغة بّدينة أوكسفورد، التي  
تبعد حوالي تسعين دقيقة إلى الشمال الغربي، والتي وجدتها أكثر سهولة للتأقلم. حتى  

  أنهما تمكنا من العثور علّ غرفة لي في سكن الطلاب.

أوباما هيلاري كلينتون   الانتخابات الأميركية. واجه باراك  العالم علّ  انصبّ اهتمام 
—في الانتخابات التمهيدية للحزب الديمقراطي. راقب الإيرانيون هذا الصراع عن كثب  

إلينوي   ولاية  من  الهادئ  السيناتور  الأفريقي،  الأميركي  أوباما  هناك  كان  ناحية،  فمن 
بلد   في  نفوذًا  الأكثر  الرجل  يصبح  أن  المحتمل  من  كان  والذي  السابق،  القانون  وأستاذ 
السابقة   الأولى  السيدة  كلينتون،  هيلاري  هناك  كان  أخرى،  ناحية  ومن  بيضاء.  أغلبيته 
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  والسيناتور عن ولاية نيويورك، والتي كنت أشجعها شخصياً.

الإيرانية   الأقليات  من  أحدٍ  فوز  أتخيل  أن  يمكنني  أو —لا  الأتراك،  أو  الكرد،  مثل 
البلوش  أو  أن    —التركمان،  برئاسة الجمهورية. ومع ذلك، فإن فوز هيلاري كان يمكن 

يلُهِم النساء الإيرانيات للمطالبة بّزيد من الحقوق السياسية، نظراً لأن النساء ممنوعات 
كبيراً  اهتمامًا  الإيرانيون  يوُلي  لا  العادية،  الحالة  في  إيران.  في  للرئاسة  الترشح  من 
الجميع   انتباه  أوباما وكلينتون استحوذت علّ  المنافسة بين  لكن  الأميركية،  بالانتخابات 

 .تقريباً

أو  امرأة،  أو  علماني،  شخصٍ  بترشّح  الدستور  صيانة  مجلس  يسمح  لا  إيران،  في 
قضى   وقد  الرئاسة.  لمنصب  الأخرى  الدينية  الأقليات  من  شخص  أي  أو  سني،  مسلم 
تولي   يحظر  الدستور  بأن  الدستور  صيانة  مجلس  يشكلون  الذين  عشر  الاثنا  الرجال 
الرئيس   النساء بشكل رمزي في أحد مناصب نواب  للرئاسة. وكانت تعُيّن بعض  النساء 
المتعددة، ويكُلفن بشؤون المرأة والأسرة. بالمقارنة مع النظام السياسي الأميركي، لا تبدو 

 .فكرة الجمهورية الإسلامية عن الديمقراطية ديمقراطيةً جدًا

العامة ضد السيناتور الجمهوري جون ماكين. وتجرأ   شجعتُ أوباما في الانتخابات 
أحمدي نجاد علّ التنبؤ بخسارة أوباما، في عبارته الشهيرة أن أميركا لن تنتخب رجلًا  
أن   يعتقد  كان  أنه  بد  لا  بذلك.  تسمح  لن  القوة  مراكز  لأن  الأبيض،  البيت  لرئاسة  أسود 
الولايات المتحدة فيها مرشدٌ أعلّ يمكنه إلغاء نتائج الانتخابات. كنت سعيدة للغاية عندما  
العالم، وليس   أوباما رمزاً للأمل لجميع شعوب  ثبت خطأ أحمدي نجاد. رأيت في نجاح 

 .فقط للأميركيين

في اليوم التالي لفوز أوباما، قررت أن أكون أول صحفية إيرانية تجُري مقابلة معه.  
طبعًا كان ذلك ضرباً من الجنون. إذ لو كنت في إيران، لما تجرأت حتى علّ الحلم بإجراء  
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مقابلة مع أوباما. كان الاتصال مع المسؤولين الأميركيين محظورًا ما لم يكن ذلك بّوجب  
تصريح رسمي. ومع ذلك، كنت أدرس في لندن، وبدافعٍ من انتصار أوباما، تجرأت علّ  

 .الحلم

في إحدى الليالي بعد الانتخابات، دعوت سحر، وهي طالبة دكتوراه تدُرسّ أيضًا في  
كلية الدراسات الشرقية والأفريقية المرموقة بجامعة لندن، دعوتها لمساعدتي في صياغة 

وعلبة من حلوى   الشاي  تنتهي من  لا  أكواب  وبعد  الأبيض.  البيت  إلى  ، وهو  غازرسالة 
نوع من النوغا الفارسية المغطاة بالدقيق الأبيض، كتبنا المسودة الأولى. كنت أمُلي باللغة  

 .الفارسية، وكانت سحر تترجم كلماتي إلى الإنجليزية، لأن إتقاني للغة لم يكن مثالياً

إيرانية  «افتتحتُ رسالتي:   للمشاكل وصحفية  امرأةٌ مثيرة  أنا  الرئيس،  السيد  عزيزي 
 .سيئة السمعة«

 ضحكت سحر بتوترّ وسألت: »هذه مزحة، أليس كذلك؟« 

 »أريد جذب انتباهه. لا بد أنه يتلقى مئات الطلبات من وسائل الإعلام«.

ومع ذلك، كان لسحر وجهة نظر. واصلنا العمل طوال الليل، ويدانا وأفواهنا مغطاة  
بّسحوق  مغطاة  كانت  نفسها  الرسالة  حتى  للحلوى.  تناولنا  كثر  من  الأبيض  بالدقيق 

 أبيض، وضحكنا بشكل هستيري لفكرة أنْ يظنّها أحدهم نوعًا من السم.

لن  أنه  اعتقدت  أوباما سيسُعد جدًا بإجراء مقابلة معي. ولسذاجتي  أن  كنت مقتنعة 
يكون مشغولًا للغاية في الأيام التي تسبق توليه المنصب، وأن بإمكانه تخصيص وقت لي  
في جدول أعماله المزدحم. من السمات الوطنية المشتركة لدى الإيرانيين اعتقادنا أن العالم  
النمط من   بنا ويتحدثون عنا. لم أشذّ نفسي عن هذا  الجميع يفكرون  يدور حولنا، وأن 

   التفكير.
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إنما اعترتني دهشة كبيرة لموقف أصدقائي الذين تعرفت عليهم في أكسفورد؛ فعندما 
 .أخبرتهم عن رسالتي لأوباما، اعتقدوا أنني فقدت عقلي 

وسخِر فاضل، الفلسطيني، قائلًا إن كتابة الرسائل لم تحقق شيئاً أبدًا. وبّلامح الجدّ  
المحيط   علّ سيماه قال: »لماذا لا تطوي رسالتكِ علّ شكل طائرة ورقية وتطُلقيها عبر 
أنكِ  يظنون  فقد  السفارة.  جدران  تتسلقي  ألا  أنصحك  اليأس،  بكِ  بلغ  ومهما  الأطلسي؟ 

 .خاطفة رهائن!« ضحك الجميع، وكنت أضحك بأعلّ صوت

أوباما« عن طريق   »الرئيس  إلى  بعنوان بسيط  الرسالة  وأرسلت  بالسخرية،  أتأثر  لم 
الأمريكية   كنت  —السفارة  إذ  الأمر،  نسيت  ما  وسرعان  التردد.  من  كبير  قدر  مع  إنما 

 .في إيران اعتماد ملي منشغلة بواجباتي في اللغة الإنجليزية ومقالاتي لـصحيفة 

ثلاثة   السفارة  مر  في  دي«  »مايك  من  إلكترونياً  بريدًا  أتلقى  أن  قبل  تقريبًا  أسابيع 
—الأمريكية يؤكد استلام رسالتي. في البداية، ظننت أن البريد الإلكتروني كان مزحة  

أصدقائي  أرسله  أن    —ربّا  دي  مايك  أطلب من  عليه،  ردًا  إلكترونياً  بريدًا  أرسلت  لذلك 
إنه موظف  وقال  مثالية،  أمريكية  بلكنة  اتصل متحدثاً  للتحقق.  المحمول  بهاتفي  يتصل 
في قسم الشؤون السياسية بالسفارة ويريد مقابلتي. شعرت براحة كبيرة لأنه صوته بدا  

 .كمسؤول أمريكي، دون أي أثر للكنة بريطانية أو فارسية

»أردت التأكد من أنكِ حقيقية«، قال مايك دي. فقد أصابت رسالتي موظفي السفارة 
 .بالحيرة، وكان عمله هو التأكد من أنها ليست خدعة

كلامه   يكرر  جعلته  أنني  لدرجة  سيئة  إنجليزيتي  كانت  له.  أكدت  حقيقية«،  »أنا 
 .عشرات المرات قبل أن أتمكن من فهمه

 قلتُ: »أفضّل المقابلة شخصياً. فقد بدأت للتو تعلم الإنجليزية. هل سأقابل أوباما؟« 
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الجادة«.   الدراسة  قيد  »طلبكِ  بعفوية.  دي  مايك  قال  بالفرصة«،  تحظي  أن  »نريدكِ 
مرة أخرى، اضطررت إلى أن أطلب منه أن يكرر ما يقول، هذه المرة ثلاث أو أربع مرات،  

 .قبل أن أفهمه

 ثم فاجأني بقوله: »لا تقلقي«، بالفارسية. 

التحدث   يمكنه  أمريكيًا  أقابل  أن  أبدًا  أتوقع  لم  بدهشة.  سألته  فارسي؟«  »تتكلم 
 .بالفارسية 

 .قال: »قليلًا«، ثم عاد للكلام بالإنجليزية

 بّجرد أن أنهى المكالمة، اتصلت بسحر وصرخت: »الأمريكيون يريدون مقابلتي!« 

بناء   هو  سكوير،  غروسفينور  في  مربع  كامل  علّ  الممتد  الأمريكية،  السفارة  مبنى 
مناطق   أكثر  أحد  ويتوسط  تحتها،  وثلاثة  الأرض  فوق  طوابق  ستة  من  مكوّن  مهيب 
التسوق ازدحامًا في لندن. علّ السطح، يقف نسّ برونزي ضخم يراقب المكان. يعبّر كل  
ووضعت   محافظة  ملابس  ارتديت  الأمريكية.  والعظمة  القوة  عن  المبنى  ذلك  في  شيء 
أقاوم   وأنا  المدخل،  من  اقترابي  مع  شديد  بارتباك  أشعر  كنت  شعري.  لتغطية  قبعتي 
الرغبة في الاستدارة والعودة إلى أوكسفورد. كنت أخوضُ مغامرة مجهولة تمامًا بطلب  

 .مقابلةٍ دون أي دعم من محرريّ في طهران

جاء مايك دي ليصطحبني شخصياً إلى الداخل. كان طويل القامة، بشعر أسود كثيف  
ومجعد، وفكّ مربع، وعزمٍ قوي في المصافحة. عندما مد يده، صافحتهُ تلقائياً، لكن هذا  

 .التصرف البسيط المحرم في إيران بدا محرجًا لي

 .»يرغب رئيسي في العمل مقابلتكِ«، قال وهو يمشي بجانبي ونحن نصعد الدرج
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 .»لم تكن مقابلة رئيسك في العمل جزءًا من اتفاقنا«، قلت وقد تملكّني الذعر فجأة

إجراء   في  الراغبين  الإيرانيين  الصحفيين  من  الكثير  نستقبل  »لا  ضاحكًا:  فأجابني 
الن   كثيراً.  عليها  مزحة، وضحكنا  كانت  رسالتك  أن  ظننا  الأمريكي.  الرئيس  مع  مقابلة 

 .»يجب أن آخذك لمقابلة مسؤولي

من   لمزيج  نتاجًا  كانت  الرسالة  أن  يعرف  كان  إذا  عما  بسذاجة  نفسي  في  تساءلت 
 .الشاي والنوغا والسكر

من مكتبه، التقط كومة من الأوراق من مكتبه وقادني عبر ممر. لمحت ما كان يحمله،  
مقالة   هناك  كانت  عني،  صحفية  مقالات  من  مطبوعة  نسخ  فوق  أمل.  بخيبة  وشعرت 

عن طردي من مجلس الشورى الإسلامي. للحظة، عادت بي الذاكرة إلى   فاينانشال تايمز
المدعي   كان  كيف  تذكرت  الفاسد.  سلوكي  علّ  »الأدلة«  مرتضوي،  لدى  الأوراق  أكوام 

 .العام يدخل جلسات الاستجواب وهو يحمل أكوامًا جديدة من »الأدلة« علّ جُرمي

 .»ما هذا؟« قلت وأنا أمسك بذراع مايك دي

 . »»هذا هو بحثنا عنكِ. إنه مهمتي للتأكد أنكِ حقيقية 

كانت   الإنجليزية  مفرداتي  ولكن  سخيفًا،  هذا  يبدو  قد  بحث؟  بالارتباك.  شعرتُ 
المقصود هو استجوابي. توقفت في مكاني. وعندما أدرك  محدودة إلى حد ما، وفهمت أن  

تعلمها   التي  الفارسية  الكلمات  مستخدمًا  تهدئتي  حاول  فهم،  سوء  هناك  أن  دي  مايك 
 .وبعض الكلمات الإنجليزية البسيطة. عندئذٍ فقط وافقت علّ مقابلة رئيسه

دخلنا مكتباً ضخمًا، وكانت اللقاء قصيراً للغاية. ألقيتُ خطاباً صغيراً كنت قد حفظته  
مسبقًا عن رغبتي في أن أكون أول صحفية إيرانية تجُري مقابلة مع الرئيس أوباما. »قد  
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يعلمون   كانوا  أنهم  أعتقد  لا  كلامي.  ختمتُ  أفعله«،  أن  أريد  لكني  خطيراً،  الأمر  يكون 
 .المخاطر التي كنت أتعرض لها لمجرد الحديث معهم داخل السفارة

بعد ذلك، ومع احتسائنا قهوة فاترة، طلب مني مايك دي رأيي عن الوضع السياسي  
 .في إيران

يحتاجون   ترتيب صفوفهم.  إلى  بحاجة  الإصلاحيين  إن  بقولي  أسرار  أي  أكشف  »لا 
لمواجهة   واحد  مرشح  مجرد  خمسة.  أو  أربعة  أو  ثلاثة  وليس  واحد،  قوي  مرشح  إلى 

 . »أحمدي نجاد وجهًا لوجه

رددتُ نفس الكلام في مقالاتي منذ فترة. علّ الأقل، أثبت الاجتماع أنني شخص جاد.  
قال مايك دي إن رسالتي ستحُال الن إلى وزارة الخارجية والبيت الأبيض. لكنه أضاف  
الأجنبية.   للصحافة  مقابلات  الرؤساء  يمنح  ما  فنادرًا  توقعاتي؛  أرفع سقف  ألا  علي  أنه 
مما   أوباما،  مع  مقابلة  لإجراء  تسعى  التي  الوحيدة  الإيرانية  الصحفية  كنت  ذلك،  ومع 

 جعلني متقدمة جدًا علّ زملائي. 

بلكنته   قال  السفارة.  في  الميلاد  عيد  حفلة  إلى  دي  مايك  دعاني  أيام،  بضعة  بعد 
 . »الأمريكية المميزة: »تعالي وقابلي السفير. لن يضر ذلك قضية مقابلتك

تأمين   في  بّساعدتي  الأمريكية  السفارة  موظفي  لدى  اهتمام  ثمة  أن  أدركت  عندها 
بوش   دبليو  جورج  إرث  مع  يقطع  أن  أراد  الذي  أوباما،  أن  مستبعدًا  يكن  لم  المقابلة. 
العدائي تجاه إيران، ينوي إقامة علاقات أفضل معها. يمكنه فعل ذلك من خلال مقابلة  

  معي. أو هكذا حلمت.

أفكر   لم  وبالتأكيد  حياتي،  في  قبل  من  ميلاد  عيد  حفلة  أحضر  حضور  لم  في  يومًا 
 حفلةٍ في السفارة الأمريكية. كانت سحر مندهشة للغاية عندما علمت أنني تلقيت دعوةً.
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 . »ماذا سترتدين؟ هل لديك فستان؟ فهذه مناسبة خاصة جدًا «

 . »لا يهمني ما أرتدي. ما يهم هو ما أكتبه وما أقوله في العلن «

أميل   ولا  المكياج،  أضع  ما  نادرًا  للآن.  صحيحًا  زال  وما  حينها  صحيحًا  ذلك  كان 
للملابس باهظة الثمن. لم ترتكز حياتي أبدًا إلى الموضة، ولا أستطيع تسمية مصمم أزياء  

 حتى لو كانت حياتي تعتمد علّ ذلك. 

ارتديت قميصًا طويلًا فوق  أرتدي ملابس محافظة.  أن  للحفلة، قررت عمدًا  بالنسبة 
وكأنني   بدوت  المتموج.  شعري  علّ  قبعتي  وضغطت  طويلًا،  ومعطفًا  أسود  بنطال 
وصلتُ مباشرة من شوارع طهران. عندما دخلت الحفلة، شعرت وكأنني في وسط موقع  

فقد ارتدت كل النساء فساتين تبدو باهظة الثمن، وارتدى الرجال بدلات  —تصوير فيلم  
صواني   حاملين  الغرفة  في  يتجولون  النادلون  كان  عنق.  وربطات  بذلات  أو  توكسيدو 

 أطعمة خفيفة وشمبانيا.

 بحثت عن وجه مألوف. لم أكن أعرف أحدًا سوى مايك دي، وعندما وجدته بدا مشتتاً. 

هناك الكثير من الفوضى في حياتي«، قال مشيراً إلى زوجته وأطفاله الأربعة الذين  «
 كانوا يحومون بالقرب منه. 

 »الفوضى؟—عذرًا، ولكن ما هي هذه «

هل تمارسين مهاراتك في اللغة الإنجليزية معي؟ هل تظنين أن هذا واجب منزلي؟«  «
  ثم ضحك علّ نكتته.

علامة  «أجبته:   علّ  حصلت  لكن  واجبي،  هي  أوباما  إلى  الرسالة  كانت  الواقع،  في 
 . »عالية جدًا لدرجة أنني قررت إرسالها إليكم
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وأطفاله   وزوجته  رافقني  لاحقًا،  ضاحكًا.  انفجر  ثم  بدهشة،  دي  مايك  إلي  نظر 
 الأربعة إلى محطة القطار لتوديعي في طريقي إلى إلى أكسفورد.

 

،  2009كنت تركيزي منصبًّا علّ الانتخابات الرئاسية الإيرانية، التي عُقدت في يونيو  
يونيو   الأمريكية، في  الرئاسية  الانتخابات  أشهر من  بعد نحو سبعة  ما  2009أي  بعد   .

يقرب من أربع سنوات من رئاسة أحمدي نجاد العشوائية والفوضوية، راح الإصلاحيون  
يستعدون للحملة. كانت ثمة ضغوط هائلة علّي للانضمام إلى حملة الإصلاحيين وكتابة  

الرئاسة   لخوض سباق  عودته  إمكانية  إلى  ألمح  الذي  تدعم خاتمي،  وبالفعل  —مقالات 
 .عاد

لكنه   القلب.  وطيب  المعرفة  واسع  كان  فقد  أحببتُ خاتمي؛  الشخصي،  المستوى  علّ 
كان   خاتمي  أن  كتبت  مقالاتي،  إحدى  في  القرارات.  اتخاذ  يحب  لا  ضعيفًا  رئيسًا  كان 
مشاعر   بّجاراة  جدًا  منشغلًا  كان  رئيسًا.  ليكون  ينبغي«  مما  أكثر  ورحيمًا  »لطيفًا 
أكن   لم  قرارات حاسمة.  اتخاذ  إلى  يحتاج  الرئيس  أن  في حين  عليه،  وحكمهم  الخرين 

 .أنوي دعم أي مرشح 

فبراير   نهاية  شغل  2009مع  الذي  موسوي،  حسين  مير  لصالح  خاتمي  انسحب   ،
منصب رئيس الوزراء في العقد الأول من الجمهورية الإسلامية. كان موسوي شخصية  
غير معروفة لمعظم الإيرانيين الذين ولدوا بعد الإطاحة بالشاه. باعتباره يسارياً إسلامياً،  
الحرب.   سنوات  خلال  لأمريكا  معاداته  في  ومتزمتاً  حيادياً  وزراء  رئيس  موسوي  كان 
ومارس   المعمارية،  الهندسة  في  أستاذًا  وعمل  عامًا،  بعشرين  ذلك  قبل  السياسة  اعتزل 

في   ترشحه  وأعلن  الن،  عاد  لكنه  فراغه.  أوقات  في  وأعرب  2009مارس    10الرسم   ،
 .خاتمي فورًا عن دعمه له
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للجمهورية   الأولى  الأيام  في  نشطاً  كان  موسوي.  حيال  موقفي  من  متأكدة  أكن  لم 
الإسلامية، وهي فترة لم تتسامح مع أي معارضة؛ وأعُدم اللاف من اليساريين خلال فترة 
رئاسته للوزراء. كان هذا العار يلطخ حملة ترشحه. لم يرغب أحد في التطرق إلى مسألة  

 .الإعدامات داخل إيران، بينما في الخارج، لم يتحدث المغتربون الإيرانيون إلا عنها

من  « ساعات  بعد  مساء،  ذات  رضا  ومحمد  فاطمة  سألت  به؟«  الوثوق  يمكننا  هل 
 .النقاش أثناء العشاء 

أقوال « بذلك  مرددة  فاطمة،  قالت  يهم«،  ما  كل  وهذا  نجاد،  أحمدي  من  أفضل  إنه 
 .الإصلاحيين

كما سجّل ناشري، كروبي، نفسه كمرشح. كان برنامجه السياسي الأكثر تقدمية بين  
تهمني   التي  القضايا  في  المرشحين  وحرية  —جميع  الإنسان،  وحقوق  المرأة،  حقوق 

الصحافة. حتى إنه تحدث عن الحد من دور مجلس صيانة الدستور ودور المرشد الأعلّ.  
 .لكن بترشّح كلٍّ من كروبي وموسوي، سيتشتت صوت الإصلاحيين

 

للانتخابات   المرافقة  الحماسة  تلك  كل  نسيتُ تمامًا طلبي لإجراء  في خضمّ  الإيرانية، 
بريدًا   إعلان موسوي،  من  قليلة  أيام  بعد  تلقيت،  عندما  صُعقتُ  لذلك  أوباما.  مع  مقابلة 

 .إلكترونياً من مايك دي

كتب فيه: »تهانينا، تعبّر وزارة الخارجية عن استعدادها لمساعدتك في الحصول علّ  
تأشيرة صحفية«. كان هذا أمراً عظيمًا، نظراً لندرة حصول الصحفيين المقيمين في إيران  
وزارة   تتعاون  أن  دي  مايك  اقترح  البلدين.  بين  العلاقات  لانعدام  تأشيرات  هكذا  علّ 

 .الخارجية والبيت الأبيض لترتيبٍ صحفيّ ما بّجرد وصولي إلى الولايات المتحدة 
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بالحيرة.   ذلك شعرت  من  بدلًا  ولكن  الخبر،  بهذا  للغاية  أكون سعيدة  أن  ينبغي  كان 
عن خططي لإجراء مقابلة    اعتماد مليكانت مشكلتي الرئيسية أنني لم أخبر محرري في  

بّخططاتي.   علم  لو  قلبية  بنوبة  سيُصاب  كروبي  المسكين  كان  وربّا  أوباما.  مع 
بالإضافة إلى ذلك، كنت في طريقي للعودة إلى طهران لتغطية الانتخابات. وآخر شيء  
والتي   المتحدة علّ جواز سفري،  الولايات  من  تأشيرة صحفية  إلصاق  هو  أحتاجه  كنت 

 .من الممكن أن تؤدي إلى اعتقالي

 .اتصلت بّايك دي لأطلب منه تأجيل الأمور 

كنت أظن أنك متلهفّة لإجراء مقابلة مع الرئيس. لماذا التأجيل الن؟« بدا صوتُ مايك «
 .دي غاضباً

يمكنني  « وبعدها  موافقتهم،  علّ  والحصول  أولًا  محرريّ  مع  التحدث  إلى  سأحتاج 
 ».الذهاب إلى أمريكا

ماذا؟ هل تقصدين أن محرريّك لا يعلمون أنك  «بصوتٍ مرتفعٍ من الدهشة:   قاطعني
 تقدمتِ بطلب لإجراء مقابلة مع أوباما؟«  

أن  « المحرر، فلن أستطيع المضي قدمًا علّ الإطلاق«. حاولت  لو طلبت الإذن ورفض 
مما   واثقة  الن  أبدو  لكن  إيران.  في  الأمور  بها  تعمل  التي  الطريقة  هي  »هذه  أقول. 

 . »يمكنني إخبار محرريّ بأنه لديّ تأشيرة. لا يمكنهم رفضي

وماذا لو رفضوا؟« بدا مايك دي أقل ثقة. »حسبما أرى، فإن جماعتكِ لن يصلوا إلى  «
أحمدي   علّ  التغلب  يمكنهم  الإصلاحيين  أن  يعتقد  دي  مايك  يكن  لم  قريباً«.  السلطة 

 .نجاد
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 ».لا أرى كيف يمكنني مقابلة أوباما دون إخبار محرريّ «

مشكلات   لأواجه  وكنت  لي،  كبيرة  مخاطرة  الأمريكيين  المسؤولين  مع  التحدث  مثلّ 
خطيرة إذا تم الكشف عن مصادري. فالعديد من القوى في إيران، مثل الحرس الثوري  
والولايات   إيران  بين  العلاقات  تحسّن في  أي  يعارضون  كانوا  المتشددين،  الدين  ورجال 
برنامجها   خاصة  الإسلامية،  للجمهورية  الانتقاد  شديد  بوش  الرئيس  وكان  المتحدة. 
سلاح   تطوير  من  إيران  لمنع  عسكرية  إجراءات  واتخاذ  عقوبات  بفرض  وهدد  النووي، 
البرنامج   إجراءات صارمة ضد  باتخاذ  هدّد  الرئاسية،  أوباما، خلال حملته  نووي. حتى 
النووي الإيراني. في المقابل، أصرت السلطات الإيرانية علّ أن البرنامج لأغراض سلمية  

 .فحسب. لم أكن أرغب في التورط في قضايا الأمن القومي

نطاق   علّ  تقُرأ  كانت  التي  مدونتي،  في  خططي  عن  أكشف  أن  قررت  النهاية،  في 
واسع في إيران. أردت أن أكون راوية قصتي الشخصية، بدلًا من أن تكُشف الأمور عبر 

 .تسّيب من نوع ما 

كتبتُ: »بعد أشهر من الدراسة، أعود إلى إيران لتغطية الانتخابات والتقدّم للحصول  
أحمدي   الرئيس  لقد رفض  أوباما.  إجراء مقابلة مع  أمريكا لأتمكن من  إلى  تأشيرة  علّ 

 .نجاد منحي مقابلة. ربّا أكون أوفر حظاً مع الرئيس أوباما«

الإيرانية. قبل   للسلطات  أوباما جريمة، لكنني كنت أطلق تحدياً مباشًرا  لقاء  لم يكن 
صحفيًا   عشر  أحد  الاستخبارات  وزارة  احتجزت  نوفمبر،  في  المتحدة  الولايات  انتخابات 
الانتخابات.   لتغطية  المتحدة  الولايات  إلى  السفر  أرادوا  لأنهم  وصادرت جوازات سفرهم 

 .والن كنت أتحدّى الأجهزة الأمنية لاتخاذ الخطوة التالية

في الأيام التي سبقت عودتي إلى طهران، حضرت فعالية ثقافية في لندن حيث كان  
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اقترب   ذلك،  بعد  الحفلة  وفي  الرئيسي.  المتحدث  هو  عادل  حداد  السابق  البرلمان  رئيس 
حداد عادل مني بهدوء. كان هو من دبر طردي من البرلمان قبل أربع سنوات، لكنني لم  

 .أعد أشعر بالخوف منه 

قال بصوت منخفض حتى لا يسمعه أحد: »لا تضعي نفسك في خطر. مقابلة أوباما  
 .ليست الأمر الصحيح«. ليست مستحسنة

 .أنا صحفية، وإجراء المقابلات مع مَن هُم في السلطة هي وظيفتي««أجبته:  

أومأ برأسه وابتعد. لم يكن حداد عادل صديقًا لي، لكنه شعر بقلقٍ دفعه لتحذيري.  
خطة   تكن  لم  الشفافية  أن  إلا  المتاعب.  من  تحميني  أن  يمكن  الشفافية  أن  أعتقد  كنت 

 دفاعية ناجعة. 

زوجي   هرب  فقد  لعودتي.  آخر  سبب  هناك  كان  حدث.  مهما  لإيران  العودة  قررتُ 
السابق وزوجته الجديدة إلى ألمانيا وطلبا اللجوء السياسي هناك، تاركين بويان مع جدّيه  
من جهة والده. أصبح لدي الن فرصة للمطالبة ببويان حتى نعيش معًا. اتصلت ببويان  

 .عبر سكايب لأخبره أنني أعمل علّ خطة

، سافرت إلى مطار الإمام الخميني الدولي في طهران، وأنا  2009في منتصف أبريل  
عندما   تقريباً  صباحًا  الرابعة  الساعة  كانت  لي.  يقع  أن  يمكن  ما  حيال  بالتوتر  أشعر 
المجاور   الصف  من  شاب  جاء  الجوازات.  قسم  في  جدًا  الطويل  الصف  نحو  توجهت 

 .واقترب مني بتردد. كاد قلبي يتوقف عن النبض. اعتقدتُ أنه عنصر أمني جاء لاعتقالي

 »سيدة علي نجاد؟«

 .أومأت برأسي، وأنا أنتظر مصيراً أسود
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. أنا من أشد المعجبين وأردت أن  اعتماد ملي تعرفت عليك من صورتك في عمودك في  «
 . »أخبرك بذلك

 »ما بالك يا رجل؟« قلت بصوت عالٍ. »ظننت أنك جئت لاعتقالي!«

من   الخوف  بالضحك.  حوله  من  الجميع  انفجر  حين  في  خجلًا  المسكين  وجه  احمرّ 
 .توقيفك في المطارات هو هاجس مشترك لغالبية مواطني الجمهورية الإسلامية

مررت عبر قسم الجوازات دون أي مشاكل. بالكاد ألقى الموظف نظرة علّي وأعاد لي  
 .جواز السفر دون أن يطرح أي سؤال

ظننت أنني قد تجاوزت العقبة الكبرى. لو كانوا ينوون اعتقالي، لفعلوا ذلك عند قسم 
 .الجوازات. وتوجهت بخطوات خفيفة نحو منطقة استلام الأمتعة

نجاد... الرجاء التوجه إلى...« ردد النداءَ رجلٌ  معصومة علي نجاد... معصومة علي  «
 .بنبرة رتيبة عبر النظام الصوتي

اللحظة،   تلك  في  أمن.  رجال  أنهما  فورًا  وعلمت  مدنية،  بّلابس  رجلان  مني  اقترب 
 .تلاشت كل سعادتي فجأة وشعرت بإرهاق شديد

»سيدة علي نجاد؟ من فضلك تفضلي معنا« قال أحدهما بأدب. قاداني إلى غرفة بلا 
نوافذ، فيها طاولة بلاستيكية وثلاثة كراسي. كان الرجلان مهذبين، إذ عرض أصغرهما 

 .سناً أن يحضر لي بعض الماء. كان يبتسم كثيراً، في حين بدا شريكه أكثر جدية

ودي   حديث  إجراء  »نريد  المسؤول:  أنه  الواضح  من  كان  الذي  الأكبر،  الرجل  قال 
 استجواباً. في الواقع، نحن بحاجة إلى مساعدتك«. فحسب. هذا ليس 

مدّ يده لأعطيه جواز سفري، وراح يقلب صفحاته. لم يسألني عن آرائي السياسية أو 
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 .ما إذا كنت قد التقيت أي معارضين

 هذه عودتكِ من إنجلترا. كم مكثت بها؟« «

أي   ارتكبت  هل  الإنجليزية.  اللغة  لتعلم  أشهر  بضعة  فيها  »قضيت  بحذر:  أجبته 
 خطأ؟« 

كان   ذلك«.  بشأن  أعلم  »لا  ملف:  في  العزيزة  سفري  وثيقة  يضع  وهو  معتذرًا  قال 
 .زميله يستند بصمت إلى الباب يراقبني دون كلام، وقد اختفت ابتسامته الن

 سنبُقي جواز سفرك معنا«. «

البلاد.   داخل  فعلياً سجينة  سأصبح  سفري،  بجواز  احتفاظهم  بّجرد  أنه  أعلم  كنت 
 .إنما لم يكن بإمكاني مناقشتهم في ذلك

أوضح العميل الأكبر سناً: »يبدو أن هناك خطأ إدارياً ما. فثمة جواز سفر آخر صادر  
 باسم معصومة علي نجاد، ونحتاج إلى حجز جوازك مؤقتاً لتسوية الأمر«. 

كتب عنواناً في شارع فرشته، في حي فاخر يحمل الاسم نفسه شمال طهران. كانت  
 .الأجهزة الأمنية تستخدم العديد من المباني السكنية والمكاتب السّية لإجراء عملياتها

 ».قال: »يمكنك استلام جواز سفرك من هناك

سألته بريبة: »هل أنت متأكد من وجود خطأ؟ فأنا الوحيدة التي تدُعى معصومة علي  
 . »نجاد من قوميكولا. أعرف الجميع هناك. ومن المستحيل حدوث مثل هذا الخطأ 

هذا   مراجعة  هو  فعله  عليك  ما  كل  محقة.  تكونين  »قد  وقال:  ودية  بطريقة  ابتسم 
لدينا،   المتطورة  الكمبيوتر  أجهزة  مع  حتى  الأمر.  في  وسيُبتّ  أيام  بضعة  بعد  العنوان 
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 . »تحدث مثل هذه الأخطاء

بعد يومين، خُضتُ وأخي محسن حركة المرور الصباحية الكثيفة للوصول إلى المبنى 
قاعة   في  الجلدية  والأرائك  الإيطالية  الكراسي  إلى  وبالنظر  فرشته.  شارع  في  المحدد 

 .الانتظار، كان من الواضح أن هذا لم يكن مكتباً نمطياً لوزارة الاستخبارات

الاستجواب   بتجارب  يمروا  لم  من  تسخيف  سهولة  مدى  في  فكرت  انتظاري،  خلال 
التي يضطر لتقديمها من ينجو منها. لقد تعرضت للاستجواب عدة مرات من   التنازلاتِ 

  قبل، ومع ذلك كنت ما أزال أشعر بالخوف مما قد يحلّ بي. 

القلق   أسير  الانتظار  قاعة  في  محسن  وتركت  نادوني  تقريباً،  صباحًا  العاشرة  عند 
وحده. وقف رجل أنيق من كرسيه وعرفّ بنفسه. لم أعر اسمه اهتمامًا كبيراً، لأنني كنت  

 أعلم أنه مجرد اسم مستعار علّ الأرجح. 

ذلك   قال  فحسب«،  تحقيقاتنا  في  تساعدينا  أن  في  نرغب  استجواباً.  ليس  »هذا 
 .بابتسامة عريضة 

 .»هل عثرتم علّ معصومة الأخرى؟« سألتُ بابتسامة عريضةٍ بدوري

لا   آسف،  »أنا  أمامه.  الذي  الملف  أوراق  تقليبه  خلال  مرتبكًا  قال  قصدك«،  أفهم  »لا 
 أفهم«.

جواز   نفس  يحمل  آخر  شخص  هناك  إداري،  خطأ  بسبب  إنه  لي  قيل  المطار،  »في 
 سفري«. 

لم تكن هذه أول مرة أواجه فيها رجال الأجهزة الأمنية المختلفة، ولم أستطع مقاومة  
من   الكثير  هناك  أن  يبدو  تعلمون،  »كما  تابعتُ:  ثم  قليلًا.  منهم  السخرية  في  الرغبة 
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والمفكرين   والناشطين،  الصحفيين،  قصص  وأسمع  أقرأ  طالما  لأنني  الإدارية،  الأخطاء 
 الذين ينتهي بهم الأمر في مثل هذه الأماكن«. 

أنا مصدوم«، ردّ وهو يمد ذراعيه علّ اتساعهما ليظهر براءته. »نريد إجراء حديثٍ  «
 وديّ من أجل أمن وطننا القومي«. 

 .بالنسبة لرجل يمتهن العمل في الخداع، لم يكن بارعًا جدًا في الكذب

 بّا أنه لم يعد هناك معصومة أخرى تتسبب بالخطأ، فأنا جاهزة«. «

قبل أن نبدأ، أريد أن أذكركِ أن كل ما يدور هنا غير قابل للنشر، وأنكِ لن تكتبي شيئاً  «
 عن هذه الجلسة«. 

في  يكن  لم  إن  مدونتي،  في  التجربة  هذه  عن  سأكتب  أنني  أعلم  كنت  شيئاً.  أقل  لم 
 .. كما توقعت أن تكون الغرفة مزودة بأحدث أجهزة التسجيلملي  اعتماد

 .غادر الغرفة وعاد حاملًا نسخة من القرآن الكريم

أريد منكِ أن تعديني بشيء واحد منذ البداية، وهو أن كل ما تقولينه صحيحًا. بعدها  «
 يمكننا المتابعة«. 

هنا تحت  « إلى  »أحضرتموني  انفجرتُ غاضبة.  هنا«،  إلى  علّي لإحضاري  كذبتم  لقد 
ذريعة كاذبة لحلّ خطأ إداري. لقد صادرتمُ جواز سفري بشكل غير قانوني. إنما ليس  

 لديّ ما أخفيه، فتفضل بأسئلتك«. 

لأقسم بأن أقول الحقيقة. نظر  رغم ذلك، أجبرني علّ وضع يدي علّ القرآن الكريم  
 .إلى قائمة الأسئلة أمامه 
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 لماذا غادرتِ إيران؟««

 لدراسة اللغة الإنجليزية«. «

 لماذا اخترتِ إنجلترا؟« «

 بدا لي من المنطقي دراسة الإنجليزية فيها بدلًا من تركيا أو السعودية«، قلت ساخرةً.«
  

 تابع أسئلته بلا اكتراث: »هل قابلتِ أي أمريكيين؟« 

لقد قلت بالفعل إنني أنوي طلب مقابلة مع أوباما. كل ذلك موجود في مدونتي. أنا  «
 .متأكدة أنكم قرأتموها«، أجبت عن سؤال لم يطرحه بعد

   هل قابلتِ أي شخصيات سياسية؟««

 طبعًا، فقد قابلت حداد عادل«. «

لا، لا... أعني هل قابلتِ أي شخصيات معارضة للجمهورية الإسلامية؟ تذكري، لقد  «
 أقسمتِ علّ القرآن الكريم«. 

 قابلتُ صحفيين اضطروا لمغادرة إيران لأنهم كانوا يخشون السجن أو ما هو أسوأ«. «

  بدأ بتدوين الملاحظات.

 هل زرتِ السفارة الأمريكية؟« «

أي  «قلت بجرأة:   تأشيرة دون زيارتها؟« لم يعد هناك  أقدم طلب  أن  نعم، فكيف لي 
   خوف بداخلي. 
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 .توقف عن الكتابة وحدق في وجهي بعينين متسعتين، مصدومًا من صراحتي

مع  « التعامل  يمكنك  »لا  بحدة.  قال  العدو؟«  أرض  الأمريكية  السفارة  أن  تعلمين  ألا 
 أعدائنا«. 

 هي ليست أرض عدو بالنسبة لي«.   إذنأنا صحفية، ولست جندية. «

 لماذا أنتِ هنا؟« «فسأل: 

كروبي في  « السيد  مع  أعمل  وأنا  بلدي،  للحصول علّ  اعتماد ملي إيران هي  . جئتُ 
 إذنه ومباركته لمقابلة أوباما«. 

القومي«،  « الأمن  قضايا  في  لكروبي  لا سلطة  لكن  الإذن،  بطلب  الصواب  فعلتِ  لقد 
سفرك   جواز  إعادة  يمكنني  فلا  أوباما،  مقابلة  علّ  أصررتِ  »وإذا  رسمية.  بلهجة  قال 

 إليكِ«. 

 .جلسنا بصمت لعدة دقائق. ثم بدأ الصمت يستبدّ بالغرفة أكثر فأكثر

 

لقد قررت القيادة أن الولايات المتحدة هي عدونا، ولا يمكننا السماح لأشخاص مثلك  «
 . »بكتابة مقالات قد تساعدهم. فهذا يتعارض مع المصلحة القومية 

أن   كان علّي  أوباما. والن  لمقابلة  السعي  أظهِر كان هذا تحذيراً رسمياً بعدم متابعة 
  الأسف.

إذا كان المرشد الأعلّ لا يريدني أن أجري مقابلة مع أوباما، فعلّي أن أعيد النظر في  «
خططي«، قلت بصوت خافت. »لكنني بحاجة إلى جواز سفري، لأنني أفكر في التقديم  
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 للدراسة في إحدى الجامعات في إنجلترا«. 

 الانتخابات؟« »الدراسة أمرٌ طيّب. هل ستقومين بتغطية 

عبّرت حملة موسوي عن رغبتها في انضمامي رسمياً لفريقه. وكان كروبي يتوقع أن 
  أكون ضمن حملته. ومع ذلك، لم أكن أرغب في الارتباط بّرشح محدد.

جواز   استعادة  يمكنني  متى  أولًا.  ووالديّ  ابني  رؤية  وأريد  بعد،  أقرر  »لم  قلت: 
 سفري؟« 

»آه، هذا عائدٌ لك«. أخرج المحقق عدة أوراق وقلمًا من درج المكتب ودفعها باتجاهي.  
 »عليك أن تقومي بدورك«. 

سرت قشعريرة في جسدي. لم أرغب أن أصبح مخبرةً للأمن. توقعت أن يطلب مني  
 كتابة أسرار عن زملائي وأصدقائي مقابل استعادة جواز سفري. 

 سألت بصوت خافت: »ماذا يجب أن أكتب؟« 

 »أريدك أن تؤكدي لي، أن تكتبي لي تعهدًا بأنك لن تغطي الانتخابات«. 

 »هل هذا كل شيء؟« 

»أريدك أن تكتبي تعهّدًا خطياً بأنك لن تغطي الانتخابات قبل أن أفكر في إعادة جواز  
سفرك«، كرر المحقق. »أنت كاتبة، وتعرفين كيف تكتبين هذا. وتأكدي من وضع التاريخ  

 كذلك«.

نظر   ثم  ببطء.  كلماتي  وقرأ  عينيه  قرُب  الورقة  رفع  التعهد.  ما طلب، ووقعت  نفذت 
  إلّي منتصًرا.
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عودي إلّي عندما تحصلين علّ تذكرة طائرة لمغادرة إيران«، قال بابتسامة منتشية.  «
قبل   البلاد  مغادرة  علّ  واحرصي  سفرك.  جواز  علّ  ستحصلين  تعودين،  »عندما 

  الانتخابات بوقت كافٍ«.

له   رويت  خروجي.  عند  بحرارة  وعانقني  بصبر،  ينتظر  محسن  كان  المكتب،  خارج 
 بسّعة ما حدث أثناء قيادته للسيارة عائدًا بي إلى مقر الصحيفة. 

 .لقد طلب مني تعهدًا بعدم تغطية الانتخابات« «أخبرت محسن: 

يضغط   وهو  أيضًا؟« سأل محسن  بشأنه  تعهدًا  قدمتِ  أوباما؟ هل  مقابلة  عن  »ماذا 
  علّ بوق السيارة تجاه السيارات أمامه. 

»لقد حذرني، لكني لم أتعهد له بشيء. لا أعتقد أنه صدق أنني قد أذهب إلى أمريكا  
 لمقابلة أوباما«. 

 استدار محسن لينظر إلّي: »هل ستستمرين في موضوع المقابلة؟« 

 .قلتُ: »سنرى«، وللمرة الأولى في حياتي قررت أن أحتفظ بخططي لنفسي

 ضحك كروبي بصوت عالٍ عندما رآني، وسأل: »ما هذا الأمر الذي بينك وبين أوباما؟« 

لمقابلة   خطتي  له  شرحت  ثم  اليوم،  ذلك  من  سابق  وقت  في  استجوابي  عن  أخبرته 
  أوباما وطلبت موافقته للتقدم بطلب تأشيرة أمريكية.

الإخلاف   يمكنك  فلا  الانتخابات،  تغطية  بعدم  خطياً  تعهدًا  قدمتِ  »إذا  كروبي:  قال 
  به«.

 .توقعت منه أن يقف بجانبي
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لماذا  « مراسليك؟  عن  الدفاع  تستطيع  لا  كنت  إذا  لصحيفة  مالكًا  نفسك  تسمي  كيف 
 ».تريد أن تصبح رئيسًا عندما لا توجد فيك روح القتال؟ يجب أن تدافع عن نفسك

أخطط   كنت  بالإهانة.  يشعر  ولم  انفعالاتي،  علّ  معتادًا  كروبي  كان  الحظ،  لحسن 
 للبقاء وتغطية ما بدا أنه سيكون انتخابات تاريخية. 

الحزب  لتوحيد  لهم  تجمع  أكبر  الإصلاحيون  نظم  أبريل،  من  والعشرين  التاسع  في 
خلف موسوي. تجمع آلاف النشطاء في مركز مؤتمرات بشمال طهران، بالقرب من برج  

  ميلاد، أطول بناء في طهران، والذي يبدو كإبرة مع حبة يوسفي عالقة في منتصفها. 

لأول مرة، ظهر كل من خاتمي وموسوي في نفس المؤتمر السياسي. لوّح اللاف من  
  مؤيدي خاتمي بالأوشحة والأعلام الخضراء الصغيرة، ورددوا شعارات سياسية.

لدى   كان  الرجعية،  نجاد  أحمدي  سياسات  من  سنوات  أربع  بعد  أنه  جميعًا  شعرنا 
 .الإصلاحيين فرصة للفوز

الصف الأمامي إلى جانب خاتمي وموسوي وغيرهم  تلقيت دعوةً خاصة للجلوس في  
من المتحدثين الرئيسيين. علّ عكس السياسيين الخرين الذين أبقوا زوجاتهم في البيوت  
أو بعيدًا عن الأضواء، أحضر موسوي زوجته، زهرة رهنورد، الفنانة والمثقفة، للمشاركة  

  في حملته، وانضمت إليه في تلك الليلة. كنا نشهدُ مولد إيران جديدة.

في   موسوي،  كتفي  حول  الأخضر  وشاحه  لفّ  ثم  المنصة،  إلى  موسوي  دعا خاتمي 
بالهتاف   الحشود  انفجرت  الإصلاحي.  الفصيل  داخل  الوحدة  لإظهار  رمزية  حركة 

 والتشجيع لفترة طويلة.

ومع   بأستاذ جامعي.  أشبه  بدا موسوي  ولحيته،  الفضي،  السميكة، وشعره  بنظارته 
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ذلك، في تلك الليلة، اعتقدت أنه من الممكن رؤية بارقة أمل بالفوز ونهاية رئاسة أحمدي  
 .نجاد

 

الدورة الانتخابية الرسمية في إيران من أربعة إلى ستة أسابيع، وخلال هذه   تستمر 
الفترة، يبدو وكأن القواعد العادية لا تطبق. تتحول التجمعات الانتخابية إلى حفلات في  
الشوارع، حيث يبقى الجميع حتى وقت متأخر، وتبقى الشرطة علّ الحياد دون تدخل.  

 وتصبح الصحف أكثر جرأة في انتقاداتها، وكأن الرقباء في إجازة لمدة شهر. 

وهو   التاريخ  ومشاهدة  البقاء  أردت  إيران؛  مغادرة  في  أرغب  لم  الجو،  هذا  ظل  في 
النصية  —يصُنع   الرسائل  تجاهلت  حالي.  رئيس  فيها  يهُزم  التي  الأولى  المرة  لأشهد 

والصوتية من أجهزة الأمن التي طلبت مني الحضور لاستلام جواز سفري. كنت مأخوذةً  
بسِحر الانتخابات. زرت مقار الحملات الانتخابية للمرشحين، وخالطتُ المتطوعين الذين  
كانوا يوزعون المنشورات والمواد الدعائية. أطلتّ الوجوه المبتسمة للمرشحين الأربعة من  

 كل مساحة متاحة، وغطتّ الملصقاتُ كلّ المدينة. 

الأرصفة   علّ  الناشطون  تجوّل  طهران،  شمال  ونك،  ساحة  مثل  رئيسية  أماكن  في 
 .وتراكضوا بخفّة بين السيارات العالقة في الازدحام لتوزيع المنشورات

رسالة   تلقيت  حتى  أوباما  أمر  تمامًا  نسيت  قد  كنت  الانتخابات،  موعد  اقتراب  مع 
عن   خطاباً  سيلقي  أوباما  كان  مذهلة.  أخبارًا  يبلغني  دي  مايك  من  مفاجئة  إلكترونية 

الأمريكية البيت  -العلاقات  وأراد  يونيو،  من  الرابع  في  القاهرة  جامعة  في  الإسلامية 
أسوأ  في  أو  القاهرة،  في  المقابلة  إجراء  من  سأتمكن  إنني  مايك  قال  دعوتي.  الأبيض 
بأنها   ووصفها  الصحفي.  مؤتمره  في  الرئيس  علّ  سؤال  طرح  من  سأتمكن  الأحوال 
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 . »»فرصتي الذهبية 

كان أوباما علّ بعُد خطوة واحدة فقط، لكن أجهزة الأمن كانت تحتجز جواز سفري،  
الأمر قريبًا،   أوباما. كان  أكن قد حصلت بعد علّ موافقة كروبي لإجراء مقابلة مع  ولم 

  لكنه بعيد المنال.

ابن   جاء  أيام،  كان حسين  بعد بضعة  اعتماد ملي.  عني في  للبحث  كروبي، حسين، 
طويل القامة ونحيفًا بشكل لافت، ويدير حملة والده. أخبرني أن أجهزة الأمن غير راضية 

  عني.

تغادري   أن  علّ  مصرون  وهم  الانتخابات،  تغطية  بعدم  وعدت  أنك  »يبدو  قال: 
 .البلاد«. بدا أمام مكتبي كعملاق يتحدث

  كنت أتلقى رسائل نصية وصوتية يومية تطالبني بالذهاب لاستلام جواز سفري.

 ».لن أغادر، ولا يمكنهم إجباري«

 لا يمكننا حمايتك إذا تم اعتقالك... أو...« «

تصفية   في  دموي  تاريخ  الإسلامية  فللجمهورية  صراحة،  لقولها  بحاجة  يكن  لم 
  المعارضين والمنتقدين. 

 . »قال: »لا تحتاجين للغياب لفترة طويلة، فقط حتى تنتهي الانتخابات 

وقال   عليه.  يعُتمد  مقياسًا  الناس  حماس  كان  إذا  الإصلاحيين،  فوز  المرجّح  من  كان 
  كروبي.-حسين يمكنني العودة بعد تشكيل حكومة موسوي

قلت مساوِمةً: »إذا كنتم تجبرونني علّ المغادرة، فأنا أريد مقابلة أوباما. أحتاج منكم  
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 ».خطاب اعتمادٍ لأحمي نفسي

تحرير   رئيس  أعطاني  النهاية،  ملي وفي  بّقابلة    اعتماد  لي  يصرح  رسمياً  خطاباً 
أوباما. في الوقت ذاته تقريباً، تلقيت بريدًا إلكترونياً آخر من مايك دي، يحثني علّ عدم  
الاستسلام. كان يعتقد أن البيت الأبيض يريد التواصل مع إيران وأن مقابلة أوباما كانت  

 .احتمالًا قوياً

تلك الليلة، وبعد تحذيرات حسين كروبي والشعور العام بعدم الارتياح، نمتُ في بيت  
. في صباح اليوم التالي، اكتشفت أن سيارتي،  آفتاب يزدصديقتي سودابه، الصحفية في  

وهي من طراز برايد فضية اللون، قد تعرضت للتخريب؛ حُطمّت النوافذ وسُحب مسجل  
في   تركتها  التي  الحقيبة  محتويات  أما  قدمًا.  خمسين  بعُد  علّ  رمُي  ولكنه  السيارة، 
العجلة.   تحت  محشورةً  الصحفية  بطاقتي  وجدت  الشارع.  في  متناثرة  فكانت  السيارة 
جاء شرطي للتحقيق، وألقى نظرة سريعة، وقال إن الحادث يبدو مريباً؛ ومن الغريب أن  

 .شيئاً لم يسُّق

 ربّا لديك أعداء. يبدو هذا انتقامًا شخصياً منك«. «قال الشرطي: 

 عدوي هو أحمدي نجاد. هل ستدون ذلك في تقرير الشرطة؟««قلتُ له: 

  لا، لن أفعل«، قال وهو يمزق الصفحات من دفتر ملاحظاته ويلقي بها.«

من   كان  السياسي.  السلك  في  بّعارفي  واتصلت  الصحيفة،  مقر  إلى  سيارتي  قدت 
  الواضح أنني تحت المراقبة.

السابق خاتمي.  « الرئيس  الأوان«، قال لي سياسي مقرب من  قبل فوات  الن  غادري 
 »حالياً، لا أحد يستطيع حمايتك«. 
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كلما طلُب مني المغادرة، زاد إصراري علّ البقاء. حجزت تذكرة سفر واستعدت جواز  
اليوم   في  الصحيفة.  إلى  وعدت  التذكرة  ألغيت  ثم  فرشته.  شارع  في  المبنى  من  سفري 
التالي، تلقيت اتصالًا من الأجهزة الأمنية يسألون فيه عن سبب إلغاء التذكرة. كنت أعرف  

 .أن كل تحركاتي تحت المراقبة، فبدأت أبيتُ كل ليلةٍ في مكان مختلف عن الليلة السابقة

الثالث من يونيو، اجتمعتُ مع أصدقائي لمشاهدة مناظرة تلفزيونية بين أحمدي   في 
من   الأولى  وهي  وموسوي،  باعتبارها  نجاد  لها  ورُوّج  الرئيسيّين.  المرشحين  بين  نوعها 

  الحدث الأهم في الانتخابات، تمامًا كما في المناظرات الرئاسية الأمريكية.

مرشحًا   كان  وكأنه  والتلميحات،  الاتهامات  من  وابلًا  نجاد  أحمدي  شنّ  البداية،  منذ 
رهنورد،   زهرة  موسوي،  لزوجة  صورة  أخرج  إنه  حتى  الحالي.  الرئيس  وليس  منافسًا 

 . »وقال: »لدي ملف عن سيدة. وأنت تعرف هذه السيدة، إنها تجلس بجانبك في حملتك

الهواء   علّ  آخر  مرشح  زوجة  هاجم  أن  لأحد  يسبق  لم  إذ  مذهول،  صمتٌ  البلاد  عمّ 
مباشرة. بدا أن أحمدي نجاد مستعد لفعل أي شيء للفوز بالانتخابات. أما موسوي، فقد  
موسوي   يقدم  لم  بإخافته.  نجاد  لأحمدي  يسمح  لن  أنه  وأظهر  ردوده،  في  متزناً  كان 
لم   الأقل،  علّ  أفضل.  بشكل  البلاد  إدارة  ملف  علّ  ركز  بل  جذرية،  بإصلاحات  وعودًا 

 .ينكر موسوي الهولوكوست، لذلك ربّا كان هناك بعض الأمل 

لمواجهة   الشوارع  إلى  نجاد  وأحمدي  موسوي  من  كلٍّ  مؤيدو  نزل  المناظرة،  بعد 
أجواء   سادت  نجاد«.  أحمدي  باي،  »باي  موسوي:  أنصار  وهتف  البعض.  بعضهم 
طهران   جنوب  الفقيرة  الأحياء  من  نجاد  أحمدي  مؤيدي  أن  لدرجة  البلاد  في  احتفالية 
 توجهوا إلى الأحياء الراقية في العاصمة، لا للقتال، بل للمشاركة في الاحتفالات بالشارع. 

إلى   توجهت  جديدة،  رحلة  حجزت  أن  وبعد  الأولى،  المناظرة  لتلك  التالية  الليلة  في 
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احتشد فيه مؤيدو موسوي بعشرات اللاف في طهران، وشكلوا   الذي  الوقت  المطار في 
سلسلة بشرية امتدت لاثني عشر ميلًا علّ طول شارع ولي عصر، وهو أطول شارع في  

  طهران.

أن غيابي   بالاعتقاد  المغادرة. حاولت تسلية نفسي  بأنني مُجبرة علّ  الشعور  كرهت 
 سيطول لبضعة أسابيع فقط، وأنني سأعود بّقابلة حصرية مع أوباما.

دوّى صوت محركات الطائرة بينما كنت أشدّ حزام الأمان وأدير وجهي نحو النافذة،  
تأملي لأضواء طهران  الليل، ومع  الطائرة في ظلمة  أقلعت  بقوة.  الذراع  ممسكة بّسند 

 المتلألئة، أغلقت عينيّ واستسلمت للنوم، حالمةً بعودتي.

 .وكانت تلك آخر مرة أرى فيها طهران
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 الفصل السابع عش

 

وصلتُ مرةً أخرى إلى مطار هيثرو الضخم في لندن. إنما لم أشعر بأي حماس هذه  
تاريخياً،   أن تمثلّ حدثاً  الانتخابات  أوشكت  قلبي وعقلي في طهران.  تركت  لأنني  المرة، 

 .يفوتني الطوفان الغامر من البهجة المتوقعّة لهزيمة أحمدي نجادوكرهت أن  

 

توجهت مباشرةً إلى شقة ليلّ علي كرامي في غرب لندن. وهي المحامية التي ساعدت 
أربع   قبل  الشورى  مجلس  من  طردوني  الذين  النواب  ضد  قضيتي  في  عبادي  شيرين 
نوبل،   بجائزة  فوزها  بعد  القضية.  الثورية  المحكمة  متوقعًا، رفضت  كان  سنوات.  وكما 
أصبحت عبادي هدفاً للهجوم داخل إيران وخارجها، واضطرت إلى مغادرة البلاد. اتحد  
البهائية   الديانة  قادة  عن  الدفاع  علّ  لموافقتها  عبادي  ضد  والمحافظون  الإصلاحيون 
المعتقلين. تعتبر الجمهورية الإسلامية أتباعَ الديانة البهائية مرتدين، وتعتقلهم وترُسلهم  
عبادي   مكاتب  الأمن  قوات  داهمت  دفاعها،  علّ  فعل  كردّ  عشوائي.  بشكل  الإعدام  إلى 
ملاذ  إلى  بعدها  إيران  عبادي  غادرت  بها.  الخاصة  والملفات  الحاسوب  أجهزة  وصادرت 

 آمن في بريطانيا. وكانت ليلّ أيضًا في لندن لمتابعة دراساتها العليا. 

الحماس   أن  واثقة  كنت  معارفي.  خلال  ومن  الإنترنت  عبر  الانتخابات  أخبار  تابعتُ 
الانتخابي الذي شهدتهُ في طهران، والذي ترددت أصداؤه كذلك علّ فيسبوك ومنصات  
أخرى، سيُفضي إلى فوز موسوي. قدمت جواز سفري إلى السفارة الأمريكية للحصول  
علّ التأشيرة، آملة أن أتمكن بسّعة من ترتيب مقابلة مع أوباما. لم أكن ساذجة لأظنّ أن  
إلى   نجاد  وأحمدي  موسوي  ينتقل  أن  توقعت  بل  الأولى،  الجولة  من  سيفوز  موسوي 
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 .جولة الإعادة، وأن يفوز موسوي في النهاية 

إيران، جميلًا ومشمسًا. أرادت ليلّ    12كان يوم الجمعة   الانتخابات في  يونيو، يوم 
القنصلية   التصويت في  أصدقائنا  الراقي  وبعض  كنسينغتون  في حي  الواقعة  الإيرانية 

أستطيع   لا  أنني  الأوان  فوات  بعد  أدركت  خاصة.  اقتراع  صناديق  أعُدّت  حيث  بلندن، 
التصويت لأن جواز سفري كان في السفارة الأمريكية. التفّ طابور الناخبين حول مبنى  
القنصلية. أخرجت كاميرتي الصغيرة لتصوير تقرير قصير قررتُ إعداده. لطالما حلمت  
بين   مشيت  ذلك.  من  سأتمكن  أنني  قطّ  أتصوّر  لم  لكنني  التلفاز،  شاشة  علّ  بالظهور 
طريقة   ومن  التصويت.  ينوون  ولمن  وجودهم  سبب  عن  الناس  أسأل  ورحتُ  الحشود 

إذ كنت أضع حجاباً أزرق فاتح  —لباسي فحسب، بديتُ إيرانيةً وصلت حديثاً إلى الغرب  
إلى   العودة  أنوي  كنت  جسدي.  من  شبر  كل  تغطي  الاحتشام  شديدة  وملابس  اللون 
إيران، ولم أرد أن تواجهني تهمة ارتداء »حجاب سيئ«. لم تكن معظم النساء الإيرانيات  
معهن  رأسٍ  أغطية  يحملن  كُن  فقد  ذلك،  ومع  أشكاله.  بأي  الحجاب  يرتدين  لندن  في 

 ويضعنها علّ رؤوسهنّ بشكل فضفاض قبل دخول القنصلية مباشرة. 

الشارع   الحدثُ وكأنه حفلة في  للقاء الأصدقاء أكثر من كونه مشاركة  —بدا  فرصة 
من   المقابل  الطرف  علّ  المتهكّمين.  بعض  وجود  الأجواء  يفسد  ولم  انتخابات.  في 
الديني،   النظام  ضد  بشعارات  يهتفون  متظاهراً،  عشر  اثني  نحو  تجمع  القنصلية، 

حيلة   مجرد  بأنها  الانتخابات  الجمهورية  واصفين  علّ  الشرعية  لإضفاء  عامة  علاقات 
علّ   وردًا  بـ»الخونة«.  ووصفوهم  للتصويت،  اصطفوا  الذين  من  وسخروا  الإسلامية. 

 .ذلك، رد بعض المنتظمين في طابور التصويت بهتافات »بي وطن«، أي عديمي الانتماء

الشرطة  رجال  حتى  حقيقي.  توتر  أي  هناك  يكن  لم  المتنافسة،  الهتافات  باستثناء 
البريطانيون الواقفون حول القنصلية بدوا في حالةٍ من الملل. بدا وكأن الجميع في لندن  
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أحمدي   عهد  بنهاية  للاحتفال  الاستعداد  أهبة  علّ  وكانوا  موسوي،  لصالح  يصوتون 
نجاد. وبينما كنت أسمع اسم موسوي يتكرر مرة تلو الأخرى، فكرت في نفسي: ماذا لو  
حدث ما لم يكن في الحسبان؟ لم يكن لديّ أي معرفة خاصة، إنما لم أحب يومًا التفكير  
بأنصار   والن، محاطة  الخاص.  لشقّ طريقي  لقد سعيتُ طوال حياتي  القطيع.  بعقلية 

الحقيقيون   الإسلامية  الجمهورية  أتساءل: هل حكام  بدأت  الثوري  —موسوي،  الحرس 
التي    —ورجال الدين الذين لم يخوضوا انتخابات قط مستعدون حقًا لقبول التغييرات 

 يريدها مؤيدو موسوي؟

التصويت:   طابور  في  انتظموا  الذين  أولئك  أصواتكم  «سألت  أن  واثقون  أنتم  هل 
ستحُتسب؟ كيف يمكنكم التأكد من عدم حدوث تزوير؟« لم يعتقد أحد منهم أن التزوير  
المستوى   هذا  ومع  أمر محسوم.  موسوي  فوز  أن  اليوم  ذلك  الجميع في  واعتقد  ممكن. 

 .الساحق من الدعم لموسوي، فإن أي تلاعب سينفضح بسهولة

عند عودتي إلى منزل ليلّ، سرعان ما كتبت مقالي لعدد اليوم التالي عن نسبة الإقبال  
الهاتف   أمضيته علّ  المقال  كتابة  استغرقته في  الذي  الوقت  لندن. وأمضيتُ ضعف  في 

 .في جدالٍ مع محرريّ عن ضرورة نشره في عدد الغد

شبكة   غامض  بشكلٍ  وتعطلّت  مفهوم.  أمرٌ  وهو  مشتتين،  الصحيفة  محرروّ  بدا 
مكاتب   من  بالقرب  الأمن  رجال  من  قوة  وانتشرت  البلاد،  في  القصيرة  النصية  الرسائل 
مراكز   بعض  كانت  للاعتقال.  موسوي  مستشاري  من  العديد  تعرض  كما  الصحيفة، 

، الوكالة نفسها التي شنت العديد  فارسالاقتراع ما تزال مفتوحة عندما أعلنت وكالة أنباء  
هذا  كان  وإذا  صوت.  مليون  عشرين  من  بأكثر  نجاد  أحمدي  فوز  ضدي،  الحملات  من 

 .صحيحًا، فإنهّ يعُتبر انتصارًا كاسحًا لم يتوقعه أحد

وستبقى   بعد،  ما  الاقتراع  مراكز  تغُلق  لم  إذ  الفور.  علّ  التقرير  بصحّة  شككتُ 
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مفتوحةً لعدة ساعات بعد ذلك لاستيعاب الإقبال الكبير. توقع معظم المحللين أن الإقبال  
المنافس. وعادةً ما كانت عملية فرز   المرتفع سيصب في مصلحة موسوي، كونه المرشح 
أو  الإلكترونية  تصويت  أنظمة  لغياب  نظراً  طويلًا،  وقتاً  وتستغرق  مرهقةً  الأصوات 

 .الحاسوبية. لذا توجّب علّ كل ناخب كتابة اسم مرشحه بالكامل بخط اليد

متسمّرةً   المحمول،  حاسوبي  أراقب  جلست  ثم  يوتيوب،  علّ  المصور  مقطعي  رفعتُ 
أصدقائي   دقائق من  للانتخابات. وصلتني رسالة جديدة كل بضع  الأولية  النتائج  أتابع 
اعتقُل   فقد  سابقتها.  من  كآبة  أكثر  رسالة  كل  وكانت  البلاد،  داخل  معلوماتي  ومصادر 
أغلقت قوات الأمن مقر حملة كروبي ودمرت جميع   نشطاء وصحفيون إصلاحيين، كما 

 .المعدات، كما تعرضّ  مقر حملة موسوي للمداهمة

( العاشرة مساءً  الساعة  الاقتراع في  أغُلقت مراكز  لندن(،    6:30عندما  بتوقيت  مساءً 
عقد موسوي مؤتمراً صحفياً وأعلن فوزه. قال لوسائل الإعلام التي كانت أجنبية بغالبها:  
»أي نتيجة أخرى غير فوزي ستكون كاذبة ومزورة«. عندما قرأت تلك التصريحات علّ  

 .الإنترنت، قفزت من مقعدي مندهشةً 

 سألتُ ليلّ: »هل يمكنه إعلان نفسه فائزاً؟ يبدو الأمر شديد الغرابة«. 

أعلنت   وجيزة،  بفترة  ذلك  إيرنابعد  نجاد،    وكالة  أحمدي  بفوز  »الرسمية«  النتائج 
%. شحبت  34% من الأصوات. في حين حصل موسوي علّ  63مدعية أنه حصل علّ  

توقعته   لما  جدًا  مشابهةً  »الرسمية«  النتائج  كانت  الغضب.  من  أرجف  ورحتُ  ملامحي 
 .، حتى مع وجود أربع ساعات كاملة قبل انتهاء التصويت فارسوكالة 

في   بزملائي  ملي اتصلت  الصحيفة  اعتماد  داهمت  قد  الأمن  قوات  أن  وأخبروني   ،
السّعة،   جناح  وعلّ  كيف؟  ولكن  الأخبار،  نشر  علّي  كان  المراسلين.  بعض  واعتقلت 
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سجلت تقرير فيديو آخر ورفعته علّ يوتيوب: »أنا مسيح علي نجاد، كاتبة في صحيفة  
. لقد داهمت قوات الأمن مقر صحيفتنا واعتقلت زملائي. لقد حدث تزوير في  اعتماد ملي 

 الانتخابات الإيرانية«. 

القنصلية   إلى  أخرى  مرة  وليلّ  انطلقتُ  التالية،  الخطوة  عن  أمرنا  من  حيرةٍ  وفي 
الإيرانية. راحت تتكشّف أمام عينيّ أزمة سياسية ذات أبعادٍ هائلة، وكنتُ موقنةً أنّ إيران  
للمعسكر   صوّتا  قد  ومهدي  علي  أن  متأكّدة  وكنت  بقلق.  الأحداث  تتابع  بأكملها 

قد صوّت لصالح أحمدي نجاد. ومرة أخرى،    آقاجانالإصلاحي، وبنفس القدر متأكدّة أن  
 .وجدت نفسي ووالدي علّ طرفيّ نقيض 

بالكاد أغمضتُ عينيّ تلك الليلة، إذ كنت أتابع التلفزيون وحاسوبي المحمول باستمرار  
قد  أو  هاربين  إما  السياسية  معلوماتي  ومصادر  أصدقائي  كان  الأخبار.  آخر  عن  بحثاً 
في   البلاد.  في  بقيتُ  أنني  لو  ينتظرني  الذي  المصير  هو  ذلك  وكان  للاعتقال.  تعرضوا 
إدارة   عن  المسؤولة  الداخلية،  وزارة  أمام  المتظاهرين  من  اللاف  تجمع  التالي،  اليوم 
والدروع  بالهراوات  المسلحون  الشغب  مكافحة  شرطة  رجال  فقابلهم  الانتخابات. 

من  —البلاستيكية  المحلية  الأمن روبوكوبنسختنا  قوات  وأطلقت  اشتباكات،  وقعت   .
 .الغاز المسيل للدموع علّ الحشود قبل أن تطلق الرصاص الحي 

أصبح ميسم عبادي، عامل الخياطة ذي الستة عشر ربيعًا، أول ضحية للاحتجاجات  
العام   ويعود  2009في  الأصدقاء  بعض  بأنه سيقابل  ليخبرهم  بعائلته  اتصل  قد  كان   .

يكن  لم  إذ  لأسرته،  الرئيسي  المعيل  ميسم  كان  معدته.  برصاصة في  أصيب  إنما  بعدها. 
 .والده قادرًا علّ العمل بسبب المرض

إلهية«،   »آية  بأنها  انتخابه  إعادة  أحمدي نجاد، ووصف  المساء، هنأ خامنئي  في ذلك 
  وحثّ المرشحين الخاسرين علّ قبول النتائج ودعْم أحمدي نجاد.
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قالت ليلّ، التي كانت علّ دراية جيدة بالقانون الدستوري: »لا يمكن لخامنئي فعل  
أمر   يجعل  إنه  النتائج.  علّ  الدستور  صيانة  مجلس  يصادق  حتى  الانتظار  عليه  ذلك. 

 إلغاء النتيجة مستحيلًا علّ المجلس إذا ثبت وقوع التزوير«. 

علّ   أبدًا  يجرؤ  لن  الدستور  صيانة  مجلس  لأن  حال،  أي  علّ  الأمر  يهم  »لا  فقلت: 
 معارضة خامنئي. فهو من عينّهم جميعًا«. 

في إيران، تباطأت سرعة الإنترنت بشكل كبير، مما كان محبطاً للغاية. أغلقت قوات  
مكافحة الشغب مقر حملة موسوي، وعرضّت موظفيه ومراسلي وسائل الإعلام الأجنبية  
للمضايقات. من المثير للصحفيين والنشطاء أن يشهدوا لحظة تاريخية كتلك، إنما اتسّم  
من   أكثر  أنني نمت  أعتقد  ولا  الطعام،  تناول  أستطع  نفسه. لم  الوقت  بالرعب في  الأمر 
ساعتين في الليلة، بل كنت أغفو لفترات قصيرة خلال النهار. بكيت من الإحباط والحزن  
خلال متابعتي للأخبار. كان مزاجي يتحسن مع كل رسالة تحدٍّ من معسكر الإصلاحيين،  
إيران،   إلى  العودة  في  بشدة  أرغب  كنت  جديد.  اعتقال  خبر  كل  مع  الإحباط  ويصُيبني 

 .لكنني كنت أعلم أنني لن أتمكن من مغادرة المطار سوى للسجن

يونيو، بعد يومين من الانتخابات، ظهر أحمدي نجاد أمام تجمع    14في يوم الأحد،  
احتفالي ضمّ مئات اللاف من مؤيديه، الذين جُلب معظمهم بحافلات من خارج طهران. 
خلال مشاهدتي التجمّع علّ الهواء مباشرة، شعرت بالغثيان لرؤية أحمدي نجاد يبتسم  
المؤيدين   الناخبين  نجاد  أحمدي  شبهّ  الباهت.  الأبيض  معطفه  مرتدياً  للجمهور  ويلوح 
لموسوي الذين كانوا يحتجون في الشوارع شبّههم بّشجعي فريق كرة قدم خسّ مباراة  
ويرفض قبول النتيجة. لكنه لم يكترث، ووصف معارضيه بـأنهم »خس وخاشاك«، تراب  
وغبار. وقال: »لقد شارك أربعون مليوناً في الانتخابات في إيران. والن يمكن لأربعة أو  
خمسة خس وخاشاك يتسللون من الزوايا فعل شيء بسيط. إنما يجب أن تعلموا أن الأمة  
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 الإيرانية كالنهر الصافي الذي لن يسمح لهم بإظهار أنفسهم«. 

 

مكافحة   قوات  فيها  اعتدت  التي  الاشتباكات  صور  العالم  أرجاء  جميع  في  عُرضت 
الشغب بالضرب الوحشي علّ أي شخص لم يكن سريعًا بّا يكفي للهرب أو الاحتماء.  

 « وهتفت الحشود احتجاجًا علّ نتائج الانتخابات: »أين صوتي؟

أسطح   من  المحتجون  أطلقها  التي  أكبر«  »الله  بهتافات  طهران  ليالي  صدى  تردد 
المنازل. وهي المفارقة التي لم تغب عن القيادة الدينية؛ فخلال الثورة الإسلامية قبل ذلك  
بثلاثين عامًا، ردّد الإيرانيون الشعارَ ذاته ضد حكم الشاه الاستبدادي. والن دارت عجلة  
التاريخ دورة كاملة، لكن الجمهورية الإسلامية أثبتت أنها أكثر قسوة من شرطة الشاه.  

 .يونيو  14قتُل محتجّان آخران في يوم 

في الخامس عشر من يونيو، أي بعد ثلاثة أيام من الانتخابات، خرج  في طهران أكثر 
منذ   إيران  شهدتها  مظاهرة  أكبر  في  لموسوي،  داعمة  مسيرات  في  شخص  مليوني  من 

العام   في  الإسلامية  بعض  1979الثورة  فيه  يظهر  فيديو  مقطع  شاهدت  لندن،  في   .
في   )الحرية(.  آزادي  شارع  شمال  للباسيج  قاعدة  اقتحام  يحاولون  وهم  المتظاهرين 
البداية، أطلق رجال الميليشيا المتمركزين علّ سطح القاعدة النارَ في الهواء، ولكن عندما  

ثم    .رشقتهم مجموعة من المتظاهرين بالحجارة، أطلقوا النار بشكل عشوائي علّ الحشد
هاجم أفراد الأمن باللباس المدني غرف سكن الطلاب بجامعة طهران، وألقوا قنابل الغاز  
الموت،   حتى  للضرب  طلاب  خمسة  تعرضّ  المطاطي.  الرصاص  وأطلقوا  للدموع  المسيل 

 .وقتُل اثنان آخران بالرصاص. كما اعتقُل نحو مئة شخص آخرين

أقمتُ أودي بنظام غذائي يتكوّن من الأخبار، والفواكه، والقهوة. لم أستطع استيعاب  
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كيف وصلت البلاد المنة، التي تركتها قبل أيام، فجأة إلى شفا حرب أهلية. تحوّل الجو  
التالي،   اليوم  الانتخابات إلى كابوس من الاعتقالات والوفيات. في  الذي سبق  الاحتفالي 

 .يونيو، نزل مئات اللاف إلى الشوارع للتعبير عن دعمهم لأحمدي نجاد 16

وكانت البلاد بأسرها تنتظر تعليق المرشد الأعلّ خامنئي، والذي قيل لنا إنه سيصدر  
يونيو. مثلّ الوضعُ أزمة دستورية غير مسبوقة في تاريخ الجمهورية    19يوم الجمعة،  

»الموت   هتافات  الشوارع  في  تردّدت  الشاه،  سقوط  منذ  الأولى  وللمرة  الإسلامية. 
كنتُ علّ   الخوف.  من  جافاً  فمي  كان  يونيو،  من  التاسع عشر  حلّ  عندما  للديكتاتور«. 
يقين في أعماقي أن خامنئي لن يتراجع، ولم يخب ظني. وبخّ خامنئي المحتجين بلهجة  
قاسية. وفي كلمةٍ ألقاها أمام آلاف المصلين في صلاة الجمعة بجامعة طهران، نفى مزاعم  
سعياً   الاضطرابات  بتأجيج  الأجانب  والعملاء  الغربي  الإعلام  واتهم  الانتخابات،  تزوير 
منهم للإطاحة بالنظام. وقال: »التحدي في الشوارع غير مقبول«. ووجّه تحذيراً خاصًا  

 لقادة الإصلاحيين قائلًا: »سوف يتعرضّون للمحاسبة«. 

خامنئي،   لخطاب  التالي  اليوم  في  مظاهرة  إلى  موسوي  بعد    20دعا  إنما  يونيو، 
تحذير خامنئي الصارم، بات واضحًا أن قوات الأمن قد حصلت علّ الضوء الأخضر لقمع  
لتحدي   غفيرة  بأعداد  الشوارع  إلى  الإيرانيين  آلاف  مئات  تدفقّ  ذلك،  ورغم  المتظاهرين. 
للأسف،   لكن  الكبيرة.  لشجاعتهم  الإيرانيين  مواطنيّ  تجاه  كبير  بفخر  شعرت  خامنئي. 
مكافحة   شرطة  من  وحدات  وبدت  للقوة.  استعراضها  في  أيضًا  الأمنية  القوات  أسرفت 
الحشود.   تفريق  علّ  مصممة  بدتْ  المياه،  مدافع  بشاحنات  مصحوب  بعضها  الشغب، 
وهي   الباسيج  ووحدات  الشرطةَ  المحمولة  بالهواتف  المصورة  الفيديو  مقاطع  أظهرت 

 .تهاجم الحشود وتضرب المتظاهرين بهراواتها وعصيها

وعبر حاسوبي المحمول، أزكمتْ أنفي رائحة الخوف والعنف في شوارع طهران. كنت 
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التطورات. ولعدم قدرتي علّ نشر   أحُدّث صفحتي علّ فيسبوك كل ساعة بأخبار آخر 
صحيفة   عمل  تكبيل  بسبب  ملي المقالات  المعلومات.  اعتماد  لنشر  مدونتي  إلى  لجأت   ،

سي دعتني   بي  آخر    بي  لمناقشة  الإخبارية  برامجها  أحد  في  زائرة  كمحللة  لاستضافتي 
 .التطورات

اعتمدت علّ مقاطع الفيديو التي كانت تظهر في بريدي الإلكتروني بانتظام مؤلم.  
بالدراما   طويلًا  الأشخاص  وفكرتُ  هؤلاء  هم  من  الاحتجاجات.  صاحبت  التي  الإنسانية 

ولديهم   متزوجين  كانوا  هل  السن؟  في  كبارًا  أم  شباباً  كانوا  هل  قتُلوا؟  الذين  التعساء 
السياسة   في  القرار  صناع  عن  أكتب  كنت  الضحايا.  عن  شيئًا  نعرف  نكن  لم  أطفال؟ 
الإيرانية، عن الأقوياء وأصحاب النفوذ، إنما لم يكن هؤلاء هُم من يتواجدون في الشوارع  
استجابوا   الذين  العاديين  الناس  عن  المزيد  أعرف  أن  أردت  والن،  بحياتهم.  ويخاطرون 
الأقوياء   عن  الكتابة  من  سئمت  لقد  أصواتهم.  قدسية  لحماية  وكروبي  موسوي  لدعوة 

 .وأردت أن أحكي قصص المستضعفين

في   الاستقبال  غرفة  في  دوري  انتظار  سيبي  خلال  المحمول  بي  حاسوبي  فتحتُ   ،
لمتابعة آخر المستجدات، ووجدتُ مقطع فيديو جديدًا في صندوق الوارد. صوّره أحد المارة  
آخر   المقطع  وثقّ  فقد  الأخرى.  المقاطع  كل  عن  مختلفًا  كان  ولكنه  المحمول،  هاتفه  علّ 
أصُيبت   أن  بعد  طهران  شوارع  علّ  سلطان  آغا  ندا  الموسيقية  حياة  في  ثانيةٍ  أربعين 
برصاص قناص. شاهدتُ، كما شاهد الملايين غيري، لحظة سقوطها ووفاتها. لم تكن ندا  
وضعها   عمرها.  من  والعشرين  السابعة  في  شابة  مجرد  كانت  أصلًا.  سياسية  ناشطة 
ازدحام مروري خلال   الموسيقي، عالقَين في  الخطأ مع مدربها  المكان  العاثر في  حظهّا 
مطاردة شرطة مكافحة الشغب مجموعة من المحتجين. خرجت ندا من السيارة لمعرفة ما  
علّ  برفق  ندا  تسقط  الفيديو،  في  النار.  الباسيج  عناصر  أحد  عليها  فأطلق  يحصل، 
الأسفلت في حين يصرخ من حولها بيأس. هرع طبيب نحوها، وضغط بكفّه علّ جرحها  
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الدم من   أن تتكلم. إنما تدفق  النزيف. حدّقت عيناها مباشرة بالكاميرا، وحاولت  ليوقف 
 .فمها مع مفارقتها الحياة

مرارًا   المقطع  العالم  حول  التلفزة  شبكات  عرضت  واسع.  نطاق  علّ  الفيديو  انتشر 
يونيو، الذي أطُلق عليه لاحقًا    20وتكرارًا. قتُل ما لا يقل عن خمسة عشر شخصًا في يوم  

للحركة الخضراء، وهو   بالدماء أصبح رمزاً  الملطخ  ندا  الدامي«، ولكن وجه  اسم »السبت 
 الاسم الذي أطُلق علّ مؤيدي موسوي وكروبي.

ندا تنهار وتموت، صرخت في شاشة حاسوبي المحمول: »انهضي.   خلال مشاهدتي 
نظر   الحياة.  قيد  علّ  تبقى  أن  تتحرك،  أن  لها  أردت  إليها.  متوسّلة  انهضي«،  أرجوكِ 
بكيت   عيني.  أمام  لتوّها  ندا  ماتت  لقد  أكترث.  لم  لكنني  بفزع،  إلّي  الخرون  الضيوف 

 .بحرقة. عندما وصلت مساعدة المنتج، لوحت لها بالابتعاد في البداية 

 قالت بلطف: »هل تريدين زيارة غرفة المكياج؟«

والضحايا   ندا  مقتل  عن  للحديث  اليوم  ذلك  الهواء  علّ  ظهرت  نفياً.  رأسي  هززت 
الأحمر كحبة   اللون  وأنفي ذي  المنتفختين،  المكياج، وعيني  الخالي من  الخرين، بوجهي 

 .طماطم

في خضمّ كل تلك المشاكل، كنت أشعر بالقلق لبقاء بويان عالقًا في إيران. كان بأمان   
مع جدّيه، لكنني اشتقتُ إليه كثيراً. أدركتُ بعد دوامة العنف التي أعقبت الانتخابات أن  

 .عودتي إلى إيران قد تستغرق وقتاً طويلًا 

أكن  لم  إيران«.  من  »سأخرجك  سكايب:  عبر  مكالماتنا  إحدى  خلال  مُطمئنةً  له  قلت 
أعرف كيف، لكن كانت تلك مهمة أخرى علّ قائمة مهماتي. كان يقترب من عمر الثالثة  
العام السابق. أردت أن أجلب بويان إلى بريطانيا،   عشرة، ولم أقضِ معه وقتاً يذكر في 



329 

 

 .حتى أتمكن من الحصول علّ حضانته

 وسط دراما الانتخابات الإيرانية، اتصل بي مايك دي ليخبرني أن تأشيرتي جاهزة. 

وأضاف: »لا تعمل الاحتجاجات في طهران لصالحك. فالبيت الأبيض لا يريد إرسال  
 رسائل خاطئة«. 

 قلت له: »يجب علّ أوباما أن يظُهر أنه معنا«. 

أن يتحرك   رد مايك دي: »لم نتوقع أن تبلغ الأمور هذا الحدّ من السوء. وعلّ أوباما 
 بحذر شديد«. 

عائلات   البريطانيين:  بالسياح  تغصّ  طائرة  ركبتُ  يغمرني،  والقلق  أيام،  بعد بضعة 
المشاكسين،   أطفالها  تهدئة  وتحاول  العلوية  الأمتعة  تحاول حشر حقائبها في صناديق 
أكن في   أجواء رومانسية. لم  البعض ويعيشون  بأيدي بعضهم  وأزواج شباب يمسكون 
حالة مزاجية طيبة. كما لم أكن أعلم ما الذي ينتظرني في الولايات المتحدة. أثارت مكالمة  
مايك دي لديّ بعض الشكوك عن إمكانية موافقة أوباما فعلًا علّ منحي مقابلة. لكنني  
شعرت أنه لا خيار لدي سوى المضي قدمًا، كسمكة القرش التي يجب أن تسبح باستمرار  

 .للبقاء علّ قيد الحياة: علّي أن أستمر. لم يكن ثمة مجالٌ للعودة إلى طهران

إلى   يرسلني  أن  قبل  وثائقي  علّ  سريعة  نظرة  نيويورك  في  الهجرة  موظف  ألقى 
ومتشوقة   السفر،  من  ومتعبة  مرهقة،  كنت  تفصيلًا.  أكثر  فحص  لإجراء  خلفي  مكتب 
للعثور علّ زاوية هادئة أفتح فيها حاسوبي المحمول لأطلع علّ آخر الأخبار. فقد مضت  
أحد رجال   أشار لي لأقترب  اكتراث،  بغير  الأخبار.  أن طالعت  منذ  أكثر  أو  تسع ساعات 
من   وبدا  ملحوظ،  بشكل  مني  أطول  كان  البنية.  ضخم  وكان  الأزرق،  بزيه  المطار  أمن 

 .المعقول أنه قد يسحقني لو سقط فوقي
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»إذن، أنتِ من إيران؟«، قال وهو يتفحص وثائقي وجواز سفري، ويضغط علّ أزرار  
إيران قبل   إلّي. عادت بي ذاكرتي إلى رحلتي إلى  أن يرفع نظره  الحاسوب دون  جهازه 

 .بضعة أسابيع، عندما اضطررت لتسليم جواز سفري لإجراء فحص مشابه

  نعم، لكنني لست إرهابية«. قلت بابتسامة خافتة، محاولةً أن أبدو ودودة.«

بدوت   أنني  بد  لا  الطويل،  ومعطفي  السوداء  بقبعتي  طويلًا.  بي  الأمن  رجل  حدق 
 .غريبة بعض الشيء. ابتسمت مرة أخرى

 لماذا قلتِ ذلك؟« «

 عيد ميلادي، الحادي عشر من سبتمبر... كانت مجرد مزحة«. «

 لا تمزحي أبدًا في هذا الموضوع. اجلسي وسنستدعيك«. «

أحدهم   أزعجت  وقد  بعد،  المتحدة  الولايات  أدخل  لم  نفسي.  في  فكرت  للعجب،  يا 
 .بالفعل. بعد نصف ساعة من الانتظار والقلق، سلمني رجل الأمن جواز سفري

مرحبًا بك في أمريكا«، قالها دون أن يلقي علّي نظرة تذُكر. تطلب الأمر مني درجةً  «
 .عاليةً من ضبط النفس لكيلا أصرخ فرحًا 

خفتت حماستي بشكل كبير خلال رحلة سيارة الأجرة الصفراء إلى بروكلين، إلى شقة  
كان   إيران.  من  هربا  اللذين  الصحفيين  شريف،  سولماز  وزوجته  إبراهيمي  مير  روزبه 

 .روزبه قد سُجن فترة في إيران بسبب عمله الصحفي

أجرة   ركوب سيارة  أردت  لطالما  أمريكا.  عن  تخيلّتها  التي  الصورةَ  بروكلين  تشُبه  لم 
صفراء مثل تلك التي تظهر في الأفلام، لكن شوارع بروكلين كانت مليئة بالحفر، واتسّم  
أنني   توقفّ. حتى  بلا  السيارات  أبواق  واللزوجة، وصدحت  بالحرارة  الظهيرة  بعد  الجو 
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رأيت عددًا من النساء المحجبات يتجولن في الشوارع. تخيلت أنني سافرتُ نصف العالم  
 .لأجد نفسي في النهاية عائدةً إلى طهران

أو يومين، أخذني مضيفاي في جولة لمشاهدة معالم مانهاتن. بدت مألوفةً   بعد يوم 
سكوير   تايمز  مثل  السياحية  والأماكن  السحاب  ناطحات  أتوقعه.  —لي  كنت  أشبه بّا 

ليخبر   المناسب  الوقت  يجد  أن  علي  من  طلبت  قد  إلى    آقاجانكنت  ذهبت  أنني  وأمي 
أغا جان قد صوت   بينما كما ذكرت سابقًا، كان  أمريكا. كان علي من مؤيدي موسوي، 

   لأحمدي نجاد.

آخر محادثة لي مع   إلى    آقاجانلم تسِّ  قائلًا: »لا تذهبي  يرام. فقد حذّرني  ما  علّ 
بريطانيا. فإذا استقرّيتِ للعيش هناك، لن أزورك أبدًا«. كان في مزاج معكّر ذلك اليوم.  

 »عليك أن تبقي هنا مع أهلك. إذا غادرت البلاد، فلن أراك مرة أخرى«. 

كانت تؤيد رأيه.   أتزوج مجددًا. حتى أمي  آغا جان ما يزال مستاءً من كوني لم  كان 
طهران.   ابقي في  للسفر؟  الذي يضطرك  هناك  المميز  الشيء  »ما  حادة:  بنبرة  لي  قالت 

  تعاملي بلطف مع رضا، وسيوافق علّ أن تري بويان كل أسبوع«.

 .لإخبارهم بأن رضا قد هاجر إلى ألمانيالم يكن لدي الجرأة  

جعلني التجول في شوارع نيويورك وسط المباني الشاهقة أشعر بالتضاؤل، كما لو  
مظاهر   رؤية  بإمكانك  كان  إنما  بالذهب،  مرصوفة  الشوارع  تكن  لم  صغيرة.  نملة  كنت 
الثروة والقوة في المدينة. في الوقت ذاته، صدمتني أكوام القمامة المكدسة علّ الأرصفة،  
حيث تتجول الجرذان البنية الضخمة ليلًا، خاصة في مناطق وسط المدينة. ومثلّت أعداد  

 .المشردين الهائلة اكتشافًا صادمًا بالنسبة لي

كنت متوترة جدًا لدرجةٍ منعتني من الاستمتاع بوجودي في مانهاتن. شعرت بغربة  
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عميقة عن كل شيء بعد طردي من إيران. بعيدًا عن وطني، شعرت وكأنني ورقة تتطاير  
 .في مهبّ الريح

الكثير من   المرء بحاجة إلى  أن  أدركتُ  ما  نيويورك مدينة ساحرة، لكن سرعان  كانت 
وأنام في   أصدقاء،  وأقيم مع  أعيش علّ ميزانية محدودة،  بها حقًا. كنت  ليستمتع  المال 

 غرف الضيوف أو علّ الأرائك. 

الخارجية في   تلقيت دعوة لحضور اجتماع في وزارة  نيويورك،  أيام في  بعد بضعة 
القطار في محطة يونيون، فغرت فاهي دهشة من   العاصمة واشنطن. عندما نزلت من 
المنحوتة. بالمقارنة، بدت محطة بين   العالية، والسقف المزخرف، والنقوش  رؤية الأعمدة 
تعُتبر   التي  واشنطن،  لاستكشاف  أتشوّف  كنت  الثالث.  العالم  من  وكأنها  نيويورك  في 
شعرت   يونيون،  محطة  في  الأولى  خطواتي  منذ  النابض«.  الأميركية  الإمبريالية  »قلب 

  أنني في المكان المناسب.

لطالما تمنيت رؤية البيت الأبيض، فاتجهت نحوه عبر ناشيونال مول، وسِرتُ بجانب  
في   فكرت  الأبيض،  البيت  عند  وبراقاً!  نظيفًا  كان  شيء  كل  التاريخية.  والمعالم  المباني 
البناء   الوقوف مع السياح الخرين الذين قدموا من جميع أنحاء العالم لإلقاء نظرة علّ 
بإمكاني   كان  وإذا  موجودًا  أوباما  الرئيس  كان  إذا  عمّا  نفسي  في  تساءلتُ  الداخل.  من 
حدّها   في  الأمنية  الإجراءات  بدت  إيران،  مع  بالمقارنة  البيضاوي.  المكتب  إلى  التسلل 

 الأدنى. 

وحيثما نظرتُ، رأيتُ عشرات الأعلام الأميركية العملاقة ترفرف بلطف في الرياح. كان  
من المدهش رؤية هذا العدد الكبير من الأعلام الأميركية دون أن تكون مشتعلة بالنيران.  
فكل طفل في إيران يتعلم كلمات أغانٍ مثل »أمريكا، أمريكا، مرغ بر نیرنغ تو« )أميركا،  
أميركا، الموت لخداعك(. لسنوات عديدة، قيل لي إن علم النجوم والخطوط هو علم العدو،  
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 .وها أنا الن محاطة بالمئات منها. كان الأمر مربكًا للغاية

يخفق بسّعة، وشعرت بصعوبة في   قلبي  راح  الخارجية.  وزارة  إلى  وأخيراً وصلت 
التنفس. كان الأمر مزعجًا، لكنني أقنعت نفسي أنه إذا كانت هذه الخطوة الأولى لمقابلة  
أوباما، فهي تستحق العناء. ارتديت نفس قبعة الصحفية التي كانت رفيقتي الدائمة في  

  لندن. بدونها شعرت وكأنني عارية.

الإيراني، وأرادوا  الشأن  أربعة مسؤولين خبراء في  أو  أدخلوني إلى غرفة فيها ثلاثة 
نسيت   لكنني  بأنفسهم،  عرفّوا  صحيفتي.  من  اعتماد  خطاب  أحمل  كنت  إذا  ما  معرفة 

 .أسمائهم علّ الفور

في   السياسية  المواجهة  تطور  كيفية  عن  معلومات  علّ  للحصول  يسألونني  راحوا 
المرشد   إيران. قلت لهم: »نحن في منطقة مجهولة. لم يجرؤ أحد من قبل علّ معارضة 

 . »الأعلّ، لكن لدينا الن شخصيتان ذات مصداقية تتحدّيان سلطته

 .»كيف ستنتهي المواجهة؟« سأل أحد المسؤولين 

كيف   أنتم  أخبروني  لذا  يحدث،  ما  كل  دائماً علّ  نلومكم  إيران،  مازحةً: »في  أجبته 
 .سينتهي الأمر«، وقصدت أن الأمريكيين قد يعرفون الإجابة

 .تحدثنا أكثر عن الوضع في إيران، ثم حولت الحديث إلى طلبي لمقابلة أوباما

قال نفس المسؤول: »الأمر معقد«. وأردف أنه كان يود ترتيب لقاءٍ لي، لكنه أوضح أن  
 .رؤية الرئيس أوباما ليست بالأمر السهل

وزارة   لنصائح  دائماً  الأبيض  البيت  يستمع  »لا  رتبةً:  أعلّ  بدا  آخر،  مسؤول  أضاف 
هيلاري   الخارجية  لوزيرة  الصحفية  المؤتمرات  إحدى  بحضور  رأيك  ما  الخارجية. 
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 كلينتون؟ ويمكنك أن تطرحي سؤالًا كذلك«.

كان العرض مغرياً. كنت سأصبح أول صحفية من الجمهورية الإسلامية تطرح سؤالًا  
 .علّ هيلاري كلينتون، لكنني لم أقطع كل هذه المسافة من أجل مقابلتها

من   نتمكن  »قد  اللقاء.  عن  المسؤول  المسؤول  أوضح  بخطوة«،  الأمر خطوة  »سنتابع 
المقابلة، ومن ثم يمكننا مخاطبة   تلك  الفعل علّ  ترتيب مقابلة قصيرة معها. سنرى رد 

 البيت الأبيض مرة أخرى«. 

يفهموا   أنهم لم  بدا  رغم خبرتهم ومعرفتهم،  إنما  المساعدة،  أنهم يحاولون  أعلم  كنت 
أطلقت   وقد  الصقور،  من  تعُتبر  كلينتون  هيلاري  كانت  المتشابكة.  البينيّة  العلاقات 
لن   العلاقات.  لإصلاح  استعدادًا  أوباما  أبدى  حين  في  لإيران،  معادية  قوية  تصريحات 

 .يوافق كروبي أبدًا علّ نشر مقابلة مع كلينتون في صحيفته

لن تتعرض للإغلاق قريباً جدًا. فنحن تحت    اعتماد ملي قلت: »لا ضمانة بأن صحيفة  
مع   المقابلة  تكون  أن  يجب  لذا  واحدة،  فرصة  سوى  أمامي  وليس  حالياً،  كبير  ضغط 

 الرئيس أوباما حصًرا«. 

 ساد الصمت في الغرفة.

إذا كان الحال كذلك، دعينا نجرب إمكانية حضورك مؤتمر صحفي للرئيس أوباما«،  «
 .قال المسؤول عن الاجتماع، بنبرة لم تكن مقنعة جدًا

لترتيب   سيتسابقون  الأمريكيين  المسؤولين  أن  أظن  كنت  للآمال.  محبطاً  اللقاء  كان 
مقابلتي مع أوباما. وأديت واجبي، فقرأت عن الرئيس، وأعددت أسئلتي. ورغم ذلك، بدا 
أمراً   الاستسلام  يكن  لم  إنما  قدمًا.  المضي  كيفية  في  حائرين  الأمريكيين  المسؤولين  أن 
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 أتقبله بسهولة. 

علّ   أحصل  حتى  المتحدة  الولايات  في  »سأبقى  الاجتماع:  نهاية  في  بجرأة  قلت 
 . »مقابلتي

الشوارع في بلدي تساعدني أو تعرقل  إذا كانت الاحتجاجات في  لم يكن واضحًا ما 
 .جهودي للوصول إلى أوباما. في غضون ذلك، لم يكن لدي ما أفعله سوى الانتظار

الإلكترونية    جاراسسافرت إلى بوسطن، وأطلقت مع بعض الناشطين موقع صحيفة  
التي خصصناها للحركة الخضراء. أصبح لدى الإصلاحيين الن وسيلتهم الإعلامية خارج  
كتبت   الاحتجاجات.  علّ  الضوء  ولتسليط  نجاد  أحمدي  حكومة  أكاذيب  لمواجهة  البلاد 

 .العديد من المقالات، ونشرت بعضها تحت اسم مستعار

بانتظار   الخر  والشطر  إيران،  السياسية في  التطورات  لمراقبة  انتباهي  صرفتُ شطر 
أوباما.   ترسيخ سمعتي للضغط علّ فريق  أنه يجب علي  أدركت  الأبيض.  البيت  تحركّ  

مجلة   في  الكاتبة  سيكور،  لورا  التقيت  نيويورك،  محاولاتي  نيويوركرفي  وثقت  التي   ،
لخّصت سيكور   المقال.  الأبيض  البيت  يقرأ موظفو  أن  أدعو  كنت  أوباما.  الرئيس  لمقابلة 
معضلتي قائلة: »بالنسبة للبيت الأبيض، فإن الطلب الذي بدا في الربيع فرصة للتواصل،  
أصبح الن يمثلّ معضلة«. وأضافت سيكور أن أوباما قد وقع في مأزق. فإذا التقى بي،  
الذين   للإيرانيين  ظهره  يدير  وكأنه  يبدو  فقد  رفض،  وإذا  ما،  لطرف  منحازاً  يعُتبر  قد 

 .يحتجون علّ الديكتاتورية

مقال   نشر  يعملون  النيويوركربعد  بأنهم  يفيد  الخارجية  وزارة  من  اتصالًا  تلقيت   ،
البيت الأبيض، حيث  علّ تأمين دعوة لي لحضور المؤتمر الصحفي الرئاسي القادم   في 

من شأن   التقليل  لأحد  ينبغي  لا  أوباما.  لطرح سؤال علّ  الفرصة  نيويوركر  ستتاح لي 
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 .أبدًا. شكراً لكِ، يا لورا

توجهت إلى الساحل الغربي لإلقاء كلمة أمام تجمع احتجاجي نظمته الجالية الإيرانية  
التحدي   قبلت  لكنني  قبل،  من  جمهور  أمام  تحدثت  قد  أكن  لم  فرانسيسكو.  سان  في 
أعجبت   لطالما  المحاولة.  في  ضرر  وألّا  محدودًا،  سيكون  الحضور  أن  فكرت  بجرأة. 
المدنية   الحقوق  حركة  زعيم  خطب  درستُ  إيران  في  كنت  عندما  لكن  أوباما،  بخطابات 
مارتن لوثر كينغ جونيور، لا سيّما خطابه »لدي حلم«، الذي أثر فيّ كثيراً بلغته المميزة  
وأسلوب التكرار. وخلال جهودي في تعلم اللغة الإنجليزية، استمعت إلى الخطاب مرارًا  

 .وتكرارًا

التجمع،   إلى  وعندما وصلت  فرانسيسكو،  المعارف في سان  من  الكثير  لديّ  يكن  لم 
أنتمي إلى المكان بأي شكلٍ من الأشكال، بزيي المكون من قبعة سوداء  بدوت وكأنني لا 

طويل   جينز.  –ومعطف  وسراويل  شيرت  تي  قمصان  يرتدون  الجميع  كان  حين  في 
ساحة   في  الإيرانيين  آلاف  سنتراحتشد  فرانسيسكو،  سيفيك  سان  بلدية  مبنى  أمام   ،

لكن  الفارسية،  يتحدثون  كانوا  طهران.  في  بالقمع  ينددون  متحدثين  إلى  للاستماع 
 .معظمهم قد ترك إيران منذ سنوات طويلة، إن لم يكن عقودًا

اليوم   كان  متفرق.  تصفيق  وسط  اسمي  المقدم  إعلان  مع  ببطء  المنصة  إلى  صعدتُ 
 :حارًا، ودعوتُ في سّري أن أتمكن من تحمّل الحرارة. قلت بصوت مرتجف

 

أنا  الأمل.  أفقد  لكنني لم  إكمال تعليمي،  ومُنعْتُ من  لقد سُجنتُ، وضُربتُ، وطرُدتُ، 
إيماننا مجردّ حارس   أن يشكّك في  فيه  يكفي  الذي  البلد  ذلك  إيران،  مجرد مسافرة من 

نحن مَن يشكّك  —مسجدٍ متواضع، فتتعرض حياتنا للدمار. لكن اليوم، نحن من نشكّك  
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وسُجن   أرواحهم،  الناس  فقد  لقد  الحكومة...  دمرت سمعة هذه  التي  الانتخابات  بنزاهة 
 .لكن الحكومة نفسها هي سجينة أكاذيبها—الكثير غيرهم  

 

 لثلاثين عامًا كنا نحن من يخاف. أما الن، فعلّ الجمهورية الإسلامية أن تخاف. 

 

أمريكا  لصوت  الفارسي  القسم  لوس   (VOA) بث  مقرها  أخرى  تلفزيونية  وقنوات 
هاجم   أن  لأحد  يسبق  لم  وتكرارًا.  مرارًا  دقائق  عشر  استمرت  التي  كلمتي  أنجلوس 
الجمهورية الإسلامية بهذا الوضوح وبهذه المصطلحات من قبل. ورفع أحدهم الكلمة علّ  
العديد من   أيام، أصبح  يوتيوب وانتشرت بسّعة علّ نطاق واسع. وفي غضون بضعة 

موقع وأطلق  عنها.  يتحدثون  الشتات  في  »إيراني   Iranian.com الإيرانيين  لقب  علّي 
 .اليوم«. لم يكن أصدقائي النشطاء في إيران سعداء بذلك. حتى كروبي اتصل بي موبخًّا

»كان من المفترض أن تنتقدي أحمدي نجاد، لا الجمهورية الإسلامية بأكملها«، قال لي  
أحد النشطاء في طهران. »لا يمكنكِ أن تقولي إن الجمهورية الإسلامية كانت ديكتاتورية  

 . »علّ مدار ثلاثين عامًا 

عن  راضين  يكونوا  لم  فهم  بأكمله؛  بالنظام  الإطاحة  ينشدون  الإصلاحيون  يكن  لم 
والن   ومهملة.  منبوذة  بأنني  الإصلاحيين  قادة  كبار  وأشعرني  فحسب.  نجاد  أحمدي 

 أصبح أمر رجوعي إلى إيران بعيد المنال أكثر من أي وقت مضى. 

وصفحتي   لمدونتي  اليومية  الأخبار  من  العشرات  بكتابة  مشغولة  كنت  بروكلين،  في 
علّ الفيسبوك. كنت أشعر بالضياع وعدم اليقين بشأن خطوتي التالية. استمر مسؤولو  
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أن حياتي   أعلم حينها  أكن  بالصبر. لم  التحلي  الأمريكية في حثي علّ  الخارجية  وزارة 
 .بأكملها علّ وشك أن تتغير

وكالة   في  صحفي  فروهر،  كامبيز  من  اتصالًا  عن  بلومبرغتلقيت  سمعت  قد  كنت   .
بالأرقام    بلومبرغ مليئة  كانت  التي  التلفزيونية  برامجهم  شاهدت  وقد  عابر.  بشكل 

تلقي طلبات لإجراء   اعتدت  الشاشة. بعد ظهوري في سان فرانسيسكو،  المتحركة أسفل 
إلقاء خطابي الذي كنت قد   أنه اتصل لإجراء مقابلة معي. بدأت في  مقابلات وافترضت 

 .أعددته بعناية عن كيفية وصولي إلى أمريكا، لكنه قاطعني علّ الفور 

 .»ما الذي تفعلينه هنا حقًا؟« سألني

  »سأجري مقابلة مع أوباما«، أجبت بثقة.

 »حقًا؟« قال بنبرة شبه ساخرة. »هل تلقّيت تأكيدًا بشأنها؟« 

 »ليس بعد، لكن...« 

لدى   أعمل  صعوبة في  بلومبرغ»أنا  نواجه  ذلك  ومع  كبرى،  إخبارية  منظمة  وهي   ،
 الحصول علّ مقابلة مع أوباما. ليس الأمر بالسهولة التي تبدو من حديثك«. 

تكتب   »هل  التفاؤل.  بعض  أظُهِر  أن  حاولت  تساعدني«،  الخارجية  وزارة  »حسناً، 
 تقريراً صحفياً عني؟« 

»ليس أمرك جذاباً لقراّئنا«، قال موضحًا. »لكن ربّا يمكنني دعوتك للغداء والحصول  
الاتصال   جهات  تشاركينني  وربّا  الإصلاحيين.  السياسيين  عن  التفاصيل  بعض  علّ 

 الخاصة بك«. 

لتذكيري   اتصل  عندما  فوجئت  التالي،  اليوم  وفي  الفور.  علّ  الأمر  ونسيت  وافقت 
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   بّوعد الغداء.

 »كيف حصلت علّ رقمي أصلًا؟« 

 »تذكري أنني صحفي. هذا عملي. ما يزال عرض الغداء قائماً«. 

التطورات   أتابع  المحمول  الكمبيوتر  أمام  جلست  أيام.  لثلاثة  الشقة  أغادر  لم  كنتُ 
  السياسية وأنسق تغطية الاحتجاجات. ولم يكن لديّ رغبة في الخروج.

 »لا أشعر أنني علّ ما يرام. غيرت رأيي. لماذا لا تأتي لتناول الغداء هنا في بروكلين؟«

لا أحد يذهب إلى بروكلين لتناول الغداء«. تبع ذلك صمت طويل. »أراهن أنكِ  «أجاب:  
ثمان   ربّا  أو  ساعة،  وعشرين  أربع  منذ  المنزل  تغادري  سيجعلك  لم  ساعة.  وأربعين 

 .»الخروج تشعرين بتحسن كبير

كان مُلحًا دون أن يكون مزعجًا، وبعد ساعتين وجدت نفسي في شارع ليكسينغتون  
مبنى   قبعتي  بلومبرغأمام  فقدت  أنني  ولولا  وبنطال جينز،  وردياً  قميصًا  أرتدي  كنت   .

السوداء في مترو الأنفاق، لكنت سأعتمرها. علّ الرصيف، ضربت الرياح شعري بعنف،  
عندما سمعت صوتاً   للسيطرة علّ شعري  أجاهد  كنت  اتجاه.  كل  يتطاير في  ما جعله 

 »يقول: »خانم علي نجاد؟

 »بدا كامبيز في غاية القلق. »أين عباءتكِ؟ وقبعتكِ؟

 »»خارج إيران، أرتديها في المناسبات الرسمية فقط. كيف تعرفتَ علّي؟

أنه   الشعر، وخمّنت  عالقًا في دوامة من  لكن رأيت شخصًا  أعرفك.  الحقيقة، لم  »في 
 . »أنتِ 
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. كان أكثر مباني نيويورك التي أثارت إعجابي.  بلومبرغ أخذني في جولة في مكاتب  
قيادة   سطح  تشبه  مركزية  منطقة  إلى  السادس  الطابق  في  المصعد  أبواب  من  خرجنا 
قاعة   قدمت  الضخمة.  النوافذ  عبر  المنساب  النهار  ضوء  المكانَ  ويغمر  فضائية،  مركبة 
الخفيفة.   والوجبات  الفواكه  من  متنوعة  وتشكيلةً  مجانية  غازية  مشروبات  الطعام 
آتية   أنني  مرة  لأول  الأخبار، شعرت  وغرفة  التلفزيون  استوديوهات  تجوالي في  وخلال 

 من بلد من العالم الثالث.

. حدقت في أجهزة  »اعتماد ملي»لا شبه أبدًا بين غرفة الأخبار هذه وتلك التي لدينا في 
الحاسوب المصطفة علّ المكاتب. »نضطر لمشاركة أجهزة الحاسوب التي تعُتبر تاريخية  

 . »مقارنة بأجهزتكم 

عن   معلومات  علّ  للحصول  أسئلة  يطرح  وراح  عفوياً،  كامبيز  مع  الحديث  كان 
الفصائل السياسية المختلفة. أثناء الغداء، سألني إن كان بإمكاني أن أوصله بّوسوي أو 

 .كروبي لإجراء مقابلة معهما

لا  مباشرة.  معك  يتحدثا  »لن  الدجاج:  سلطة  من  قطعة  في  شوكتي  أغرز  وأنا  قلت 
يمكنهما الظهور متحدثين مع وسائل الإعلام الغربية. يمكنك الوصول إلى مستشاريهم،  

 لكن ليس الشخصيات الرئيسية«. 

قبل خمس سنوات، كان كامبيز قد كتب تقريراً استقصائياً عن ثروات عائلة الرئيس  
له   أوصلت  الإسلامية  الجمهورية  لكن  دولية،  بجائزة  فاز  رفسنجاني.  السابق  الإيراني 

  رسالة واضحة بأنه لم يعد موضع ترحيب في إيران بعد ذلك.

 »سألني: »كيف سينتهي هذا الأمر؟

 لم نشهد شيئاً مثل هذا من قبل. لا أحد يعرف«.«
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فأخذني   المترو،  في  نسيتها  التي  محل  لتحل  جديدة  سوداء  قبعة  إلى  بحاجة  كنت 
كامبيز إلى متجر بارنيز. لكنه لم يخبرني أن هذا المتجر يعُتبر من أغلّ متاجر الملابس  

  في المدينة. اخترت قبعة كاب سوداء وتوجهت إلى المحاسب.

  ابتسم المحاسب بلطف وقال: »سعرها مئتي دولار«.

أمام   نفسي  إحراج  في  أرغب  لم  لكنني  دولارًا،  عشرين  سوى  تساوي  لا  أنها  ظننت 
كامبيز. أخرجت ورقتين نقديتين من فئة المئة دولار، وأنا أفكر كيف أنني أصبحت مثل  

 . »أمي، قلقة بشأن حفظ ماء الوجه 

 

قال لي كامبيز بصوت يعكس انبهاره: »لا بدُّ أنك ثرية إذا كنتِ قادرة علّ دفع مئتي  
 . »دولار لشراء قبعة

 »سألته لاحقًا: »كم كنت ستدفع؟

 ».كنت سأدفع نحو عشرين دولارًا لبائع جوال علّ ناصية الشارع«

كان   حولي،  من  جميلًا.  يومًا  كان  بارك.  سنترال  في  مقعد  علّ  جلستُ  ذلك،  بعد 
يمرون  العجلات  علّ  والمتزلجون  يتسابقون،  الدراجات  وراكبو  يركضون،  العداؤون 

لم تكن ثمة طريقة  —بسّعة. كنت غارقة في التفكير. كان علّي إخراج بويان من إيران  
كيف   هو  الوحيد  السؤال  كان  القريب.  المستقبل  في  البلاد  إلى  العودة  من  بها  أتمكن 
آخذه معي   أن  أستطيع  الحدود إلى تركيا، حينها  يأخذه عبر  إذا وجدتُ شخصًا  أخُرجه. 

 .إلى بريطانيا
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خلال انتظاري قرار البيت  اعتماد ملي  و  جاراسقضيت أيامي في كتابة تقارير لمجلة  
الأمور   لكن  تختفي،  الخضراء  حركة  تكن  لم  إيران.  في  المواجهات  استمرت  الأبيض. 
في   المتحدة  الأمم  بناء  خارج  حتى  مظاهرات  تقُام  كانت  مسدود.  طريق  إلى  وصلت 
يحضر   أن  المحتمل  من  وكان  للجدل.  المثيرة  الانتخابات  علّ  الضوء  لتسليط  نيويورك 
أحمدي نجاد إلى الجمعية العامة للأمم المتحدة في سبتمبر، لكنني لم أستطع قضاء كل  

 هذا الوقت منتظرةً في نيويورك. 

بعد أسبوع، أخذني كامبيز إلى غداء في مطعم بي جيه كلاركس، وهو مطعم قديم  
 .في وسط المدينة

أمضغ  « كنت  بينما  سألته  موسوي؟«  مع  بّقابلة  ترغب  زلت  مفتوحة  أما  بشهيةّ 
عن  وثائقي  فيلم  علّ  للعمل  الإفطار  طعام  أتناول  لم  النضج.  متوسطة  لحم  شريحة 

 .أحداث العنف التي أعقبت الانتخابات

 .أومأ رأسه بحذر

وأنا بانتظار أوباما. كلانا في حالة انتظار، وسينجح أحدنا بإجراء المقابلة التي  «قلت:  
 ينتظرها«. 

موسوي ودودًا مع وسائل الإعلام، فكيف يحظى بهذه الشعبية  قال كامبيز: »لا يبدو  
 »الكبيرة؟

 .لأنه ليس أحمدي نجاد، هذا هو السبب««أجبت: 

الطهي.   أحب  لا  لأنني  ربّا  المطاعم،  في  الوجبات  لتناول  الدعوات  تلقّي  أحب  كنت 
  تحدثنا عن كل شيء، لا سيما عن خططي بعد أن أحصل علّ مقابلتي مع أوباما.
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كصحفيين  « فأنتم  المراس.  صعبة  صحفيةّ  مواجهة  من  بالتوجّس  يشعر  ربّا 
 . »أمريكيين تتعاملون معه بلطف شديد 

علّ   السياسية.  التطورات  آخر  عن  نقاشٍ  إلى  بالإضافة  بالمرح،  الحديث  اتسّمت 
من   بالكثير  سترتها  وزينّت  غريبة،  ملابس  ترتدي  امرأة  جلست  المجاورة  الطاولة 
الدبابيس والبروشات. أثناء تناولها الطعام، انشغلت برسم شيء ما في دفترها. لم نعرها  

 .الكثير من الاهتمام، لكنها كانت تولي اهتمامًا بنا

أثناء   لنا  مع مغادرتها المطعم، طلبت أسماءنا وكتبتها علّ رسم كاريكاتيري رسمته 
 .الغداء

  تبدوان كزوجين رائعين. آمل أن تبقيا كذلك طوال العمر«، قالت وهي تسلمنا الرسم.«

غمرني وكامبيز إحراجٌ شديد. صحيحٌ أننيّ شعرت بانجذاب نحوه، إنّما شغلت الكثير  
 من الأحداث الحيزّ الأكبر من اهتمامي. 

محاكمة   بدأت  أغسطس،  أوائل  ففي  مشجعة.  طهران  من  الواردة  الأخبار  تكن  لم 
صوريةّ لمئة من المسؤولين الحكوميين السابقين، والذين واجه معظمهم تهمة التآمر مع  
من   إما  المتهمين  معظم  كان  الإسلامية.  الجمهورية  ضد  ثورة  لإشعال  أجنبية  قوى 
أصدقائي أو معارفي السياسيين. عُرضت المحاكمة مباشرة علّ التلفزيون الإيراني، وكان 
البيجامات،   يشبه  فاتحًا  أزرق  زياً  يرتدون  السابقين  المسؤولين  رؤية  الصادم  من 

 ووجوههم هزيلة وشاحبة. 

للبلاد.   رئيسًا  الدستورية  اليمين  نجاد  أحمدي  أدى  المحاكمات،  بدء  من  يوم  بعد 
وتعاونت شرطة الشغب والحرس الثوري والباسيج لمنع المتظاهرين من التجمع لتشكيل  

 .مظاهرة حاشدة 
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لمناقشة مساعيّ   إن بي آر  أجُريت مقابلة معي في برنامج »أخبرني المزيد« علّ إذاعة
العام في طهران سعيد  المدعي  أمر  المقابلة،  أيام قليلة من  أوباما. وبعد  لعقد مقابلة مع 

بإغلاق صحيفة   أكتب،  اعتماد ملي مرتضوي  ما  بها  أنشر  لدي صحيفة  يعد  وهكذا لم   .
 .حتى لو وافق البيت الأبيض علّ المقابلة

الانتخابات   عن  خاص  برنامج  لإعداد  واشنطن  إلى  ذهبتُ  وجيزة،  بفترة  ذلك  بعد 
العام   الخارجية وعرضوا علي  2009الإيرانية في  وزارة  معارفي في  اتصل بي بعض   .

الخارجية المساعد لشؤون الشرق الأوسط. قال لي   فرصة لإجراء مقابلة مع وكيل وزارة 
 . »أحدهم: »الوضع متوتر جدًا. لنرَ كيف تسير هذه المقابلة، ومن ثم نتابع الأمور

 .فقدت صبري

الوزارة  «وقلت:   وكيل  مقابلة  علي  تعرضون  والن  قبل،  من  كلينتون  مقابلة  رفضت 
 . »المساعد. لا أرضى بذلك

 . »نحن حريصون علّ عدم إرسال رسائل استعدائية«

 .كان ذلك آخر اتصال لي مع وزارة الخارجية 

ارتباطي   ووضعني  لإيران،  رئيسًا  نجاد  أحمدي  أصبح  فقد  نظره.  وجهة  أفهم  كنت 
بكلٍّ من كروبي وموسوي في خانة المعارضة. يبدو أنّ أوباما لم يكن راغباً في استفزاز  

 .النظام الديني 

 .مساء يوم الجمعة، اتصلت بكامبیز من غرفتي في الفندق بواشنطن

 

مِن بين جميع مَن قابلتهم في الولايات المتحدة، كان الحديث معه الأكثر عفوية. نشأ  
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  يكون مزعجًا.في لندن، وكان واثقًا من نفسه دون أن 

 كنت أفكر في ذريعة للاتصال بك«. «قال: 

تأتي  « أن  عليك  حولي.  الأشخاص  كل  من  تعبت  وقد  بّفردي،  الفندق  غرفة  في  أنا 
 وتنقذني«. 

 سأوافيكِ غدًا لأعيدك إلى نيويورك. جهزي حقائبك«. «

 يوجد الكثير ممن يريدون رؤيتي. ماذا أقول لهم؟««

 . »قولي لهم وداعًا«

في اليوم التالي، وصل في سيارة ساب سوداء متهالكة. لم يكن يحاول إثارة إعجابي  
بسيارات فاخرة. أمضينا الساعات العشر التالية مسافرين نحاول فهم بعضنا البعض في  
امرأة   يواعد  ما«  »نوعًا  وكان  الأول،  زواجه  من  طفلان  لديه  كان  نيويورك.  إلى  الطريق 

 .أخرى. وأوضح أن علاقتهما ليست أمراً جدياً 

 توقيت لقائنا غير ملائم، فأنا عائدة إلى لندن ومن ثم إلى تركيا«. «قلت:  

 .كنت قد رتبت مع صديق أن يأخذ بويان إلى إسطنبول بالحافلة

وعدته بأن أخرجه من إيران بحلول سبتمبر. ولا تنقص حياتي المزيد من التعقيدات.  «
منزل   خارج  واقفين  كنا  علاقة«.  بدء  يمكننا  أقيم.  لا  كنت  حيث  بروكلين  في  الصديق 

في   مصيرية  قرارات  لاتخاذ  وقت  أفضل  ذلك  يكن  ولم  الليل،  منتصف  الساعة  تجاوزت 
  الحياة. 

 سنجد حلًا«. «
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  لديك طفلان. ولم أرَ ابني منذ فترة طويلة«.«

وداعه،  « عند  الأمر«.  وسنرتب  إيران.  من  ابنك  أخرجي  الضغط.  أو  للعجلة  داعي  لا 
  مددت يدي لمصافحته. 

تعالي عانقيني عناقاً حقيقياً. أنا لا أصافح«. عانقني بشدّة، ولكنه لم يحاول تقبيلي،  «
 .وهذا ما أعجبني. لم أكن مستعدة بعد لأي علاقة حميمة

 

في اليوم التالي، وأنا جالسة في مقعدي بالطائرة، لم أستطع منع نفسي من مراسلته  
 .بأشياء غير مهمة. مجرد دردشة

أرسل لي رسالة نصية: »لم تحصلي علّ أوباما، لكنك حصلتِ علّي بدلًا من ذلك. هذه 
 صفقة رائعة«. 

 رددت برسالة: »ها ها«. 

 .كنت أرغب في البقاء، لكن عجلة الأحداث في إيران كانت قد بدأت بالدوران

 

كان علي قد رتب لصديقٍ أن يأخذ بويان إلى طهران من بابل، ثم يصطحبه زوجان  
 .أكبر سناً إلى إسطنبول
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 الفصل الثامن عش

 

وأنا   إسطنبول،  إلى  التالي  اليوم  أخرى في  مرةً  أقلعت  ثم  لندن،  هبطت طيارتي في 
 أشعر بالحماس لأنني سأجتمع أخيراً بابني الصغير. 

شارب   ذا  أصبح  صغيراً،  كان  الذي  الحبيب،  ولدي  أصبح  فقد  صغيراً.  يعد  لم  لكنه 
العليا. كان ما يزال نحيفًا وصغير البنُية بالنسبة لعمره  خفيف أشبه باليرقة علّ شفته  

لكنني الن أمٌّ لمراهق. لم يغب عن بالي تمردّي في سنوات مراهقتي. إنما لم يكن ذلك  —
مهمًا بالنسبة لي حينها. أردتُ أن أصرخ، وأغني، وأرقص عندما رأيته. أخيراً أصبح ابني  

 معي، ولن يأخذه أحد مني بعد الن. 

كان ثمةّ إحراج من نوعٍ ما. إذ قاوم بويان محاولاتي لاحتضانه وتقبيله في البداية.  
 . »واحتج قائلًا:»أنتِ تحرجينني«، وهو يحاول الإفلات مني. »لم أعد طِفلًا 

أردت أن أقضي بضعة أيام في إسطنبول للقاء الأصدقاء وغيري من الصحفيين الذين  
ولتوثيق علاقتي ببويان. لسنواتٍ طويلة، لم أكن أمًا تكرسّ  —فروا من القمع في إيران  

له آيس كريم   الكثير عن ولدي. اشتريت  لتعلمّ  أنني بحاجة  كامل وقتها لابنها، وأدركت 
بدأ  —الشوكولاتة   واحدة،  لقمة  وبعد  الفور،  إنما علّ  كريم.  اليس  يحبون  الناس  فكل 

  بويان بالعطس. بعد العطسة الرابعة أو الخامسة، نظرت إليه باستغراب.

الوقت«.   إنني أحبها، لكنني أعطس طوال  فقال لي: »لدي حساسية من الشوكولاتة. 
 .ثم عطس مرة أخرى

 متى أصُبتَ بهذه الحساسية؟ لماذا لم يتناه ذلك لعلمي؟« «
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 .»ربّا لأنك لم تشتري لي الشوكولاتة من قبل «

أعوضه عن كل تساءلتُ في نفسي: يا ترى ما الذي أجهله كذلك عن ابني؟ أردتُ أن  
السنوات التي لم يكن معي فيها، وأن نسجّل ذكريات سعيدة معًا. أخذته إلى آيا صوفيا،  
أصبح   لم  متحف.  هي  والن  إمبراطورياً،  مسجدًا  أصبحت  التي  المسيحية  الكاتدرائية 
متدينة فجأة، لكنني أردت أن أرُي بويان مقدار ثقافتي. كان الأمر طريفًا، إذ انصبّ كل  

 اهتمامي علّ كيفية ترك انطباع إيجابي لدى ابني. 

الفور   علّ  انتباهي  ولفتت  طويلة.  لفترة  الطابور  في  الانتظار  بعد  أخيراً،  دخلنا 
اللوحات الدائرية المزخرفة التي تتدلى من الأعمدة، والتي تحتوي علّ أسماء الله؛ النبي  
محمد؛ وخلفائه الأربعة، أبي بكر وعمر وعثمان وعلي؛ وأحفاد محمد، الحسن والحسين.  
مع   صارخًا  تناقضًا  الإسلامي  الفن  وشكّل  سوداء.  خلفيات  علّ  بالذهب  الأسماء  كتُبت 
التي ضمت: ملوك وقديسين مع هالات   الفسيفساء  التصاوير المسيحية الأرثوذكسية في 
ذهبية تحيط برؤوسهم. كان من الصادم رؤية التصاوير المسيحية والإسلامية جنباً إلى  

  جنب. 

عندما غادرنا المبنى، كان الأذان يتردد في الساحة، وفجأة شعرت أنني قد انتقلت إلى  
إيران. إنما لم يدم هذا الشعور سوى للحظة، لأن كل من حولي كانوا سياحًا لا يضعون  

 أي غطاء للرأس. 

نشاط   أي  من  بالملل  شعر  ما  وسرعان  بالمتاحف،  يذُكر  اهتمامٍ  أي  بويان  يظُهر  لم 
ثقافي. في اليوم التالي، فكرت أن أترك انطباعًا كبيراً عليه بأخذه إلى بيوك آضه، إحدى  
إلينا   انضم  بالعباّرة.  ساعة  سوى  إسطنبول  عن  تبعد  لا  والتي  مرمرة  بحر  في  الجزر 
المتكررة   زياراتهما  بحُكم  المرشدين  بدور  وقاما  طهران،  من  أحضراه  اللذان  الزوجان 
له   رحلة  أول  تلك  كانت  الرحلة.  طوال  القارب  حاجز  عند  مذهولًا  بويان  وقف  للمدينة. 
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 بالعباّرة. 

من السمات الفريدة لبيوك آضه أنه لا توجد سيارات علّ الجزيرة، بل عربات تجرها  
الخيول، ولها مقاعد جلدية حمراء. استأجرنا واحدة لجولة استغرقت ساعة. تحدثت إلى  
أن صار   بعد  عائلتي  كل  الن  هو  أصبح  إيران.  مغادرتي  منذ  وعملي  عن حياتي  بويان 

  كلانا خارج إيران.

 سألني: »هل التقيت بأوباما؟«  

المرة  « إعجابه. »ربّا في  نيل  أرغب بشدة في  أجبت. كنت  التوقيت مناسباً«،  لم يكن 
 . »القادمة

الفندق،   في  المساء  ذلك  وفي  ممكن.  وقتٍ  بأسرع  إنجلترا  إلى  الوصول  بويان  أراد 
 .سألني عما إذا كانت إنجلترا مجاورةً لألمانيا

 . »قال: »أريد أن أذهب لرؤية بابا رضا. وربّا أستطيع البقاء عنده

ألومه حقًا، فقد أمضى بويان   أن  شعرت وكأنني تلقيت ركلة في معدتي. لم أستطع 
 .معظم حياته مع والده. ومع ذلك شعرتُ بالخيبة

أن   معًا. بّجرد  الجديدة  لبدء حياتنا  بريطانيا  إلى  بالطائرة  التالي سافرنا  اليوم  في 
انتهينا من قسم الجوازات في المطار، بدأت مشاكلنا. لم يكن إتقاني للغة الإنجليزية جيدًا،  
ما   يكرروا  أن  الناس  من  فيها  طلبت  التي  المرات  عدد  ملاحظة  استطاع  بويان  وحتى 
إيرلز   في  أنفسنا  ووجدنا  الأنفاق،  مترو  في  الطريق  ضللنا  أفهمهم.  أن  قبل  يقولون 
السّيعة،   الوجبات  ومطاعم  المراهنة،  بّحلات  العامرة  الرحّالة  تجمّع  نقطة  كورت، 
الثقيلة علّ درجٍ   الخمور، وهو ما لم يكن في حسبان بويان. صعدنا بحقائبنا  ومتاجر 
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علّ   الحصول  بعد  الخطأ.  المحطة  في  كنا  أننا  لنكتشف  الشارع،  إلى  للخروج  قصير 
حلّ الإرهاق    .إرشادات مفصلة من ليلّ، ركبنا حافلتين مختلفتين قبل أن نصل إلى حيها

أحب   أنني  وبّا  السّيعة،  للوجبات  مطعم  في  كباب  شطائر  وتناولنا  ببويان.  الشديد 
البصل، طلبت كمية إضافية لكلينا. وبعد ذلك، اعترف لي بويان أنه يكره البصل وكاد أن 
يستفرغ في المطعم. كنت قد عشت بّفردي لمدة تسع سنوات دون التفكير بالاعتناء بأي  

 شخص آخر. أدركت أن دور الأم أصعب مما كنت أتصور. 

أخيراً وصلنا إلى شقة ليلّ. كان ابنها بارسا أصغر من بويان بثمانية عشر شهراً تقريباً،  
 .وسرعان ما أصبحا صديقين مقربين، وذهبا معًا إلى غرفة بارسا

لا أعتقد أنني أستطيع أن أكون أمًا مرة أخرى«، أسررتُ لليلّ. »أردتُ حقًا استعادة  «
الأمر؟ هل   تتعاملين مع  بالخوف. كيف  الن بعدما أصبح معي، صرت أشعر  إنما  ابني، 

 . »عليَّ أن أطبخ كل يوم؟ أنا التي أكره الطبخ

ثمة سبب آخر جعلني متوترة. لطالما أردت أن تكون حياتي مؤثرة. إذ كنت أرى نفسي  
أن   أردت  حرجة.  فترة  وهذه  فوضى،  حالة  في  إيران  والن  وناشطة.  وصحفية،  كاتبة، 

 أحُدث فرقاً.

  ستعتادين علّ الأمر سريعًا«، قالت ليلّ.«

حتى قبل طلاقي، كنتُ معيلة أسرتي، وكنت أكره أن أكون أمًا ربةّ منزل. لم يكن ثمة  
 .مفرّ من واقعي الجديد: علي أن أتعلم كيف أكون أمًا لمراهق 

والذعر   بلد  فأردفتُ  في  بّفردي  عيشي  لقمة  وأكسب  ابني  أربي  أن  »عليَّ  يتملكّني: 
 أجنبي. وأنا نفسي بالكاد أجُيد التحدث بالإنجليزية«. 
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كنت أريد أن أعيش بالقرب من ليلّ، لكنني سجلت للحصول علّ شهادة جامعية في  
علي   توجب  كما  ممكن.  وقت  أسرع  في  المدينة  في  مكاناً  أجد  أن  علي  وكان  أكسفورد، 

 تسجيل بويان في مدرسة في وقتٍ قريب جدًا.

 ستتُقنين الأمر سريعًا«، كررت ليلّ. «

 ولكن متى؟« كلما فكرت في الموضوع أكثر، زاد قلقي. «

غرفة   استأجرت  أكسفورد.  إلى  لندن  من  حافلة  ركبنا  وبارسا،  ليلّ  مع  يومين  بعد 
جامعة   في  سجلت  استقرارًا.  أكثر  مكان  عن  بحثي  خلال  فيها  لننام  مزدوج  بسّير 
بروكس، لكن لم يكن لدي أدنى فكرة عن كيفية العثور علّ مدرسة لبويان. أما بالنسبة  

صعباً   الأمر  كان  فقد  مناسب،  منزل  علّ  يريدون خطابات  —للعثور  العقارات  فوكلاء 
السابق، وكشوف رواتب. ولم يكن في حوزتي أي شيء من   الوظيفي  توصية، وسجلي 

 هذا القبيل. 

لدرجة   للغاية  لكنه صغير  »نسكن في منزل جميل،  الهاتف:  بويان جدته علّ  أخبر 
إذا  عما  وتساءلت  ما.  حد  إلى  ضيقة  غرفتنا  كانت  الوقت«.  طوال  أصطدم بّسيح  أنني 
كنت قد اتخذت القرار الصائب. قبل أسابيع، كنت قد ألقيت كلمةً أمام عشرة آلاف إيراني 
في سان فرانسيسكو، وقبل بضعة أشهر من ذلك، جلست إلى جانب موسوي والرئيس  
الوضع  قبل  المعاصر.  التاريخ  في  السياسية  الاجتماعات  أهم  أحد  في  خاتمي  السابق 

الحالي، كنت كاتبة عمود بارزة في صحيفة مرموقة،   ، وكانت كل  اعتماد ملي السياسي 
يكن   ولم  أصدقائي،  واعتقُل  صحيفتي،  أغُلقت  فقد  الن  أما  أمامي.  مفتوحة  الأبواب 

 .بوسعي حتى استئجار شقة 
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لم تزدد الأخبار القادمة من إيران إلا قتامةً. فقد قتُل عدد من المتظاهرين المناهضين  
للحكومة، الذين كانوا محتجزين في سجن كهريزك في طهران، واغتصب الحراس بعض  
المحتجزين الأصغر سناً. شهد كل أسبوع اعتقال المزيد من مستشاري موسوي وكروبي. 

 وسُجن أكثر من مئة صحفي ومدوّن. 

صحيحٌ أنني كنت أكتب لصالح عدد من الصحف الإيرانية الإلكترونية، إلا أن المال كان 
إلى   المال  ويحوّل  المتبقية  ممتلكاتي  جميع  يبيع  أن  محسن  أخي  من  طلبت  شحيحًا. 

 أكسفورد لأتمكن من دفع رسوم دراستي. 

وسط الفوضى من حولي، حلتّ ذكرى ميلادي الثالثة والثلاثين. لم تكن لدي رغبة أو 
ميل للاحتفال. كنت بعيدة عن الأصدقاء والعائلة، مجبرة علّ العيش في المنفى في بلد  
غريب. لم يكن لدي أحد سوى بويان في غرفتنا الصغيرة، التي نجلس بها علّ الأرض  
لانخفاض   السّيعة  الوجبات  من  وغيره  ماكدونالدز  طعام  كثيراً  وأكلنا  الطعام.  لتناول 
وكانت   فترة،  منذ  راتباً  أتلقَ  لم  لطهيها.  الحاجة  وعدم  عليها،  الحصول  وسهولة  ثمنها، 

 مدخراتي علّ وشك النفاد.

التوصيل   في يوم عيد ميلادي، عند الظهيرة تقريباً، طرُق باب شقتنا. سلمني عامل 
من   مختلفة  أنواعًا  يضم  كبيراً  وصندوقاً  خزفية  مزهرية  في  اللون  زهرية  أوركيد  زهرة 

الغريبة   بالإضافة إلى الإجاص، والتفاح، والخوخ.    —أناناس، مانجو، كيوي—الفواكه 
كانت تلك هدية عيد ميلادي من كامبيز. حسّنت تلك السلة من حالتي المزاجية علّ الفور.  

 لم يسبق أن أهداني أحدٌ ما الفواكه كهدية عيد ميلاد. كانت الهدية مثالية تمامًا. 

 توجهت في نزهة مع بويان إلى النهر الذي يمر عبر أكسفورد. 

علّ  « الهند  جوز  ثمرة  يحطم  وهو  بويان  سأل  الفاكهة؟«  يهُدونكِ  أصدقاء  لديك 
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 صخرة. 

 

وجدت   المعارف،  خلال  ومن  وجيزة،  فترة  فبعد  ميلادي.  عيد  بعد  لي  الحظ  ابتسم 
زوجين إيرانيين يؤجران منزلًا في قرية كيدلينغتون، علّ بعد خمسة أميال شمال مدينة  
بّدرسة   بويان  ألحقتُ  السابق.  الوظيفي  سجلّي  أو  توصيةً  مني  يطلبا  ولم  أكسفورد. 

 .قريبة، واستقريت في الحياة بأدوارٍ ثلاثة: طالبة، وصحفية، وأم

كنت مدركة تمامًا أنني أبني بيتاً وحياة جديدة لابني ولنفسـي في حين تغرق بلدي  
أمهات   أجري مقابلاتٍ يومياً مع  لكنني كنت  قريباً مني،  الن  ابني  الفوضى. أصبح  في 
قتُل أبناؤهن، أو اعتقُلوا، أو تعرضوا علّ الأرجح للتعذيب. أثقل كاهلي هذا التناقض بين  
حياتي وحياة أولئك الأمهات. كان إحساسًا غير منطقي تمامًا، إنما شعرت بالذنب بسبب  

 حظي السعيد لوجود ابني معي. 

لتطوير   خاصًا  معلمًا  مدرسته  له  خصصت  لذا  الإنجليزية،  يتحدث  بويان  يكن  لم 
روتين   استقرت حياتي علّ  الطلاب.  بقية  مع  الحصص  حضوره  رغم  اللغوية،  مهاراته 

إذ كنت أنهض باكراً كل صباح وأتصل بّصادر معلوماتي ومعارفي في  —من نوع ما  
إيران قبل أن أعد الفطور لبويان وأوصله إلى المدرسة. بعد ذلك، أتوجه إلى الجامعة حيث  
أدرس لنيل شهادة في دراسات الإعلام. وكتبتُ مقالاتي بين المحاضرات في الكافتيريا أو 

 .في المساء بعد أن أطعم بويان 

لكنها   ممتازة،  الإنجليزية  لغتي  تكن  لم  ليلة.  كل  له  أقرأ  أن  بويان  معلمو  مني  طلب 
إحدى   في  له.  وأقرأ  السّير  في  بجانبه  أستلقي  كنت  لغته.  من  أفضل  الأقل  علّ  كانت 
الليالي، بعد أن انتهيت من القراءة، نظرت إليه ورأيت الدموع تنهمر علّ خديه. لم أعتقد  
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 أن القصة كانت مأساوية إلى ذلك الحد، لكنه بدا متأثراً بها. 

  فقلت له واحتضنته: »أنا فخورة بك لأنك بقيت منصتاً للنهاية«.

 . »قال بويان: »ليس كذلك، فأنا أبكي لأنني لم أفهم كلمة واحدة مما قرأتِ لي

 حاولت طمأنته بأنه إذا اجتهد بّا فيه الكفاية، فسيتعلم اللغة بسّعة، لكنه لم يقتنع. 

الفيتامينات التي تخلطينها   إياه، مثل  سألني: »ألا يوجد مسحوق يمكنك أن تسقيني 
 »لي في الماء، حتى أتعلم الإنجليزية؟

للأسف، ليس ثمة حبوب أو مساحيق سحرية. إذ لو وجدت، لكان لدي قواي السحرية  
الخاصة لئلا أضطر إلى الطهي. في الحقيقة، تمنيتُ وجود مسحوق سحري لبويان كي  
الطهي   علّ  حريصًا  وأصبح  المطبخ،  في  أعاني  رآني  فقد  بنفسه.  الطهي  من  يتمكن 
لنفسه. لم يكن لدي وقت لطبخ وجبة مناسبة كل مساء، لذلك اقتصرت عشاءاتنا أحياناً  
علّ المعكرونة، أو البيتزا، أو الأرز وأرجل الدجاج المسلوقة. أعتقد أن قلة حماسي لشؤون  

 .المطبخ شجعت بويان علّ تعلم الطهي

 

المرة   هذه  بويان.  بها  اشترك  ذلك، حضرتُ مسّحية مدرسية  أو نحو  عام  بعد مرور 
لدرجة   الطلقة  الإنجليزية  بلغته  المسّح  خشبة  بويان  اعتلّ  فقد  للبكاء.  أنا  دوري  جاء 
معلمة   عني  بحثت  العرض  وبعد  مختلفة،  أدوار  ثلاثة  أدّى  فهمه.  من  أتمكن  لم  أنني 
المسّح لتهنئتي. في طريق العودة إلى المنزل، سألني بويان بجدية تامة: »هل تعتقدين  

 أنه يمكنك تحسين لغتك الإنجليزية؟ فعندما تظهرين علّ الراديو، تبدو لهجتك...« 

صرخت فيه: »ماذا تقول؟ كيف تجرؤ علّ السخرية من لغتي الإنجليزية؟ أتذكر ذات  
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 «–ليلة، عندما لم تستطع 

 . »لم يدعني بويان أكمل جملتي، فقال: »لا أتذكر 

 

لندن   إلى  بالطائرة  كامبيز  سافر  أكسفورد،  في  استقراري  من  أسابيع  بضعة  بعد 
لزيارتي. فكرت أن الشخص الذي يرسل أناناسًا كهدية عيد ميلاد لا يمكن أن يكون سيئاً  
لدي   وكان  إنجلترا،  في  أصدقائي  أقرب  كانا  وزوجها.  ليلّ  علّ  أعرفّه  أن  أردت  تمامًا. 

 شعور بأن كامبيز جاد في أمر علاقتنا. 

ساعته   إلى  ينظر  وكان  جينز،  وبنطال  أبيض  قميص  فوق  زرقاء  سترة  يرتدي  كان 
ليتأكد مما إذا كنت متأخرة عندما توقفت أمامه بسيارتي الفضية المستعملة وأطلقت بوق  

 .السيارة. لم يصدق عينيه عندما رأى السيارة

 »قال وهو يضع حزام الأمان: »ظننت أنك فقيرة. ماذا الذي حدث؟

استلمتُ شيكات راتبي، والن هذا هو الرجل في حياتي«. نقرت علّ عجلة القيادة.  «
 »سيارة؟»لماذا أحتاج أحدًا طالما لدي 

 »سألني: »ما هي وجهتنا الن؟

 .إلى أحد الأماكن المفضلة لدي في العالم كله«، قلت أثناء ركني السيارة في مقبرة«

 »ما هذه الرومانسية... «

 . »المقابر عامرة بالتاريخ، والأموات لا يجادلونك «

ومراقبة   القبور  بين  والمشي  المقابر  زيارة  أحب  كنت  إيران،  في  كان  حتى  المعزين. 
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في  ساعات  أمضيت  المفجوعة.  العائلات  من  أقل  عدد  وُجد  تحفظاً؛  أشدّ  البريطانيون 
المقابر، أقرأ شواهد القبور وأحاول تخيل حياة الأشخاص المدفونين حولي؛ دائماً ما تركتُ  

 .المقبرة وأنا أشعر بنشاطٍ أكبر، وأكثر إصرارًا علّ عيش الحياة بكل ما فيها

 . »حذرته: »عليك أن تتصرف بأفضل سلوك، فستقابل بويان وليلّ

 »سأتصرف باحترام، لكن ماذا عنكِ؟«

 . »أنا مسموح لي بالمشاكسة«

فيلم   بّشاهدة  أكثر  ومهتمًا  صغيراً  يزال  فما  بويان  أما  الجميع.  كامبيز  سيد  سحَر 
مقابل    الخواتم  آي،  لندن  إلى  كامبيز  لأوصل  السيارة   قدت  العشاء،  بعد  التلفاز.  علّ 

 .محطة ووترلو، ليلحق بالقطار. تأكّدت علاقتي العاطفية مع كامبيز بقبلة

المرة   وفي  الاختبار.  اجتزت  أنني  »أعتقد  بعينه:  وغمز  السيارة،  يغادر  وهو  قال 
 . »القادمة، دعينا نلتقي بّفردنا

 . »لقد مررت بتجربة طلاق واحدة. لا أريد تكرارها. ولدي ابني لأفكر فيه«

 . »مفهوم. أنا أنوي بدء شيءٍ يدوم. وأنتِ كذلك«

أعجبتني ثقته بنفسه. كان شخصًا قوياً يمكنني الوثوق به. في ديسمبر، سافرت مع  
وقت   معظم  قضيت  وسولماز.  روزبه  مع  أخرى  مرة  أقمنا  حيث  نيويورك،  إلى  بويان 

 .فراغي مع كامبيز، فقد أصبحنا الن مرتبطين بعلاقة

 

 



358 

 

 

اللذين   وبهمن،  داريا  طفليه،  لمقابلة  بيته  إلى  كامبيز  دعاني  مثلج،  شتوي  يوم  في 
 .رمقاني بريبةٍ للحظة، ثم قررا إشراكي في لعبتهما التمثيلية عن الجنيات والقراصنة

قلت له: »أحب أطفالك أكثر مما أحبك أنت«. أنساني اللعب مع الأطفال كل المشاكل في  
إيران. لطالما أردت إنجاب المزيد من الأطفال، والن يواجهني احتمال أن يكون لدي ثلاثة  

 . »منهم. »سنكون عائلة كبيرة، إذا نجح أمر علاقتنا

قال كامبيز مبتسمًا: »لقد اجتزتِ الاختبار. لو لم يعجب الأطفال بكِ...« وحرك إصبعه  
 .علّ عنقه في إشارة قطع

 . »قلت وأنا ألكمه علّ كتفه: »كل الأطفال يحبونني لأنني طفلةٌ مثلهم، إنما أكبر حجمًا 

 

واصلت الكتابة للعديد من الصحف، وظهرتُ في البرامج التلفزيونية لتسليط الضوء  
التكتيكية   موسوي  وسائل  عن  الدفاع  مني  يطُلب  كان  ما  غالباً  الانتخابية.  الأزمة  علّ 
انتقدت موسوي مرات عديدة من قبل.   أنني  أكتب للصحف الإصلاحية، رغم  لأنني كنت 
وكما هو الحال دائماً، اعتمرتُ قبعتي السوداء، في احترامٍ ضمنيّ لقواعد الحجاب، ومن  
أجل والديّ. لم أكن أؤمن بقواعد الحجاب الإجباري، لكنني أردت أن أظهر الاحترام تجاه 

 .أمي وآغا جان. كنتُ سأخلع حجابي في الظروف المناسبة، عندما يحين الوقت الملائم 

 

شنت الحكومة حملة لتشويهي بسبب هذه المقالات والخطب. تعرضت للاتهام بكوني  
العام   »فتنة«  وراء  علّ  2009أقف  الإيرانية  الحكومة  أطلقته  الذي  الوصف  وهو   ،
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 .الاحتجاجات

العام   العام    2009بدأتُ  أوباما. وفي  إجراء مقابلة مع  أمل  ، كنت أجري  2010علّ 
مقابلات مع العائلات التي فقدت فلذات أكبادها في حملة القمع التي أعقبت الانتخابات  

 .الإيرانية
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 الفصل التاسع عش

 

 دخلت إيران في حالة اضطراب.

العام   الإنسان  2010في  حقوق  انتهاكات  علّ  الضوء  لتسليط  اهتمامي  كرسّتُ   ،
بسبب استمرار الاحتجاجات وحملة القمع المرافقة لها. تمثلّ القسم الأكبر من عملي في  

المعتقلين،   هوية  يكن  تحديد  ولم  عائلاتهم.  مع  مقابلات  وإجراء  والقتلّ،  والمصابين، 
 كشف هذه المعلومات بالأمر السهل. 

أحد   بالفعل  فقدت  أنها  الوقت  من  لفترة  العائلات  تعلم  لم  الأحيان،  من  كثيرٍ  ففي 
القتلّ.   عن  معلومات  السلطات  تنشر  لم  منخفضًا،  الضحايا  تعداد  ولإبقاء  أحبائها. 

الصحافة   إلى  التحدث  بعدم  العائلات  أمرت  ذلك،  من  إقامةوالأنكى  علنية.    أو  جنازات 
 .فاضطرت بعض العائلات لدفن موتاها ليلًا 

أكن  لم  يحصل.  عمّا  الطرف  يغضّ  وألا  الحقيقة  يعرف  أن  للعالم  أردتُ  لكنني 
ابتكار، عضو   التي تتابع هذه الأخبار، فقد أرسلت لي سًرا معصومة  الوحيدة  الصحفية 

  مجلس بلدية طهران، أرقامَ هواتف ومعلومات عن ضحايا حملة القمع.

العام   في  الأمريكية  السفارة  احتلال  في  المشاركات  الطالبات  إحدى  ابتكار  كانت 
كانت  1979 الن  إنما  الرهائن.  محتجزي  باسم  الناطقة  باعتبارها  آنذاك  نجمها  ولمع   ،

تعمل علّ تقويض سلطة أحمدي نجاد. )وبّجرد انتخاب روحاني، توقفت عن التعاون  
معي، وقطعت علاقتها بي(. وراح التلفزيون الحكومي الإيراني يبثّ برامج تروّج لفكرة  
وفيات   حالات  أختلق  أنني  وزعم  »الفتنة«.  وراء  يقفن  اللواتي  النساء  من  واحدة  أنني 

 .وهمية. وهكذا أصبحت التهديدات بالقتل سمةً ثابتةً في حياتي
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الليل لمتابعة   التفكير بالقلق. إذ كنت أستيقظ في منتصف  لم يكن لدي الوقت لمجردّ 
ثم   جامعتي.  إلى  أتجه  أن  قبل  المدرسة  إلى  وأوصله  بويان  أوقظ  ثم  إيران،  في  الأخبار 

 .أعود مسّعةً من المحاضرات لإعداد الطعام لبويان، وأبدأ العمل من جديد

وأجّرتها   إضافية  نوم  غرفة  إلى  المعيشة  غرفة  فحوّلت  صعباً،  المالي  وضعنا  كان 
 .لتغطية نفقاتي

 

بويان   ناداني  عندما  المقالات،  إحدى  أعمل علّ  لساعات  كنت مستيقظة  ذات صباح، 
الطابق   من  نادى  سأتأخر«،  »ماما...  المدرسة.  إلى  لأوصله  حان  قد  الوقت  إن  قائلًا 

 .السفلي. في الصباح، كان يعد فطوره بنفسه خلال انهماكي بالعمل

 فناديتُ بأعلّ صوتي: »ها أنا قادمة. ارتدِ معطفك وانتظرني في السيارة«. 

ركبت   ثم  درجتين،  درجتين  قافزة  السفلي،  الطابق  إلى  واندفعت  بهاتفي  أمسكت 
ولم   اللي،  الطيار  كأنما علّ وضع  السيارة  قدت  عملي.  بالتفكير في  مشغولةً  السيارة، 
المدرسة،   أمام  توقفت  دقائق،  خمس  غضون  في  الطريق.  طوال  كلمة  أي  لبويان  أقل 

 متلهفة للعودة سريعًا وإنهاء المقال قبل التوجه إلى محاضراتي. 

قلتُ وأنا أستدير ناحيته: »حان وقت النزول، يا حبيبي«. تجمدت الكلمات علّ شفتيّ.  
 .لم يكن بويان في السيارة

ركوب  من  التأكد  دون  المدرسة  إلى  السيارة  قدت  أنني  لدرجة  الانشغال  كنت شديدة 
أن أعود   المقود قبل  أنني تركته خلفي. صرخت وضربت  السيارة معي. لم أصدق  بويان 
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البيت، وبدا عليه   أمام  المنزل. كان بويان واقفًا  أتجه عائدةً إلى  الخلف، ثم  بالسيارة إلى 
  الارتياح عندما رآني.

 أين ذهبتِ؟ كنت أحُضر معطفي و...« «

الحليب  « لشراء  ذهبتُ  لقد  بسّعة،  نسيت  اركب  أنني  لِأخبره  أكن  لم  لغدائك«. 
 اصطحابه. 

 ، أين الحليب؟« سأل ببراءة. »سآخذه معي«. إذن«

 لم يكن لديهم سوى الحليب بالشوكولاتة، وأنت لديك حساسية منها«.«

وفي بلد جديد  —كنتُ وبويان في طور التعرفّ علّ بعضنا بعضًا في بيئة جديدة  
بالذنب    —بالنسبة له انتابني الشعور  ولم يكن ثمة يقين عن مدة بقائي في بريطانيا. 

لعدم قضاء وقت كافٍ معه، لكنني كنت مضطرة للعمل. كأم وحيدة، لم يكن لدي خيار  
  آخر.

الإيرانية   السلطات  مارسته  الذي  الضغط  في  الفترة  تلك  خلال  التحديات  أحد  تمثلّ 
علّ ضحايا القمع لمنعهم من الحديث إلى الصحفيين المهاجرين، ولم يكن سواهم قادرًا  
الإيرانية تخضع   الإعلام  الانتقام. فجميع وسائل  دون خوف من  القمع  الكتابة عن  علّ 
لسيطرة الحكومة بدرجات متفاوتة، وتصرفّ الصحفيون داخل إيران كمشجعين للنظام  

 .أكثر من عملهم صحفيين حقيقيين 

صحيفة   في  لي  للجدل  مثير  مقال  نشر  عند  وقتأو    جاراسأحياناً،  مارست  كلام   ،
السلطات الضغوط علّ من أجريت مقابلات معهم لدفعهم للتراجع عن تصريحاتهم أو 
إنكار أنهم تحدثوا معي من الأساس. فتتصل العائلة بي، وغالباً في حالة بكاء، وتسألني  
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 .بتردد أن أجُري بعض التعديلات

 

»لكم ذلك«، كنت أقول لكل عائلة. »فأنا في صفّكم. وعندما تكونون مستعدين، يمكننا  
 إعادة نشر تلك التفاصيل«. 

بالطبع، كان يؤلمني كثيراً حذف مقال. في أحد الأيام، تلقيت مكالمة في الجامعة من  
أباً  2009لادان مصطفائي، زوجة علي حسن بور، أحد ضحايا أحداث العام   . كان علي 

الأمنية   السلطات  لكن  آزادي،  ميدان  في  وقتُل  وجهه  في  رصاصة  تلقى  وقد  لطفلين، 
 .أيام 104احتجزت جثمانه لمدة 

تعديل   مني  أرادت  الن  إنما  لساعات،  دامت  مقابلة  مصطفائي  مع  أجريت  قد  كنت 
المقابلة أو حذفها. كانت تخشى علّ سلامتها، فقد حذّرها صحفيون آخرون من تعرضّها  
الموقع.   من  المقال  حذفت  لكنني  هراء،  ذلك  أن  أخبرتها  معي.  الحديث  لمجرد  للمشاكل 

 .تمسّكت بصحة ما أوردتهُ في تقريري، لكن العائلة تعرضت لضغوط السلطة

مفبركة.   مقابلات  بنشر  الحكومية  الأخبار  مواقع  اتهمتني  ذلك،  حدث  مرة  كل  في 
 وراحوا يتشفّون بقولهم »لماذا حذفتْ المقال المسيء إن لم يكن مضللًا؟«

ثم عمدتُ إلى تسجيل جميع مقابلاتي. كان تفريغ التسجيلات مهمة صعبةً غالباً ما  
جعلتني أذرف الدموع. دفعتني المهمة الشاقةّ لإيجاد حل، فخطرت لي فكرة رفع جميع  

، وهي خدمة بث كانت آخر صيحة آنذاك. أعتقد أنني كنت من  ساوند كلاودمقابلاتي علّ 
استخدموا   الذين  الإيرانيين  الصحفيين  كلاودأوائل  يبث  ساوند  غيري  أحد  يكن  لم   .

 .مقابلاته
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الصوتية   الملفات  من  مجموعة  أكبر  بعد  فيما  أصبح  ما  إنشاء  في  شرعتُ  وهكذا 
 .2009لمقابلات مع عائلات ضحايا احتجاجات العام  

لم يكن لدي أدنى فكرة عن قيمة ما بحوزتي من تسجيلات حتى زارني في بيتي ذات 
. بينما كنت أعد له كوباً من  بي بي سي فارسييوم علي همداني، الصحفي المرموق في  

النافذة ليفحص الغبار المتراكم، ونظر بصمت إلى كومة   الشاي، مرر إصبعه علّ حافة 
 .الصحون غير المغسولة في حوض المطبخ. لم يكن لدي أي ضيافة أخرى أقدمها له

 .عرض علي شراء مجموعتي من المقابلات الصوتية

قلت له: »لا يمكنني بيعها لك، فهذه قصص عن الفقدان والألم. أعرف هذه العائلات،  
 وعشت حزنهم، وبكيت معهم. فلا يمكنني تقاضي المال عن هذه التسجيلات«. 

في ذلك المساء، أسمعتهُ تسجيلًا تلو الخر، موضحة له الخلفية التاريخية لكل حالة،  
العائلة، وما حلّ بهم منذ ذلك الحين، وكيف تعاملوا مع خسارتهم. وبدلًا   وكيف وجدتُ 
من شراء التسجيلات، قرر همداني إعداد برنامج عني، باعتباري حارسة سجلات الجرائم  

 .التي ارتكُبت خلال الاحتجاجات

تحرير   رئيس  بقُْراتي،  نيوشا  بي  اتصل  قصير،  بوقت  ذلك  فردابعد  وهي  راديو   ،
محطة إذاعية ناطقة بالفارسية مقرها في براغ، وطلب مني إعداد مسلسل وثائقي متعدد  

   الحلقات عن أولئك الذين قتُلوا في الاحتجاجات.

 تعرفّت علّ نيوشا في إيران خلال عملنا الصحفي في صحف متنافسة.

قال لي: »أريد حلقة مدتها نصف ساعة عن كل ضحية. فجهزي كل ما يمكنك العثور  
عليه عن حياتهم، وبالطبع عن وفاتهم. سنبث حلقة كل أسبوع، وسنعيد بثها أيضًا. لن  
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 نسمح للعالم بالنسيان«.

 وسرعان ما رفض احتجاجي بعدم خبرتي في إعداد برنامج إذاعي من قبل.

 »سنخصص شخصًا ليعلمك، لا تقلقي«. 

الإذاعية، ثم   الوثائقيات  إعداد  فنّ  تلقيت درسًا لعشر دقائق فحسب عن  بعد أسبوع، 
 .ترُكت لأعتمد علّ نفسي

في   العمل  عن  الابتعاد  وقت و  جاراس أردتُ  الإصلاحية.    كلام  الصحف  من  وغيرها 
ولوجودي خارج إيران، عشتُ متحررة من الرقابة الذاتية، وخارجةً عن الخطوط الحمراء  
التي   البسيطة  الإصلاح  خطوات  تجاوزت  السياسية،  الناحية  ومن  النظام؛  فرضها  التي 

 يقترحها تيار الإصلاحيين. 

ذات مرة، عند زيارتي لكامبيز في نيويورك، اتصلت بي محطة إذاعية أوروبية لإجراء  
باللغة   مستواي  أظن  لا  أنني  لأخبره  بكامبیز  اتصلتُ  المستمرة.  الاحتجاجات  عن  مقابلة 
الإنجليزية جيد بّا يكفي لإجراء المقابلة، ـوأنني بحاجة إلى بعض العبارات الجزلة التي  

 تستحق أن تنُشر في الأخبار. 

صوّت الشعب من أجل التغيير، لكن صوته سُرق. والناس يطالبون بالتغيير.  «قلتُ له: 
 »ما الذي يمكنني إضافته؟

قولي لهم إن الشعب يريد تغيير النظام، وستسير مقابلتك علّ ما يرام«، قال كامبیز  «
 .قبل أن يغلق الهاتف بسّعة

كانت   أنها  واعتقدتُ  المقابلة قصيرة،  كثيراً حتى وقت  كانت  بشأنها  أفكر  ناجحة. لم 
لاحق من مساء ذلك اليوم، عندما تلقيتُ اتصالًا من إيران من ابن كروبي، الذي لم يكن  
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 .سعيدًا

نطالب  « »نحن  بغضب.  بالجنون؟« سألني  أصبتِ  النظام. هل  تغيير  إلى  دعوتِ  لقد 
 . »برحيل أحمدي نجاد، ولا نريد الإطاحة بنظام الجمهورية الإسلامية 

 أدركتُ أن كامبیز قد خدعني. وعندما واجهته بذلك، انفجر ضاحكًا. 

الاكتفاء بإجراء تغيير  « أنكِ قد تفعلين ذلك. علّ كل حال، ليس بالإمكان  أتصوّر  لم 
 . »بسيط. يجب تغيير بنية النظام بأكمله، لا مجرد تغيير شكلي 

 

علّ   مقتصرة  وليست  للجميع،  كانت  الإنسان  بحقوق  فمطالبتي  لي،  بالنسبة 
مجموعتي السياسية. أردتُ أن أكتب عن السجينات من منظمة مجاهدي خلق اللواتي كُنّ 
محتجزات مع أطفالهن. رأيتُ في ذلك انتهاكاً جسيمًا لحقوق الإنسان. لكن رئيس تحرير  

مشادات    جاراس عدة  وبعد  فحسب.  الإصلاحيين  السجناء  علّ  التركيز  عليَّ  أن  اعتبر 
 في نفس الفترة تقريباً.  كلام وقت كلامية بيننا، قررتُ الاستقالة. غادرتُ صحيفة 

بات دخلي مقتصًرا   أكثر صعوبة، حيث  المالي سيصبح  أن وضعي  الواضح  كان من 
وبعض الأعمال الصحفية المستقلة. بدأتُ في إنتاج سلسلة وثائقية    راديو فرداعلّ برامج  

إذاعياً لنصف ساعة   البداية برنامجًا  بلغت فيما بعد سبعة وخمسين حلقة، تضمنت في 
أسبوعياً، خُصص كلُّ واحدٍ منها لحياة وموت أحد الضحايا. كان لهذا العمل تأثيٌر كبير، 
وسردي   ومقابلات،  الضحايا،  عائلات  من  صوتية  تسجيلات  حلقة  كلُّ  تضمنت  إذ 

 .الشخصي للأحداث

يهدّئني   ما  يكن  لم  للعمل،  علّ  أنكبّ  وعندما  والقهوة.  النيكوتين  علّ  أعيش  كنتُ 
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سوى السجائر. كل صباح، غصّ صندوق بريدي الوارد برسائل مؤلمة، أخبار عن شخصٍ  
اعتقال سري. ازدحم رأسي   أو آخر محتجز في مركز  أو آخر مفقود،  للتعذيب،  يتعرض 
بأصوات الأمهات الباكيات يروين لي بتفاصيل موجعة مقتل ابنهن أو ابنتهن. وأخبرنني  
أثناء محاولتها استعادة جثمان فقيدها. أحياناً كان   العائلة  عن الإذلال الذي تعرضت له 
مارلبورو   أشعل سيجارة  كنتُ  الفقد،  عن  لرواياتهم  استماعي  يتكلم. خلال  الأب هو من 
خلال   الأخرى  تلو  سيجارة  أدخن  كنتُ  وأحياناً  الجأش.  رباطة  علّ  لتساعدني  منتول 

 بكائي. كنتُ أقول لنفسي إن هذه هي خطيئتي الوحيدة، فأنا لا أشرب الكحول. 

كره بويان رائحة التبغ بشدّة، لذا حرصتُ علّ فتح جميع النوافذ ونفث الدخان إلى  
في   للخروج  ذريعة  أختلق  كنتُ  أخرى،  أحيان  وفي  المدرسة.  في  يكون  عندما  الخارج 
العلكة   من  الكثير  حملت  ما  دائماً  المدخنين،  وككل  سيجارة.  لتدخين  سريع  مشوار 

 .والنعناع لإخفاء رائحة التبغ

الخارج،   وأنفث دخانها إلى  أدخن سيجارة  نافذة غرفتي،  أمام  واقفة  كنتُ  ذات يوم، 
عندما رأيتُ بويان عائدًا إلى المنزل مع أصدقائه. لم أشعر بّرور الوقت. في عُجالة، رميتُ  
ألوّح بذراعيّ في   النوافذ، ورحُتُ  المزيد من  السيجارة، ورششتُ نفسي بالعطر، وفتحتُ 
لدرجة   متوترة  كنتُ  المدرسة،  بعد  المنزل  إلى  بويان  دخل  وعندما  الرائحة.  لتبديد  الهواء 
أنني ناديتهُ قائلة: »مرحباً حبيبي، هل تريد سيجارتك الن أم لاحقًا؟« كنتُ أريد سؤاله  

 إذا كان جائعًا. 

 انفجر أصدقاؤه ضاحكين. 

أنا أكره التدخين، يا ماما« قال وهو يحتضنني عندما نزلتُ إلى الطابق السفلي. »هل  «
 »تظنين أنني لا أعرف أنكِ مدخنة؟ 
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غرفتي   أن  شعرتُ  قواي.  من  كبيراً  جزءًا  الوثائقي  البرنامج  من  حلقة  كل  استنزفت 
جميع   كانت  والموت.  التعذيب  بحكايات  مليئة  رقمية  مشرحة  مشرحة:  إلى  تحولت 
الجمهورية الإسلامية بحقّ   الذي مارسته  الوحشي  القمع  السجناء، ضحايا  تقاريري عن 

 .المعارضة

زهراب   والدة  فهي  طويلة.  لشهور  حياتي  في  ثابتاً  حضورًا  فهيمي  لبارفين  أصبح 
البالغ من العمر تسعة عشر عامًا والمؤيد للديمقراطية، والذي خرج ذات   عربي، الطالب 
بعد   البيت  إلى  يعد  لم  إنما  الانتخابات،  نتائج  احتجاجًا علّ  للمشاركة في مظاهرة  يوم 
فقصدت   للاعتقال.  تعرض  أنه  البداية  في  افترضت  بارفين،  أخبرتني  لما  وفقًا  ذلك. 
السلطات بحثاً عن إجابات، لكنها لم تجد شيئاً. كل يوم، محتضنةً صورة زهراب، أصغر  
أبنائها الأربعة، صعدت التل الشاهق المؤدي إلى سجن إيفين، حيث كانت تلتقي بعائلات  

 أخرى تنتظر أبناءها كذلك.

لي:   نحوه  «قالت  أسُرع  سجين،  أي  عن  الإفراج  وبّجرد  الخارج،  في  أنتظر  كنتُ 
 . »وأسأله إن كان قد رأى زهراب. حتى أنني سجلت مقطع فيديو ونشرته علّ يوتيوب

التنقل بين السجون، والمستشفيات، والمحاكم، استدُعيت   بعد ستة وعشرين يومًا من 
بارفين إلى المحكمة الثورية للتعرف علّ صورة ابنها ضمن ستين صورة لجثث قتلّ. ثم  

المؤرخ   الشرعي،  الطب  تقرير  عليها  قتُلِ    19عُرض  قد  ابنها  أن  أوضح  والذي  يونيو، 
 .يونيو  15برصاصة في الصدر. اختفى زهراب في  

وصفت لي بارفين بتفاصيل مؤلمة حبها العميق لزهراب. أصابها موتهُ في مقتل؛ كان  
ا وجليًّا. وكانت معاناتها واحدةً من الألوف في نفس وضعها.   ألمها غضًّ

كانت   فيسبوك،  علّ  نشرته  منشور  وكل  أجريتها،  مقابلة  وكل  كتبته،  مقال  كل  مع 
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فرص عودتي إلى إيران تتضاءل أكثر فأكثر. كنتُ آمل أن تصل الأزمة السياسية إلى حلٍّ  
 بعد يوم. بطريقة ما، لكن الأوضاع ازدادت سوءًا يومًا 

، تلقيتُ اتصالًا مذعورًا من إحدى بنات موسوي، فقد جاءت قوات  2011في فبراير  
زعيمي  وكروبي،  موسوي  وضع  خبر  تنقل  صحفية  أول  كنتُ  والدها.  لاعتقال  الأمن 

  الحركة الخضراء، تحت الإقامة الجبرية.

 .توقع الكثيرون أن يشُعل الاعتقال موجة أخرى من الاحتجاجات، لكن شيئاً لم يحدث

 

لرؤية بعضنا   السفر  تناوبت وكامبيز علّ  بعُد،  استمرارية علاقتنا عن  للحفاظ علّ 
واحتلال   وملاحظاتي  مقابلاتي  جميع  أخذ  في  كيدلينغتون  في  روتيني  تمثلّ  البعض. 
زاوية في مقهى كوستا، المنافس لستاربكس. أصبح الجميع هناك يعرفونني، لأنني غالباً  

 ما كنت أنفجر في البكاء خلال كتابة ملاحظاتي والاستماع إلى مقابلاتي. 

انهرت تمامًا، ولم   استثنائي.  كامبيز في فترة صعبة بشكل  الأسابيع، وصل  أحد  في 
أنني سأترك برنامج   أتحمل الاستماع إلى قصة أخرى لعائلة مكلومة. أخبرت نيوشا  أعد 

  .راديو فردا

لقد سجلتِ ثلاثين حلقة«، قال كامبيز وهو يحتضنني برفق، كما لو أنني قد أتعرض  «
للكسّ بين ذراعيه. بدوتُ نحيلة جدًا، وبلغ وزني أقل من مئة رطل. كنا نقف في طابور  

 .كوستا

 اثنتان وثلاثون، توخياً للدقة«، قلت، ولم يكن ثمة شيءٍ قادر علّ مواساتي. «

إلى  « تاريخهم. ستعيدينهم  فأنتِ توثقين  التاريخ.  كتابة  اعتبري نفسك مشتركةً في 
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 الحياة، وستظل عائلاتهم تذكركِ دائماً«. 

 أعلم كل ذلك، لكن الاستماع إلى بكائهم، إلى قصص الألم والفقدان...««

 أنتِ أحضري القهوة وسأتدبر الأمر«، قال كامبيز، مصممًا علّ أن أكمل ما بدأته. «

شاحباً ومنهمكًا في  عدتُ إلى مقعدي في الزاوية ومعي كوبان من اللاتيه. بدا كامبيز  
 مسح دموعه. 

 ماذا حدث؟« «

يمكنكِ « كيف  أعرف  لا  تحمله.  استطعت  ما  كل  هذا  فقط.  ثانية  لثلاثين  استمعتُ 
 الاستماع إلى هذا الكمّ من الألم«. 

 .ربتُّ علّ ذراعه برفق. طالما أنه بجانبي، يمكنني الاحتمال

 

نوفمبر   اسم »ضحايا  2013في  عليه  أطلق  الذي  الوثائقي  البرنامج  فاز  «، في  88، 
الإيراني   العام  إلى  بجائزة  2009)  1388إشارة  فاز  والاحتجاجات،  الانتخابات  عام   ،)

من الدولي  الإعلامي  الوثائقية   التميز  الأفلام  فئة  ضمن  الدولي  الإذاعي  البث  رابطة 
الإذاعية  البرامج  عن  الأوسكار  بجائزة  بالفوز  أشبه  الأمر  كان  الاستقصائية/الإذاعية. 
الحكام:   توصية  المذيع  قرأ  عندما  البكاء  انفجرت في  الجوائز،  توزيع  الدولية. في حفل 
الذي   التوتر  وكان  الاستقبال،  حفل  طوال  البكاء  واصلت  أساسه«.  هو  المتُقن  »البحث 
شعرت به خلال العامين الماضيين يتدفق مني. في جميع الصور الملتقطة في تلك الليلة،  

 .بدوتُ وكأنني في حالة حداد، بعينين حمراوين وأنف يسيل

الجمهورية   في  المسؤولين  مع  التواصل  فكرة  لي  خطرت  البرنامج،  إعدادي  خلال 
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في  يعيشون  لمن  عادياً  شيئاً  الأمر  هذا  يبدو  قد  أفعالهم.  بتفسير  ومطالبتهم  الإسلامية 
الغرب. إنما في الجمهورية الإسلامية، كان طرح الأسئلة الصعبة أمراً خطيراً. وفي إيران،  
لم يجرؤ الصحافيون قط علّ تحدي مَن يمسك بزمام السلطة: رؤساء الأجهزة الأمنية،  
الن   إنما  سرية.  لجاناً  يديرون  الذين  الله  آيات  وكبار  الدين،  ورجال  الثوري،  والحرس 
فقررت  المحمولة.  هواتفهم  أرقام  هو  إليه  أحتاج  ما  وكل  قبضتهم،  عن  بعيدًا  أصبحت 
ملاحقة سعيد مرتضوي، المدعي العام الذي استجوبني في طهران. وبحلول ذلك الوقت،  

 .كان جزار الصحافة قد أغلق أكثر من مئة صحيفة

إغلاق   أو  بالسجن،  تهديدي  بإمكانه  يكن  لم  إذ  القوة.  موقع  في  أنا  كنت  المرة،  هذه 
وفاجأته   الضغط،  تحت  هو  أصبح  الن  الخاصة.  حياتي  عن  استجوابي  أو  صحيفتي، 
خبٌر   ذاته  بحد  فذلك  وجهي،  في  الهاتف  أغلق  لو  حتى  الخاص.  رقمه  علّ  بالاتصال 

 .يمكنني استغلاله في تقرير إذاعي. لكنه لم يغلق الهاتف، بل انخرط معي في محادثة 

وتعذيب   اعتقال  عن  الرجل مسؤولًا  كان هذا  تسبّب سماعُ صوته في جفاف حلقي. 
الكندية زهرة كاظمي. وهو نفسه  -مئات المحتجين، ومتورطاً في مقتل المصورة الإيرانية

من استجوبني لمدة خمسة أيام. رأيت نفسي مجددًا في غرفة التحقيق، ورغم أنه كان في  
إيران بينما كنت في أوكسفورد، فقد ارتجفت يدي خلال حديثي مع هذا السفاح علّ بعُد  
كان   إذ  وحدي،  أكن  ولم  الأسئلة.  يطرح  من  أنا  كنت  المرة  هذه  ذلك،  ومع  الأميال.  آلاف 
أصدقائي في الطابق السفلي في المطبخ يعدّون وجبة؛ غير مدركين للمواجهة التي كنت  

 .أخوضها مع مرتضوي

ما هو شعورك وأنت تحمل لقب القاتل؟« سألتهُ. »أنت أكثر رجل مكروه في إيران.  «
 ما شعورك حيال ذلك؟« 

واحد: « بشرط  مقابلة  »سأمنحكِ  ومراوغ.  هادؤ  بصوت  قال  للثورة«،  معادية  أنتِ 
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 عودي إلى وطنك وتوبي، وستُعاملين بإنصاف«.

  إذا عدتُ، ما الضمان بأني لن أواجه مِيتةً مثل ميتة زهرة كاظمي؟««سألته:  

 إذا تبتِ، فلن يكون هناك أي مشكلة«. «

 لكنك أنتَ من استجوب زهرة كاظمي، وانتهى بها الأمر مقتولةً«. «

لي   أحضر  الأريكة.  علّ  وانهرتُ  السفلي،  الطابق  إلى  متعثرة  نزلت  الهاتف.  أغلق 
 أصدقائي شاياً محلّ أثناء روايتي تفاصيل المواجهة. 

بثها.    بي بي سي فارسينشرتُ تسجيل المقابلة علّ صفحتي في فيسبوك، وأعادت  
للمرة الأولى، يرد المدعي العام الإيراني علّ صحفية في المهجر. نادرًا ما منح المسؤولون  
هؤلاء   يعتبرون  فهم  البلاد.  خارج  الصحفيين  مع  تجاوبوا  حتى  أو  مقابلات  الإيرانيون 
الصحفيين أعداءً. تفُضّل سلطات الجمهورية الإسلامية التعامل مع المراسلين الذين يمكن  

 .ترهيبهم أو تهديدهم بالسجن أو ما هو أسوأ

إلى   أمريكاانضممتُ  بين    صوت  تمزج  خاصة  فقرات  وقدّمتُ  مساهمة،  كمذيعة 
في   تمثل  جديدًا  صحفيًا  أسلوباً  مارستُ  المنبر،  هذا  خلال  ومن  والسياسة.  السخرية 
الاتصال بّسؤولي الجمهورية الإسلامية علّ هواتفهم الخاصة، إذ وصلتني أرقامهم من  

   مسؤولين ساخطين من الرتب الدنيا.

يكن   عن   آقاجان لم  التوبة  مني  أراد  لي.  تنكّر  إيران،  غادرتُ  عندما  معي.  يتحدث 
رفضت   أمي  حتى  تواصل.  يكون  فلن  ذلك،  حدوث  وحتى  الأعلّ،  للمرشد  معارضتي 
ألا  المؤلم  من  كان  لكن  صفي،  في  ومحسن  علي  كان  حاضًرا.  كان  عندما  إلّي  التحدث 
أنباء   أن  الأغلب  علّ  إنما  أخباري،  علّ  علي  أطلعهم  والديّ.  مع  الحديث  من  أتمكن 
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 أنشطتي كانت تصلهم بوسائل أخرى. 

أحياناً أصل متأخراً جدًا. إذ تصل الأخبار إلى أمي عن طريق أحد الجيران«، قال علي  «
 بفخر. 

. فقد ثبّت جيراننا الصحون اللاقطة، وأصبحوا يشاهدون  قمي كلاتغيرت الأحوال في  
 .برامج تلفزيونية محظورة مثل صوت أمريكا باللغة الفارسية 

كانت مكالمتي الأكثر شهرةً مع آية الله أحمد خاتمي، وهو متشدد وإمام صلاة الجمعة  
في طهران. صّرح ذات مرة بأن البلاد يجب أن تسفك الدماء، إذا لزم الأمر، للحفاظ علّ  
الحجاب الإلزامي. لذا، اتصلتُ به وسألته أن يشرح لي بالضبط ما الذي يقصده. ودون 

الرسمية   الرواية  يكرر  راح  أصلًا،  بنفسي  للتعريف  فرصةً  يمنحني  الحجاب  —أن  أن 
 .الإلزامي جزء من العقيدة الإسلامية للبلاد

 »لكننا نشهد تعرضّ النساء فعلياً للهجوم والضرب. هل هذا ما كنت تقصده؟«

 ساد الصمت. لم يسبق أن خالفه صحفي من قبل في حياته. 

 »وسيلة إعلامية؟ من أين تتصلين؟ ولصالح أي «

 عندما عرفته بنفسي، جنّ جنونه. 

للثورة. غير «ثم صرخ:   أنت معادية  الاتصال بي؟  كيف تجرئين! كيف تجرئين علّ 
 مسموح لك الاتصال بي!« ثم قطع المكالمة بغضب. 

 قلقتُ علّ صحته. وخشيتُ أن يكون قد أصيب بنوبة قلبية. 

انتشر التسجيل الصوتي للمقابلة علّ الإنترنت في أوساط الإيرانيين، وتناقله الناس  
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هذا   خاتمي  كان  الفلاشات.  علّ  مخزناً  البلاد،  بالرئيس  —داخل  صلة  تربطه  لا  الذي 
تابعًا للنظام، يهدد الشباب من منبره كل يوم جمعة. استمتع جميع    —السابق بلطجياً 

 الإيرانيين بالاستماع لإذلاله في المكالمة. 

أقدم تقارير  —، كنتُ أعمل مع ثلاث قنوات تلفزيونية في المهجر  2012بحلول العام  
التي انطلقت حديثاً في لندن، وأعدّ مقاطع أسبوعية    مانوتو حصرية وأخبارًا عاجلة لقناة  

 . لـبي بي سي فارسي، وأساهم بتحليلات من حين لخر أمريكا لـصوت

 

من  سنوات  ثلاث  بعد  العام،  نفس  في  بروكس  أوكسفورد  جامعة  من  تخرجتُ 
الدراسة. في إيران، حُرمتُ من فرصة إنهاء المدرسة الثانوية والالتحاق بالجامعة، ولطالما  
شعرتُ بالألم بسبب الإهانات التي وُجّهت لي لكوني »غير متعلمة«، لكن كل ذلك أصبح 
ورائي خلال صعودي بهدوء إلى المنصة مرتدية ثوب التخرج، وقبعتي الأكاديمية بالكاد 

 متوازنة علّ رأسي. 

بهاتفه   الحفل  وهو يصور  له  وابتسمتُ  المناسبة.  لحضور  نيويورك  من  كامبيز  طار 
كان   يخذلني.  اللحظة، ولم  يكون معي في هذه  أن  أردتُ  مَن  لا غيره  هو  كان  المحمول. 

»يفهمني«   كان  فقد  إليها في حياتي.  استندتُ  التي  أكون —الكتف  ويفهم حاجتي لأن 
  مفعمة بالحياة، أقفز هنا وهناك، وأغني بصوت عالٍ في الشوارع.

 كنتُ أطلب نصيحته أولًا، وكان الشخص الذي أصغي إليه أكثر من غيره.

 .مع تحذيرٍ بسيط: كنتُ أستمع إليه، لكنني لم أتقيدّ دائماً بنصيحته
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بعد التخرج، تقدمتُ بطلب للحصول علّ تأشيرة دخول إلى الولايات المتحدة لقضاء  
العيش   قادرين علّ  كنا  إذا  لمعرفة  التجربة  كنوع من  نيويورك،  كامبيز في  الصيف مع 
معًا. لطالما تحدث هو عن الزواج، لكنني لم أرغب في إفساد حبنا بالارتباط بعقد رسمي.  
قبل   حتى  رحلتي  حجزتُ  ولذلك  علاقتنا،  فترة  خلال  مرات  عدة  نيويورك  زرتُ  قد  كنتُ 

 موعد المقابلة في السفارة الأمريكية. 

وتخرجي،   الحياة،  عن  نتحدث  ونحن  بلطف  الموظف  ابتسم  بسلاسة.  المقابلة  سارت 
الجديدة من حياتي. خلال   المرحلة  تجاه  بالحماسة  مفعمة  كنتُ  نيويورك.  والصيف في 
دقائق قليلة، انتهت المقابلة، وأعاد لي جواز سفري. ألقيتُ نظرة سريعة للتأكد من ختم  

 التأشيرة، ثم خطرت لي فكرة »ذكية« بأن أفُضي له بسّّي. 

أن  « له  لأؤكد  أبتسم  وأنا  قلتُ  الزواج«،  فكرة  عن  حديث  مجرد  وشريكي  أتحدث 
 »الخطط ليست جادة تمامًا. »هل من الأسهل الزواج هنا أم في نيويورك؟

 »هل شريكك… مواطن أمريكي؟«

 بالتأكيد، هو...« «

 »وتخططان للزواج؟«

بعد.  « نقرر  لم  لكننا  الموضوع،  عن  يتحدث  من  أن  هو  قبل  أولًا  معه  أعيش  أن  أريد 
 .أقرر«، قلتُ بتلعثمُ

هلا أعطيتني جواز سفرك للحظة من فضلك؟« وختم جواز سفري مرة أخرى: لقد  «
 .ألغى تأشيرتي

أو « تأشيرة خطوبة  علّ  للحصول  بطلب  التقدم  عليك  الزواج،  تفكرين في  كنت  إذا 
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 . »زواج

لم تسعفني الكلمات، وخرجت من المقابلة لا أدري تمامًا ما الذي حدث للتو. كنت علّ  
من   حالةٍ  في  السفارة  من  خرجت  طلبي.  رفُض  الن  ولكن  نيويورك،  إلى  الذهاب  وشك 
جدار   علّ  سفري  جواز  وقذفتُ  عالية،  صرخة  أطلقت  حدث.  ما  أدركت  ثم  الذهول، 
في   الباكر  الصباح  في  الوقت  كان  بكامبيز.  واتصلت  الرصيف  علّ  جلست  السفارة. 

 .نيويورك، فأيقظته من نومه

»لقد  « غاضبة.  كنتُ  أبكي.  وأنا  قلتُ  الغبي«،  البلد  ذلك  في  تعيش  لأنك  ذنبك  الذنب 
 . »رفضوا طلبي 

 ارتكبتُ خطاً فادحًا، ولم يكن بحاجة ليخبرني بذلك. 

 . »لقد ظنوا أنني أحاول التسلل إلى البلاد. لم يرُفض طلبي من قبل «

 . »بالطلب يجب أن نتزوج أولًا، ثم نتقدم «

هاتفي  « أغلقتُ  أمريكا«.  إلى  أذهب  لن  غبية.  تأشيرة  علّ  الحصول  لمجرد  أتزوج  لن 
 .لباقي اليوم 

نيويورك،   إلى  الانتقال  لفكرة  ما تحمّست  لشدّ  وبكيتُ مطولًا.  ليلّ  منزل  إلى  ذهبتُ 
أعد   لم  لندن.  إلى  كامبيز  جاء  أكثر،  أو  أسبوع  بعد  معلقًا.  شيء  كل  الن  أصبح  إنما 

 .أستطيع زيارته، لذا توجب عليه السفر لرؤيتي كل ستة أسابيع أو نحو ذلك

بعد عام من تلك المقابلة، عدتُ إلى السفارة الأمريكية، للتقدم بطلب تأشيرة سياحية  
 جديدة. وهذه المرة ذهبت مع بويان. 

 »سألني موظف الهجرة سؤالًا واحدًا: »هل ما زلتِ مع نفس الشريك؟



377 

 

 . »ركلني بويان ركلة خفيفة علّ ساقي. »أمي، قولي الحقيقة 

 . »نعم، ما زلتُ معه «

تأشيرة   بطلب  تتقدمي  أن  »يجب  أخرى.  مرة  التأشيرة  طلب  السفارة  موظف  رفض 
 . »خطيبة 

إلى   الانتقال  لفكرة  تمامًا  حماسي  فقدتُ  السيئة.  الأخبار  لأخبره  بكامبيز  اتصلتُ 
  نيويورك.

علّ  « ستحصلين  وكنتِ  بي،  علاقةٍ  علّ  لستِ  إنكِ  القول  هو  فعله  عليكِ  كان  ما  كل 
 ».التأشيرة

 . »لن أنكر أننا معًا «

 »لن يعتبر ذلك إنكارًا«، قال كامبيز. »لماذا لم تصابي بفقدان الذاكرة لخمس دقائق؟«

 ».لم أستطع فعل ذلك. لن أكذب«

انتقلت وبويان   المتحدة.  المملكة  الحقيقة. سنة أخرى في  قد يبدو هذا سخيفًا، لكنها 
الأشجار،   من  والكثير  الخضراء،  بالمساحات  المليئة  لندن،  في  غاردنز  كيو  منطقة  إلى 

 .والحدائق النباتية الضخمة التي تحمل الاسم نفسه
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 الفصل العشون

 

للعام   الإيرانية  الرئاسية  الانتخابات  حسن 2013في  حول  الإصلاحيون  التفت   ،
فحسب،   أسبوعين  غضون  في  بالمعتدل.  وُصف  الذي  بتخفيف   وبعدروحاني،  وعوده 

في   المطلق  الفائز  إلى  هامشي  مرشح  من  روحاني  انتقل  الاجتماعية،  القيود  من  العديد 
وعد  كما  ودودة،  بضحكة  يتمتع  دين  رجل  روحاني  كان  مرشحين.  ستة  ضمّ  سباق 
داخل   من  كان  لكنه  وكروبي.  موسوي  وخاصة  السياسيين،  السجناء  سراح  بإطلاق 
النظام، مشاركاً في قرارات أمنية رئيسية. إنما في إيران، دائماً ما تكون الانتخابات خيارًا  
الأفضل   باعتباره  روحاني  م  قدُِّ الكارثة.  والمرشح  الأسوأ،  والمرشح  السيء،  المرشح  بين 
ضمن مجموعة سيئة، وتواصل معي عدد من النشطاء الإصلاحيين طالبين دعمي العلني  

 .له. إنما لم أتمكن دون وخز ضميرٍ أن أنصح أحدًا بدعم روحاني أو أي مرشح آخر

اليوم   في  الانتخابات.  مقاطعة  حملة  دعم  وعدم  الصمت  التزام  علّ  وافقت  لكنني 
احتفالات   في  طهران  انفجرت  فاز،  قد  روحاني  أن  اتضح  عندما  للانتخابات،  التالي 
عفوية. في ذلك الأسبوع، كان قلبي يعتصر ألماً. فقد كنت أفتقد طهران بشدة، وأرغب في  
أصدقائي   واحتضان  السيارات،  أبواق  وإطلاق  شعبي،  أبناء  مع  الشوارع  في  الرقص 
للمرشح الأفضل ضمن مجموعة   انتصارًا  أن فوز روحاني كان  وعائلتي. لم يكن يهمني 
أخي   مع  الثرثرة  وأفتقد  وتقبيلها؛  والدتي  احتضان  وأفتقد  إيران،  أفتقد  كنت  سيئة؛ 
محسن، ومناقشة السياسة مع علي. لم أرَ والدتي منذ خمس سنوات. ولم يكن أمامي أي  

 طريقة قد تمكّنني من العودة إليها. 

إمكانيةً   أرى  »لا  المنتظمة:  زياراته  إحدى  خلال  لندن  في  ليلة  ذات  كامبیز  لي  قال 
الدين   فرجال  السياسية.  الفصائل  جميع  إغضاب  في  نجحتِ  فقد  إيران.  إلى  لعودتك 
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 . »يكرهونك، وكذلك الملكيون واليساريون

، بدأت أفكر في إجراء  2012كان علّ حق. في رحلتي الأخيرة إلى نيويورك، في يناير  
 مقابلة مع رضا بهلوي، نجل الشاه الأخير لإيران. سألت كامبيز رأيه بالفكرة. 

سألته  « مني؟«  مقابلة  طلب  مع  ستتعامل  كيف  بهلوي،  لرضا  مستشارًا  كنتَ  لو 
 بألطف صوت لدي. 

 سأنصحه بالرفض. سأنصحه بتجنبك بأي ثمن«. «

كيف تجرؤ علّ قول ذلك؟ وتدّعي أنك صحفي؟ من المفترض أن تكون في صفي،  «
 .في صف الصحافة«، قلت له بسخرية 

 إذا كنتُ مستشارًا نزيهًا، فعلّي أن أحذّره من أنه لن يخرج منتصًرا من المقابلة«. «

غضبتُ بشدّة. التقطت هاتفي المحمول واتصلت بّكتب بهلوي علّ الفور. بعد بضع  
 .رنات، أجابت سكرتيرته 

 

نفسي:   السيد  «قدمتُ  مع  مقابلة  ترتيب  أود  نجاد، صحفية مستقلة.  أنا مسيح علي 
السمو«، لكن نفسي لم تطاوعني   الإيرانيين بـلقب »صاحب  الكثير من  يناديه  بهلوي«. 

 لاستخدام هذا اللقب. 

 . »هو غير متاح حالياً، لكننا سنتواصل معك لاحقًا«

حتى لو وافق، فستكون المقابلة في المستقبل البعيد، وستكونين قد عدتِ  «قال كامبيز: 
 . »إلى أكسفورد. لقد أجريت مكالمة بلا جدوى 
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 .بعد ثلاث دقائق، عاودت السكرتيرة الاتصال بي

 »سيسُّّ صاحب السمو بإجراء مقابلة معكِ. هل أنت متاحة الأسبوع المقبل؟«

 كان التعبير علّ وجه كامبیز لا يقدر بثمن. 

 .»سمعتها، لكنني ما زلتُ غير مصدق أنه وافق«قال: 

أكبر، كان لا لم أكن أرغب في إجراء مقابلة لموقعي الإلكتروني. فللحصول علّ تغطية  
في  ترغب  لم  المعروفة  الإيرانية  التلفزيونية  القنوات  لكن  مصور.  تقرير  إعداد  من  بد 
تكليفي بالمهمة. في ذلك الوقت، لم يكن لدي أي خبرة كصحفية تلفزيونية أو كمخرجة  

 أفلام وثائقية. 

وكالة   في  للصور  السابق  المحرر  سربخشیان،  بحسن  برس اتصلت  في    أسوشيتد 
 طهران، والمقيم في واشنطن، ليكون مصور الفيديو الخاص بي. 

عند وصولنا إلى مزرعة بهلوي، بدت السكرتيرة مترددة عندما رأت معدات التصوير.  
 قالت لم يكن ثمة اتفاق بتصوير المقابلة. 

 . »لم يخبرنا أحد أنكِ ستجلبين مصورًا «

 كان علّي أن أخادعها للحصول علّ مبتغاي. 

هل تعتقدين أنني جئت إلى هنا من المملكة المتحدة لإجراء مقابلة كتابية فحسب؟ إذا  «
 . »كانت هذه مشكلة، فلا بأس، يمكننا إلغاء الترتيبات

بوجود   جدًا  سعيدًا  بهلوي  رضا  بدا  المقابلة.  حسن  يصوّر  أن  مضض  علّ  فوافقت 
الكاميرا. أراد أن يراه الجيل الأصغر من الإيرانيين الذين كانوا جمهور عملي الصحفي. لم  
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النهائية   النسخة  أو رؤية  اقتباساته  التحقق من  يطلب  المقابلة مسبقًا؛ ولم  أسئلة  يطلب 
 .من المقابلة. ولم يبُدِ أي تردّد عندما سألته عن شعوره حيال كره بعض الإيرانيين لعائلته

  

بهلوي  « عائلة  شيدّت  لقد  بهدوء.  قال  كذلك«،  البلد  لصالح  الكثير  والدي  فعل  لقد 
 .»إيران الحديثة. »لست قلقًا بشأن حكم التاريخ 

يوتيوب   علّ  الاجتماعي،  التواصل  وسائل  في  الخاصة  قنواتي  علّ  المقابلة  نشرتُ 
من   كبيراً  قدرًا  تلقيتُ  المشاهدات.  من  العديد  ستحقق  أنها  أعلم  كنتُ  حيث  وفيسبوك، 
الإساءات من أنصار الجمهورية الإسلامية، إنما جاء القدر الأكبر من الإساءات من طرف 

 . »أنصار بهلوي. فجريمتي في نظرهم: لم أخاطب بهلوي بلقب »صاحب السمو 

 .أحب أن أشق طريقي بنفسي، حتى لو وقف العالم بأسره ضدي

 

راح شعوري بالارتياح في لندن يزداد، فبها كوّنتُ دائرتي من الأصدقاء واعتدتُ علّ  
قرار   لاتخاذ  بحاجة  كنا  لكننا  بانتظام،  يزورني  يزال  ما  كامبيز  كان  اليومي.  روتيني 

، أصرَّ علّ أن نخرج في جولة  2014في إحدى زياراته خلال ربيع العام   بشأن علاقتنا.
نهاية   في  أنفسنا  وجدنا  النهاية.  في  شيئاً  نشترِ  لم  أننا  رغم  لساعات،  استمرت  تسوق 
كينغز رود، الشارع الرئيسي الراقي في تشيلسي. كنتُ جائعة ومتعبة وأرغب في العودة  

 .إلى المنزل، وأخذ حمام طويل، ثم تصفح الإنترنت 

القريبة. وبينما كنا ننتظر في   اقترح كامبيز أن نتناول عشاءً مبكراً في أحد المطاعم 
 البار، اقتربت منا الجرسون.
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باقي  « يصل  حتى  الانتظار  تفضلان  أم  الن،  طاولتكما  علّ  بالجلوس  ترغبان  هل 
 »الضيوف؟

 .فيما بعد«، تمتم كامبيز ولوّح لها بيده ليصرفها«

 .أي ضيوف آخرين؟« سألتُ، وقد استبدّ بي القلق فجأة. أكره المفاجآت«

دعيني أجلب لكِ مشروب كولا، لا بد أنكِ متعبة جدًا«، قال كامبيز، وبدا عليه الذنب.  «
 .عندها أدركتُ الأمر. كان يخُطط لشيء ما

المكان«.  « سأغادر  المفاجآت.  أكره  أنني  تعرف  أنتَ  لا...  لا...  لخطبتي؟  ستتقدّم  هل 
 .انطلقتُ نحو الباب

 أمسك كامبيز بذراعي وقادني إلى طاولتنا. »لقد دعوتُ العديد من أصدقائنا«. 

أنه دعاهم،  « الذين اتضح  ألغِ كل شيء. سألُغي كل شيء«. ورحتُ أتصل بالأصدقاء 
 .وطلبتُ ألا يكلفّوا نفسهم عناء الحضور. كان معظمهم في طريقهم، ورفضوا العودة

ثم   أنني أحضرتُ خاتماً«،  وقال: »حتى  المنتصر،  ابتسامة  كامبيز  ارتسمت علّ وجه 
 .انفجر ضاحكًا

سأكون « لا.  أقول  وقد  شديد،  بإحراج  سأشعر  اليوم.  تتقدّم  لا  بعد.  مستعدة  لستُ 
 متوترة«. 

أو  «فقال:   الن  نتزوج  أن  معًا هي  لنكون  الوحيدة  تأشيرة  الطريقة  أن تحصلي علّ 
 .خطوبة«

 فلنجرب خيار التأشيرة«. «
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 .عندما وصل أصدقاؤنا، لم نأتِ علّ ذكر أي شيء بخصوص عرض الزواج أو الخاتم

 .تلك الليلة، تقدّمنا بطلب لتأشيرة خطوبة
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 الفصل الحادي والعشون 

 

الأمطار   وأوقفت  الصراخ،  عن  العاصفة  الريح  كفّت  أبريل،  وغادرت في  رشقها،  المثلجة 
أتلقف   أن  واستطعت  لندن  سماء  صفت  أخيراً،  اكتئاباً.  أشد  مناطق  إلى  المظلمة  السحائب 
قطعًا من الأزرق وخيوطاً من الشمس الذهبية. كان الربيع يحاول أن يبدأ فصله بعد طول  
لتغطية   فيينا  إلى  طريقه  علّ  وهو  زارني  كامبيز  لأن  أيضًا  مزاجي  تحسن  انتظار. 
إلى   يسافر  كان  عامين،  من  أكثر  مدى  علّ  الدولية.  والقوى  إيران  بين  النووية  المحادثات 
فيينا أو جنيف لتغطية المفاوضات، التي كانت قد بدأت أكتوبر السابق. كان لسعادتي سبب  
نيويورك.   إلى  أنتقل  أن  أخيراً، يمكنني  المتحدة.  الولايات  إلى  للسفر  فيزتي  قبُلت  لقد  آخر. 
كان   أخرى.  مرة  الزواج  أخاف  كنت  صدقاً،  الزواج.  مسألة  من  يقرّبني  هذا  كان  طبعًا، 
حملات   في  عملي  وعلّ  الكتابة  علّ  اهتمامي  كل  أركز  أن  وأردت  الاستقلال  يعجبني 

 الصحافة. 

 قلت لكامبيز: »سيقتل الزواج حبنا. يتحطم الشريكان بالمهام اليومية فور زواجهما«.

 كان كامبيز قد اعتاد آرائي المناهضة للزواج. 

 »فلننظر إن كان يمكن أن يتحمل أحدنا الخر شهرين من الزمان، ثم فلنقرر«. 

أنه كان يمزح، لكنني مع هذا كنت ممتلئة بالمخاوف. كنت قد عرفَته لكل أصدقائي  أعرف 
وتحديتهم أن يجدوا عيوبه، فإذا بهم يحبونه جميعًا. حتى أسرتي في قمي كلا وإخوتي في 
كانت   الناس،  كل  بين  فمن  أمي،  أمّا  يتركني.  ألا  حرفيًّا  يترجّونه  جانبه،  إلى  كانوا  طهران 
تحضّني علّ شكر القدر. كانت لا تفوت فرصة في محاضرتي عن واجبي في تعلمّ كيف  

 أكون »زوجة مطيعة« وأعتني بزوجي المستقبلي. 
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ا لأن   قالت أمي: »أدعو لك كل يوم أن تظلّي دائماً في حماية ظل كامبيز. أنت محظوظة جدًّ
 رجلًا مستعدٌّ للزواج بك«. 

 »لستُ في حاجة إلى رجل يعتني بي. كفي عن قول هذا، إنه مزعج«. 

كنت مشاركة في حملات حقوق النساء وناشطة بها، وكانت أمي تشجعني علّ تعلم الطبخ  
 والاعتناء بزوجي المستقبلي. 

 قالت أمي كذلك إن القاجان ارتاح لوجود خاطب لي. 

غاردنز  كيو  في شوارع  كامبيز  مع  أمشي  كنت  بالطاقة.  الإنسان  يشحن  لندن  الربيع في 
الساحرة، وتعجبت من أزهار الكرز الوردية في كل مكان. لم أستطع أن أضبط نفسي. كنت  
وأجمع   وإياباً  ذهاباً  أركض  وبدأت  الطاقة،  من  كبيرة  دفعة  كانت  خطوة،  كل  مع  أقفز 
بدفء   الشعور  كان  كطفلة.  وأضحك  الهواء  في  وأرميها  تساقطت  التي  الوردية  الأزهار 
أما   جميلة.  الحياة  كانت  ممتعًا.  شعري  خصلات  بين  الريح  ومرور  بشرتي  علّ  الشمس 

 كامبيز فكان يلتقط الصور بكاميرته. تحسن مزاجي. 

كنت في حاجة إلى تغيير. منذ مدة وكتابتي لم تكن إلا عن اليأس وخسارة الوطن والاعتقال 
أنهيت   قد  كنت  المتظاهرين.  حقوق 88ضحايا  وموت  انتهاكات  أغطي  أزل  لم  لكنني   ،

حينها في   الإسلامية  الجمهورية  هوادة 2014الإنسان في  دون  الانتهاكات  استمرت  لقد   .
المحمول كان يحتوي   أن حاسوبه  قبل عام. حتى بويان اشتكى من  انتخاب روحاني  رغم 
 كثيراً من قصص الموت والتعذيب. أحياناً كنت أرى كوابيس يتقاطر فيها الدم من حاسوبي. 

أردت أن أكتب عن سعادتي بحريتي الجديدة في الركض والقفز والصراخ والغناء. أردت أن 
أكتب عن الأجزاء السعيدة من حياتي. في أحد الأيام كنت أقلبّ بين صوري الحديثة واخترت  
صورة كان قد التقطها كامبيز لي وأنا أركض بحرية في شارع ممتلئ بزهور الكرز. كنت  
تمرّ   والريح  العالم،  لاحتضان  مستعدّة  مفتوحتان،  وذراعاي  زاهية،  برتقالية  سترة  أرتدي 
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 بين خصلات شعري. 

 كتبت علّ صفحتي في الفيسبوك رسالة بسيطة: 

فيه شعري   حُبس  بلد  من  أتيت  أنني  تذكرت  الريح شعري،  وراقصت  بحرية  كلما ركضت 
شوارع   أن  أعلم  الإسلامية.  الجمهورية  في  السلطة  أصحاب  يد  علّ  عامًا،  وثلاثين  بضعةً 
إلى   رقصي،  إلى  السّيعة،  إلى خطواتي  السعيد،  إلى حضوري  تشتاق  إلي،  تشتاق  إيران 

 ضحكي. لا أشكّ في ذلك مطلقًا. 

أيدي   من  شعرها  تحرر  أن  عامًا  وثلاثين  بضعة  منذ  امرأة  فيه  تستطع  لم  بلدٍ  من  أتيت 
 مختطفيها، الذين لم ينفكّوا يقولون: »الوقت ليس مناسبًا«. 

 غيرت هذه الصورة مع الرسالة المكتوبة حياتي. 

الجمهورية   كانت  بالمعنى:  ممتلئة  عبارة  وكانت  عمدًا،  »اختطاف«  عبارة  استعملت  لقد 
عام   حكمها  عززت  قد  فإن    1979الإسلامية  كذلك  المختطفين.  الرهائن  لأزمة  بإدارتها 

 ليس شعري وحدي، بل شعر كل نساء إيران. –الجمهورية الإسلامية جعلت شعري رهينة

لكنني   الإسلامية،  الجمهورية  المزعجة في  الخصائص  أحد  الإلزامي  الحجاب  وجدت  لطالما 
عندما كنت أعيش هناك لم أكن أشتكي إلا لخاصّتي. كان الحجاب خطًّا أحمر لدى النظام.  
أسبر   كنت  الخاصة  الجلسات  وفي  قليلًا،  الحدود  أدفع  أن  استطعت  الصحفي،  عملي  في 
ورفسنجاني؛  خاتمي  السابقين  الرئيسين  مثل  الكبرى  السياسية  الشخصيات  مع  المسألة 
مشكلة   ليست  إنها  يقولون  كانوا  الحائط.  عرض  باعتباراتي  يلقون  جميعًا  كانوا  لكنهم 
كبيرة. »في البلد مشكلات أكبر ينبغي حلها أولًا«.كانوا يريدون أن يعالجوا أمراض المجتمع  
الاجتماعية   الحريات  أن  أرى  أن  استطعت  النساء.  لمطالب  للاستماع  وقتاً  يجدوا  لم  لكنهم 
للنساء لم تكن في الأجندة مطلقًا. داخل إيران، كان علي أن ألتزم بالخطوط الحمر وأعرف 
الحجاب الإجباري   البلد أدركت أهمية مسألة  أتراجع. لكن عندما خرجت من  أن  متى يجب 
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المنطقة   المجاورة لإيران في  المسلمة  الدول  أن  أزعجني  العاديات.  تركيا وباكستان  –للنساء 
 لم تكن تفرض هذه الممارسة المقيِّدة.  –وأذربيجان وتركمانستان والعراق ولبنان وسوريا

كان لدي أكثر من مئتي ألف متابع علّ الفيسبوك، وجلب منشوري بزهوره الكرزية مقدارًا  
ضخمًا من التعليقات. يبدو أنني أصبت بين قراّئي وتراً حسّاسًا. شوركت صورتي والرسالة  
التواصل الاجتماعي. وكان أشدّ   الفيسبوك وغيره من مواقع  المرفقة بها مرة بعد مرة، علّ 
مناصرة   كنت  التعليقات.  قسم  في  بدأ  الذي  المحتدم  النقاش  ذلك،  من  للاهتمام  إثارة 
خلال  من  السياسي  التحوّل  وجلب  التحاور  علّ  الناس  لحَمْل  الإنترنت،  علّ  للحوارات 
سببته علّ  الذي  بالحوار  ا  جدًّ كنت سعيدةً  دائمة.  الإصلاحات  حتى تصبح  الثقافة  تغيير 
الفيسبوك بشأن الحجاب الإجباري. كان ذلك مساحةً للنساء العاديات، في قبال الناشطات، 
بعض   أن  الكبرى  المفاجأة  كانت  الإجباري.  للحجاب  القمعية  الطبيعة  ليتحدثن بحرية عن 
التعليقات. لكن مخاوفي كانت عاجلةً   النساء نشرن صورًا لأنفسهن دون حجاب في قسم 

في   في    17أكثر.  هاتفي.  رنّ  عندما  لبويان  الأمور  بعض  لأدير  طريقي  في  كنت  أبريل، 
المكالمة   ذراعيّ. كانت  الطرف الخر، وقفت شعرات  التي سمعت فيها الصوت علّ  اللحظة 

، أحد الأجنحة داخل سجن إوين. عرفت صوت المتّصل: سيامك قادري، أحد  350من الجناح  
بالسجن   حكمه  يقضي  حينها  وكان  الإسلامية،  الجمهورية  أنباء  وكالة  في  المحررين  كبار 

 . 2009أربعة أعوام لانتقاده انتهاكات حقوق الإنسان في مظاهرات ما بعد الانتخابات عام 

كان صوت قادري ممتلئاً بالغضب. في خلفية الصوت سمعتُ كل أنواع الصراخ وأصوات  
العنف المؤلمة. وصف لي قادري قصة مرعبة عن نحو مئة عنصر أمن من مكافحة الشغب  

أمُر المساجين بترك زنازينهم، فقاوموا، وقالوا إنهم أرادوا   350دخلوا الجناح   »للتفتيش«. 
أن يكونوا حاضرين خلال التفتيش. كان هذا لأنه في المرات السابقة فقُدت بعض أغراضهم 
هجم   المغادرة،  المساجين  رفض  عندما  بالسلطات.  يثقون  المساجين  يكن  ولم  الشخصية، 
رؤوسهم،   علّ  وحتى  وأذرعهم  سوقهم  علّ  وضربوهم  بالعصي  الأمن  عناصر  عليهم 
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بعض   أعين  عُصبت  ويضربونهم.  ثيابهم  يمزقون  وهم  الأرض  علّ  منهم  بعضًا  وسحلوا 
المساجين وكبُلّت أيديهم قبل أن يضَُربوا. أصُيب أكثر من ثلاثين مسجوناً؛ بعضهم بكسور  
إلى   نقُلوا  أنهم  درجة  إلى  شديدة  إصاباتهم  كانت  منهم  وأربعة  والجماجم،  الأضلاع  في 
مشفى خارج السجن. أما بقية المصابين فانتهى بهم الحال في زنازين انفرادية بدلًا من أن  

 يؤُخذوا إلى المشفى. 

الهواتف   عن  تحديدًا  يبحثون  الحراس  كان  غيرها.  وكثير  القصة  بهذه  قادري  أخبرني 
ومحامي   قادري  وافق  بي.  للاتصال  يستعمله  قادري  كان  كالذي  هُرّبت،  التي  المحمولة 
عندي   أصبح  إوين.  داخل  وهم  مقابلة  معهم  تجُرى  أن  علّ  أيضًا  مسجون  إنسان  حقوق 

 رواية شهود عيان علّ وحشية السجون. 

لتسجيل   مايكروفون حاسوبي  قريباً من  هاتفي  بالتقنية. وضعت  الناس خبرة  أكثر  لستُ 
الهاتف.   علّ  حديثي  خلال  المدخل  في  واقفًا  وكان  أعلّ،  إلى  عينيه  بويان  أدار  المقابلة. 
أنك تعملين هكذا لما اتصل بك   الناس  أهلهم: »لو عرف  المراهقين تجاه  همس لي بعنجهية 
أحد«. أسكتُّه لكنه ظل واقفًا، متأثراً وضوحًا بالقصة التي تصدر من هاتفي. روى قادري  

 والمحامي، الذي يجب أن أحمي اسمه، أحداث ذلك اليوم، حتى أسجلها أنا. 

 سألني بويان بعد انتهاء المكالمة: »هل كنت تحادثين أحدًا من داخل السجن؟«. 

 قلت وأنا منشغلة أحاول أن أكتب ملاحظاتي: »نعم، من إوين«. 

 »كيف استطاعوا أن يتصلوا بك من داخل سجن إوين؟«. 

 »يهربّ الناس الهواتف المحمولة إلى داخل السجون ولا يستطيع الحرس أن يجدوها كلها«. 

مقيمون   وصحفيون  منظمات  إيران  وفي  أنت  بك  يتصلوا  أن  السجناء  هؤلاء  اختار  »لماذا 
 هناك؟ أليس في إيران أحد يساعدهم؟ أنت في لندن!« 
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مهتمين   كانوا  الذين  والصحفيين  السجناء  برفاه  تعتني  منظمات  إيران  في  كان  طبعًا، 
عن   تكتب  أن  يمكن  ناشرة  هيئة  أي  من  خالية  إيران  أن  الحقيقة  لكن  الأخبار.  بتغطية 
وحشية السجون. الخطوط الحمر كثيرة، وتجاوزها يؤدي إلى مشكلات صعبة. الكتابة عن  
تطرق   إذا  سياسيين.  سجناء  وجود  تنفي  السلطات  لأن  أحمر،  خط  السياسيين  السجناء 

 الصحفيون للأمر فقد ينتهي بهم الحال في إوين أيضًا. 

»أنا خارج البلد والسلطات لا تستطيع الوصول إلي. لن يعتقلني أحد، إن من مسؤوليتي أن  
 أنشر الأخبار«. 

اتصلت بقناة بي بي سي الفارسية وأخبرتهم أن لدي أصواتاً من داخل إوين. لم يكن لدى 
برنامج   إقامة  وجوب  علّ  سريعًا  المحررون  وافق  لذا  الأرقام،  من  لديّ  ما  القناة  مراسلي 
التالي، فيما كنت مع كامبيز في المترو، جاء اتصال آخر من  اليوم  خاص عن السجن. في 

لا بد أن يسقط  –إوين. هُرعنا خارج القطار. كنت أمسك بحقيبة ظهري وهاتفي ولابتوبي
شيء. طار اللابتوب وتحطم علّ الأرض وسقطتُ فوقه. كنت منهارة، لكن وضع اللابتوب 

 كان أسوأ.

كنت   مرة،  أول  هذه  تكن  لم  جديد.  حاسوب  شراء  علّ  الحر  العمل  من  أموالي  كل  أنفقت 
 أمشي خطوة إلى الأمام وخطوتين إلى الوراء. كنت غاضبة علّ نفسي بسبب حماقتي. 

 قلتُ: »أعد أن أكون حذرة أكثر بعد الن«. 

إضاعتي  اعتاد  قد  كان  الوراء.  إلى  عينيه  ولفّ  القادمة«،  المرة  تأتي  »حتى  كامبيز:  قال 
للهواتف وبطاقات الائتمان وتحطيمي للأجهزة الإلكترونية. في الحقيقة، قبل أقل من عام،  

 نقرت كأس مياه فوق جهاز ماكبوك أير الذي كان لي، لكن تلك قصة أخرى. 

كانت قصص إوين عاطفية وتلقّت شهرة كبيرة، لكن عدد القراّء لم يبلغ قطّ عدد المشاهدين 
لها   المرافق  والنص  الصورة  تلك  تلقت  لندن.  في  حرة  أركض  وأنا  صورتي  شاهدوا  الذين 
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تعليق. اشتكى نقّادي    500مرة، وعليها أكثر من    741إعجاب، وشوركت    14,000أكثر من  
النساء   ملايين  لكن  صدقوا،  إيران.  في  الحريات  هذه  توفر  عدم  من  الفيسبوك  علّ 
الإيرانيات وجدن طرقاً للالتفاف علّ قوانين الحجاب الإلزامي. أنا كنت قد وجدت طريقة.  
وجدت لنفسي صورة شخصية من أيامي في إيران وأنا أقود السيارة شمالًا من طهران إلى  

 قمي كلا. 

لولا  نفسه  الأمر  ليفعلن  الإيرانيات  النساء  ملايين  كان  بالتمرد.  الاتصاف  أحاول  أكن  لم 
وجود شرطة الأخلاق. لو أتُيحت نصف فرصة، لأزالت ملايين النساء في إيران حجاباتهن،  
إيرانية عندها صورة مثل   لا سيما في خصوصية سياراتهن. كنت متأكدة من أن كل امرأة 
كتبت   الأيام  من  يوم  في  أصدقاء.  مع  أو  وحيدةً  خاصة،  لحظة  في  التُقطت  الثورة،  هذه 

يواشكيعبارة   مستترة–  أزادي  عرفتُ    –حرية  ستفهمني.  إيران  في  امرأة  كل  أن  وعرفت 
وحدي. إذا كنت امرأة في الجمهورية الإسلامية فلا بد أنك عشتِ جزءًا من حياتك مستترة.  

 نصف هذا الجزء بأنه حياتنا السّية. 

بصمت،   حفلة  وحضرت  خفية،  حجابك  وأزلت  سرًّا،  أحببتِ  فقد  إيرانية،  امرأة  كنت  إذا 
كُنّ   الحجاب  دون  صورهن  الن  لي  يرسلن  كن  اللواتي  النساء  كل  سرًّا.  رحلة  في  وذهبت 

 يعرفن بالضبط ما يحتججن عليه. 

كُنّ يعرفن الملذّة المذنبة في خرق القانون الظالم. كلما قضيت مزيدًا من الوقت علّ الإنترنت  
مع هؤلاء النساء اللواتي كن يرسلن صورهن وفيديوهاتهن ويخاطرن أن يعُتقلن أو يسُجنّ  
إيران   أنني لستُ في  كنا جميعًا مرتبطات. لم يكن يهم  أننا  أدركت  أسوأ من ذلك،  أو ربّا 
الجغرافي.   المكان  أو  العمل  أو  الثروة  أو  الطبقة  عن  النظر  بغض  مرتبطات  كنا  بجسدي. 
الجمهورية الإسلامية.   النساء، كنا مضطرات جميعًا لمواجهة خيبات الأمل نفسها في  نحن 

أن نخبئّ أجزاءً من نفوسنا الصادقة.  –كان مطلوباً منا جميعًا أن نخفي أجزاءً من هوياتنا
 لم أعد أقبل بالاختباء بعد ذلك.
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نشرتُ صورةً لنفسي وأنا أقود في إيران سيارة دون غطاء رأس، في الأول من مايو. كتبت  
ا:   مع الصورة نصًّ

إذا كنتِ امرأة لا تؤمن بالحجاب الإجباري، فأينما كنتِ ستصنعين لنفسك حريتك المستترة  
 حتى لا يحطمّك ثقل الإكراه والإجبار.  أزادي يواشكي

الأسرة،   من  أحياناً  الضغط  يكون  الأخلاق(.  )شرطة  إرشاد  گشت  من  فقط  ليس  الإجبار 
أحياناً من مكان العمل؛ أحياناً يكون الضغط للموافقة تجنبّاً للحُكم السلبي. لقد جربت كل  
بالحجاب   يؤمنّ  لا  اللواتي  الإيرانيات  النساء  أغلبية  أن  أراهن  أن  ولي  هذه،  الإكراه  أنواع 

 الإجباري تذوّقن الحرية المستترة. 

لي كذلك أن أراهن رهناً آخر، هو أن هؤلاء النساء لديهن صور للحظات الحرية المستترة هذه 
 التي لا تضر أحدًا. 

هل ننشر صورنا ونحن نقود دون حجابات، ونحن نمشي دون حجاب في الغابات أو قرب 
البحر، أو فوق شجرة أو في الصحراء حيث لنا أن نتنفس بحرية؟ هذه صورة لي من لحظة  

 حرية مستترة علّ طريق هراز متجهةً شمالًا.

دون  تقود  وهي  مشابهة  وضعية  في  لنفسها  صورة  أخرى  امرأة  أرسلت  تقريباً،  مباشرةً 
 حجاب. رجَتني: »لا تنشري اسمي رجاءً. سيعتقلونني«. 

همّ   الحجاب  إن  يقول  من  الناس  »من  آخر:  تعليقًا  وكتبت  صفحتي  علّ  الصورة  نشرت 
أنه   يعتقدن  نساء  من  برسائل  ممتلئ  الوارد  بريدي  أكبر.  مشكلات  يواجه  والبلد  صغير 

 مسألة كبيرة. فلنحترم ›المخاوف الصغيرة‹ لغيرنا من الناس«. 

في عدد من التعليقات، رأيت ذكراً للحرية المستترة. بدا أن الكلمة كان لها صدًى معين بين  
عنه أتحدث  ما  يعرف  إيران  في  يعيش  من  كل  كان  الصغيرة،  –الإيرانيين.  التمرد  لحظات 
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المتعة   الظالمة،  القوانين  مخالفة  في  الذنب  متعة  نتنفس،  بفضلها  التي  الضئيلة  التحدّيات 
ا بحملة جديدة.   التي تتيح لنا نزرًا من الكرامة. اعتقدت أن هذا الاسم يليق جدًّ

يواشكي،   آزادي  باسم  الفيسبوك  علّ  صفحة  قراّئي  أحد  أسس  هذا،  يجري  كان  فيما 
في   يومين،  بعد  عليها.  مشرفاً  يواشكي/حريتي    3وجعلني  آزادي  صفحة  أطُلقت  مايو، 

 المستترة.

أن   طالبةً  أصدقائي  أحادث  وبدأت  عالمية  قضيتنا  أجعل  أن  أردت  أنني  مباشرة  أدركت 
يترجموا النص الذي سأنشره. انفجرت صفحتنا، وتلقّت قدرًا كبيراً من الاهتمام من داخل  

 إيران ومن وسائل الإعلام العالمية. 

ويتقلدّن   العامة  الشؤون  في  يشاركن  الإيرانيات  النساء  كان  الزمان،  من  عام  مئة  قبل 
النضال من أجل الحقوق ظاهرة جديدة في   التعليم والصحافة. لم يكن  مناصب مهمة في 
القرن العشرين،   إيران. في ثلاثينيات  إيران، وإن كانت مسألة الحجاب لم تزل شائكة في 
ابنه محمد رضا  اعتلّ  للتحديث. عندما  إطار سعيه  الحجاب في  الشاه رضا بهلوي  حظر 
للنساء   كان  شخصي.  اختيار  مسألة  الحجاب  مسألة  وصارت  الحظر،  يفرض  لم  العرش 
الإيرانيات أن يخترن؛ وكان لهن أن يتقلدن مناصب مهمة في البلد، وأن يكُلَّفن بالوزارة أو 
الفائزة بجائزة نوبل للسلام شيرين عبادي قاضية قبل  القضاء. كانت  أن يعملن في  حتى 

في   ذلك.  بعد  سر  أمينة  إلى  منصبها  من  أنُزلت  لكنها  بعد شهر  1979مارس    8الثورة،   ،
 واحد من الثورة، تظاهرت مئة ألف امرأة ضد الحجاب الإجباري. 

الحجاب   مقاومة  لكن  السّير.  يرتدين حجابات، حتى في  النساء  كل  كان  أنا،  أسرتي  في 
الإجباري كانت شائعة في البلد. لم أكن ضد الحجاب بل ضد الإجبار. أردت أن يكون للنساء  

 حرية الاختيار. 

كانت أول صورنا في حريتي المستترة صورة امرأة طويلة ترتدي فستاناً كرزيّ اللون يبلغ 
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الدلب   أشجار  كانت  مهجور.  طريق  منتصف  في  واقفة  وهي  جينز،  بنطال  فوق  ركبتها، 
فاتحة   هذه  الغامضة  المرأة  كانت  النظر.  مدّ  علّ  الطريق  جانبي  علّ  مصطفّة  المشرقي 
ذراعيها واسعًا، كما لو كانت معلقة علّ صليب خفي، وكان رأسها راجعًا إلى الخلف حتى  
ترتدي   تكن  عليها. لم  برفق  هابطة  الملتفة  السوداء  كانت خصلات شعرها  وجهها.  يرُى  لا 

 حجاباً. 

مايو   في  أخرى  صورة  ويظهر 5نشرنا  الحجاب،  تخلع  امرأة  هو  الصورة  موضوع  كان   .
كانت   حجاباتهن.  يخلعن  وهن  النساء  صور  نشر  في  مضيت  السماء.  في  طائراً  الحجاب 
الاستجابة لهذه الصور تدهشني. كنت أشعر بالقشعريرة فيما يمتلئ بريدي الوارد بصور  
النساء الشجاعات. كان في بعض هذه الرسائل حس فكاهة. في إحدى الصور، كانت امرأة  
غير محجبة تقف أمام إشارة في الطريق كُتب عليها: أيها الأخوات، احفظن حجابكن. كان  
هذا مكافئاً لرفع الإصبع للسلطات. لكن مع ابتسامة! كتبت الشابةّ: »هل سألت نفسك يومًا  

 لماذا تقف النساء أمام إشارات الحجاب، وبدلًا من أن يحافظن عليه فإنهن يخلعنه؟«. 

مراء الشعر تقف قرب أنقاض تخت جمشید، وهي عاصمة  في صورة أخرى، كانت امرأة ح
«. في فارس القديمة. كُتب في الرسالة المرفقة بالصورة: »حريات لا تدوم أكثر من عدة ثوان

منشور آخر، كانت شابتان دون حجابات ترقصان علّ شواطئ بحر قزوين. طبعًا، لم يكن  
يرمين   لنساء  جماعية  صورًا  نشرنا  واحد  يوم  بعد  الشواطئ.  في  اختلاط  إيران  في 
حجاباتهن في الهواء. كان شيء ما يحدث أمام أعيننا. في إيران، كانت الفتيات ترُبّى علّ  

علّ الإخبات والوداعة. تعُاتب كل امرأة تجذب  –خفض الرؤوس والابتعاد عن إظهار النفس
وضعيات   يتخذن  إيران  في  النساء  معظم  الصغيرة.  والمدن  القرى  في  سيما  ولا  الانتباه، 
حريتي   إلى  الصور  يرسلن  كن  اللواتي  النساء  لكن  صورهن،  في  السلطة  انعدام  تظُهر 

العكس من ذلك للعالم كله –المستترة كنّ علّ  أذرعهن، ويظُهرن  يقفن شامخات، ويفتحن 
وأقوياء، ولا يخجلن من أجسادهن. كن يبتسمن سعيدات غير  الإيرانيات حرائر  النساء  أن 
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 كما لو أن فعل التمرد البسيط هذا يمكّن النساء. –عابسات

كان يمكن أن تواجه أي امرأة تنشر صورها علّ صفحة عامة دون حجاب الاعتقال بتهمة  
والتحدي   الحرية  بلحظات  يتمتعّن  أنهن  بدا  يبالين.  لم  النساء  هؤلاء  لكن  القانون.  خرق 

 الموجزة. كانت الفكرة العامة هي: الحجاب ليس اختياري، وأنا أريد حرية الاختيار. 

قفز التفاعل والحضور في صفحة الفيسبوك، حتى خرق السقف المجازي. في كل يوم، كان  
أيام،   ثلاثة  في  مختصة.  لصفحة  بالنسبة  سيئًا  ذلك  يكن  لم  حملتنا.  إلى  ينضمون  اللاف 

من   أكثر  الحملة    27,000جمعنا  تغطي  إعلامية  منظمة  أول  مانوتو  تلفزيون  كان  متابع. 
وفي   فري 2014مايو    7بالفارسية،  إذاعة  في  إسفندياري  غولناز  الصحافية  عرفت   ،

 يوروب/إذاعة ليبرتي عن الحملة وكتبت مقالة صغيرة عنها. 

، وهي صحيفة علّ الإنترنت، حزمة  فوكاتيففجأة فتُحت بوّابات الطوفان الإعلامي. نشرت  
 . ستار تريكرائعة عن الحملة، تلقّت دعمًا كبيراً بفضل تغريدة من جورج تاكي، من 

ق: »جورج   عندما أخبرت كامبيز، صمت للحظة. قال لي علّ الهاتف من نيويورك غير مصدِّ
ا؟«. كنا نتكلم خمس أو ست مرات في اليوم العادي، أما في تلك الفترة   تاكي غردّ عناّ؟ حقًّ

 ؟«. ستار تريكفكنا دائماً علّ اتصال. »هذا سولو، الشخصية في 

 ؟« ستار تريك»من هذا 

ما.   بل  مَن  تريك»ليس  ثم    ستار  علمي«.  خيال  ومسلسلات  أفلام  من  كلاسيكية  مجموعة 
 توقف قليلًا. »ليس لديكِ أي فكرة عمّا أتحدث عنه؟«. 

إلا   أشاهد  لا  ستار  .  فريندز»أنا  وورز،  ستار  تريك،  تشاءستار  هل  –ما  أنت.  مجالك  هذا 
 تستطيع أن تتعامل معه؟« 

كان مقدار العمل ضخمًا في البداية. أولًا، كان عدد الصورة المرسلة من إيران مدهشًا، ولم  
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أنها   أكن أستطيع نشر أي صورة مباشرة. كان لا بد أن أجري بحثاً عن كل صورة، لأتأكد 
غير زائفة وغير مرسَلة دون إذن صاحبتها. حركة خاطئة واحدة سوف تفقدنا مصداقيتنا.  
الجمهورية   عملاء  حاول  حين  أستغرب  لم  وهمية.  حسابات  من  الصور  من  عددًا  تلقيت 

 الإسلامية أن يفقدونا مصداقيتنا بإرسال صور زائفة. 

في ذلك الشهر الأول المجنون، كان الأصدقاء مثل عهد ق.، وهي امرأة إيرانية أرستقراطية  
لا   الحملات،  لأتناولها. في عمل  غذائية  يزورونني مع مساعدات  بريطانية،  بلهجة  تتحدث 
أهُرَع من مقابلة إلى مقابلة لأشرح كيف أن حركتنا كانت دفاعًا  يمكن إهمال الزخم. كنت 

 عن اختيار النساء. لسنا ضد الحجاب؛ لسنا ضد الإسلام. 

ولكن   أختي،  وكذلك  الكامل،  الحجاب  ترتدي  تقليدية  امرأة  أمي  الحجاب.  ضد  لست  »أنا 
علّ   الإيرانية  الحكومة  عناصر  هجمات  بلوغ  مع  هذا«.  يردن  لا  إيران  في  النساء  ملايين 
في   وينشرن  الرسائل  علّ  ليجبن  الحملة،  إلى  أخَر  ناشطات  انضمت  ذروتها،  الحملة 
علّ   مرسومًا  الجبهة  خط  وكان  ثقافية،  حرباً  هذه  كانت  باستمرار.  ويغردّن  المنتديات 

 وسائل التواصل الاجتماعي.

العالم أنهن لو كان لهن الاختيار لما اخترن الحجاب. كانت   النساء الإيرانيات يخبرن  كانت 
هذه هي الرسالة المحورية من حملتي، التي كانت خطرة علّ الفقهاء في إيران. قبل ذلك، 
كانت رواية الجمهورية الإسلامية أن النساء الإيرانيات يحببن الحجاب الإجباري. خلال مدة  

 . 350,000ثلاثة أسابيع، بلغ عدد المعجبين بالصفحة  

، وهي صورة لامرأة ترتدي الشوذر الطويل  20من صوري المفضلة صورة نشُرت في مايو  
الكامل وتمسك بلوح أبيض في يدها أمام وجهها حتى لا تظهر من ورائه إلا عيونها. كانت  
الانفجارية لتصريحها   الطبيعة  لكن  بالكامل،  الإيرانية متحجبة  القانون  المرأة بحسب  هذه 
وأومن   إيرانية  امرأة  »أنا  استثنائية:  الصورة  هذه  جعلت  أمامها  اللوح  علّ  المكتوب 
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 بالحجاب، وفي الوقت نفسه أمقت الحجاب الإجباري«. 

 سهرت ليالي كثيرة قلقًا علّ أن تعُتقل إحدى »المستترات«. لم يحدث شيء من ذلك. 

للجمهورية   المعارضة  المجموعات  في  حتى  همومي.  من  واحدًا  هماًّ  الحكومة  قوات  كانت 
الإسلامية، لن تجد إجماعًا علّ أي مسألة، ولا سيما الحجاب. كان بعض الراديكاليين يعتقد  
اليساريون   هاجمني  والإسلام.  الحجاب  أشجب  أن  علي  وأن  يكفي  بّا  أعارض  لا  أنني 
الدوغمائيون لأنهم قالوا إن مسألة الحجاب ليست بتلك الأهمية وإن علي أن أركز علّ الفقر 
والبطالة. اتهمتني مجموعة من الناس بأنني عميلة لإسرائيل، واتهمتني أخرى بأنني عميلة  
خادمين   كانا  أبويّ  لأن  بي  الثقة  يستطيعون  لا  إنهم  البعض  قال  الإسلامية.  للجمهورية 

 ولأنني عملت في صحف إصلاحية. 

الاستخبارات   إن  بعضهم  قال   . يموّلني  الذي  يكون  أن  ينبغي  ممن  يقين  علّ  أكن  لم 
الله   آية  إنه الموساد الإسرائيلي. قالت فئة أخرى إن  الأمريكية المركزية تمولني، قال آخرون 
رفسنجاني كان وراء حملتي. كانت نكتتي حينئذ أن كل وكالات الاستخبارات هذه تدين لي  
تلبية   أستطيع  حتى  أكن  لم  الواقع،  في  مليونيرية.  وأنا  أتقاعد  قد  إنني  حتى  بالكثير، 

 حاجاتي الأساسية إلا بتحويل غرفة معيشتي إلى غرفة نوم وإيجارها. 

اتهمتني مجموعة أخرى بأنني أوذي النساء الإيرانيات وأثبّط قضية الناشطات. »ألا تعلمين  
 بأن الحرية لا يمكن أن تكون مستترة؟« هكذا كانوا يقرّعونني. 

ا في الشهور الأولى إلى درجة أنني فكرت في إنهاء المشروع كله. فقدت  ساءت الهجمات جدًّ
مكتئبة   كنت  رطلًا.  ثمانين  نحو  إلى  وزني  وانخفض  رطلًا،  عشرين  نحو  وزني  من 

 ومستعدة للاستسلام في أي لحظة. 

قال كامبيز في إحدى محادثاتنا علّ الهاتف: »هل أنت مجنونة؟ الاستسلام الن جنون. لقد  
بدأت لتوّك. كل الذين يرسلون الصور والقصص الشخصية يعيشون في إيران. هؤلاء ناس  
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 حقيقيون ويريدون منك أن تكوني بطلتهم«. 

حريتي   الواضحة،  حريتي  إلى  المستترة  حريتي  من  الاسم  سأغير  لكنني  »حسناً، 
 الصريحة...« 

 سمعت موجة من الضحك. »سعيد بأن حس الفكاهة عاد إليك. إنه لا يقدر بثمن«. 

 ظلّ الاسم علّ حاله. 

فاعلات  أو  متعلمات  أو  غنياّت  يكنّ  لم  إليهن  أصل  كنت  اللواتي  النساء  أن  الحقيقة  كانت 
سياسيًّا، لكنهن كن يشعرن بألم الحجاب الإجباري. كن يشعرن بالإهانة من شرطة الأخلاق  
كانت   الكواحل.  تبلغ  أطول  معاطف  ارتداء  أو  حجاباتهن  بإصلاح  تأمرهن  كانت  التي 
متابعاتي نساءً عاديات صاحبات رغبات عادية. لم يردن حل كل مشكلات المجتمع، لم يردن  

 إلا أن يعُامَلن بكرامة. كانت هذه هي الخطوة الأولى؛ وبقية المشكلات سيأتي وقتها لاحقًا. 

 في منشور من منشوراتي كتبت: 

حرية. الحرية هي حرية المخالفة. إذا لم  لو كانت الحرية تعني حرية الموافقة، فهي ليست  
عندما   حرةّ  لستُ  معتبرة.  حرية  ليست  فهذه  الأربعة،  غرفتي  جدران  بين  إلا  حريتي  تكن 
أكون مجبرة علّ الوداعة، عندما تجبرني القوانين الظالمة علّ أن أغطي نفسي، وعلّ أن  
تكون حقوقي أقل من حقوق الرجال. إن منعي من حق السفر إلى الخارج دون إذن زوجي،  
ومنعي من ملاعب الرياضة، كل هذا ليس من الحرية في شيء. إن الذي يقُلق الجمهورية  

 الإسلامية هو أن تجد النساء صوتاً ليتحدثن بصوت عالٍ عن فقدانهن الحرية. 

وحكمة.   بهدوء  أرد  أن  كان علي  تكون مستترة،  أن  لا يمكن  الحرية  إن  نقّادي  قال  عندما 
كتبت علّ صفحتي في الفيسبوك مرة بعد مرة: »طبعًا، الحرية لا يمكن أن تكون مستترة.  
وعلّ   الفيسبوك  علّ  العامة  الطريقة  بهذه  يحتججن  الإيرانيات  النساء  آلاف  نجد  عندما 
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المستترة   حريتي  صفحة  تهدف  إنما  حملتنا.  في  مستتر  شيء  فلا  العالمية،  الإعلام  وسائل 
 علّ الفيسبوك إلى إشاعة الحرّيات«. 

وقتها   في  ستحُلّ  صغيرة  مشكلة  كان  الحجاب  بأن  السياسيين  النشطاء  من  عدد  اعترض 
أكبر  هو  الإجباري  الحجاب  أن  »أتعتقدين  الإيراني.  المجتمع  إصلاح  بعد  المناسب 

 مشكلاتنا؟«. 

الحجاب الإجباري ليس مشكلة صغيرة. بل هو أكبر مشكلة. من عمر سبع سنوات، يفُرضَ  
علّ النساء الإيرانيات الالتزام بقوانين الحجاب الإجباري، حتى إن كُنّ غير مسلمات. دون 
العامة   الأماكن  يظهرن في  أن  ولا يمكن  عمل  أو  تعليم  أن يحصلن علّ  لا يمكن  الحجاب 

 دون أن يعُتقلن ويسُجنّ.

أردت اسمًا بارزاً إلى جانبي، وجاءت لتنصرني أشهر محاميات حقوق الإنسان الإيرانيات.  
وعملت مع الفائزة بجائزة   2009نسّين ستوده، التي دافعت عن الناشطين في احتجاجات  
في   نفسها  هي  اعتقُلت  قد  كانت  عبادي،  شيرين  في    2010نوبل  أعوام  ثلاثة  وقضت 

سبتمبر   في  سراحها  أطُلق  حين  الجمعيةالعامة  2013السجن.  إلى  روحاني  رحلة  قبل   ،
 ممارسة القانون أو مغادرة البلاد.للأمم المتحدة في نيويورك، مُنعت من  

السجن.   كتبت ستوده رسالة عامة إلى حملة حريتي المستترة ذكرت فيها حادثاً من داخل 
في   اعتقُلت  أن  2011عندما  تحاول  السلطات  كانت  الشوذر.  ترتدي  أن  ستوده  رفضت   ،

أن تخسّ حقوق  وإما  الشوذر  أن ترتدي  إما  مُنحت خيارين:  لكنها  القوية،  إرادتها  تكسّ 
أبنائها   رؤية  تستطيع  ألا  يقتضي  الزيارة  حقوق  فقدان  كان  الأربع  –الزيارة.  ذو  ابنها 

مهراوه المراهقة  وبنتها  نيما  رسالتها   –سنوات  في  ذكرت  كما  أعوام.  أربعة  لمدة  مطلقًا 
ا إلى أبنائها لتحضرهم للأسوأ وتشرح  العامة، لم تتراجع ستوده بل كتبت رسالة خاصة جدًّ
قرارها. بعد أن أخبرتهم بحبها العظيم لهم وشوقها لمعانقتهم وتقبيلهم، عبّرت عن الفكرة  
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 مباشرة. 

 كل شيء أفعله ستحكمون أنتم عليه يومًا ما، سواء أعجبني ذلك أم لم يعجبني. 

لذا، أريد أن تعلموا أنني لن أسمح لهم أن يجبروني علّ رؤيكم وعلّي شيء أرتديه بالإكراه. 
أفضّل أن أحُرمَ من النظر إليكم علّ أن أستسلم لمطالبهم الظالمة. لن أسمح لهم أن يجبروني  

 علّ ارتداء الحجاب. 

أبنائها. قالت لي ستوده: »احتجاجك   لها برؤية  السلطات وسمحت  النهاية، استسلمت  في 
 ليس أمراً هيناً«. 

 بوجود ستوده بجانبي، شعرت بالثقة الكافية لأستمر بالدفع. 

لطالما كررت في المؤتمرات: »إذا لم يكن لك أن تختاري كيف تغطين رأسك، فلن تستطيعي  
علّ  العلامات  أوضح  الإجباري  الحجاب  قوانين  إن  داخله«.  يجري  ما  علّ  تسيطري  أن 

 اضطهاد النساء. 

يتمتع النساء في إيران بحقوق أكثر من أخواتنا في السعودية مثلًا، لكننا نعاني من التمييز  
أنهن   علّ  لهن  السلطة  معاملة  علّ  الإيرانيات  النساء  ملايين  تعترض  تمامًا.  مثلهن 
النساء، إلى قوانين الطلاق   التي تميز ضد  العمل  الثانية. من قوانين  الدرجة  مواطنات من 
التي تعطي حضانة الأطفال للرجال، إلى حقيقة أن النساء لا يستطعن الترشح إلى المنصب  
عن  النساء  تكُبت  الممارسات  هذه  كل  في  القضاء،  في  يعملن  أن  ولا  الحكومة،  في  الأعلّ 
تستطيعي   فلن  الإسلامية،  الجمهورية  في  متزوجة  غير  امرأة  كنتِ  إذا  إمكاناتهن.  تحقيق 
السفر إلى الخارج دون إذن زوجك أو أبيك. أفضل لاعبة كرة قدم إيرانية مُنعت من السفر  
مع المنتخب الوطني إلى مباراة مهمة لأن زوجها رفض أن يسمح لها. هذه التقييدات نفسها  
في   امرأة  ماتت  إذا  رجل:  قيمة  نصف  تساوي  المرأة  قيمة  المنزل.  خارج  العمل  علّ  تطبَّق 
النساء،   التمييزية ضد  الممارسات  قائمة  تنتهي  لا  الرجل.  دية  فديتها نصف  حادث سيارة، 
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وأوضح علامة علّ أن النساء في إيران مواطنات من الدرجة الثانية هي أنهن لا يستطعن  
 اختيار ما يرتدين. 

لم أكن أنتظر أن تتغير قوانين الحجاب الإجباري مباشرة. أردتُ أن أغير الثقافة، أن أمكّن  
النساء من رؤية الإمكانات. أرسلت إلي شابة من مجتمع زراعي في محافظة لرستان، وهي  
معقل للمحافظين بعيد عن زهوة لندن، رسالة مع صورتها أعادتني إلى أيامي في بابل: »أنا  
الذكور. في  من مكان يفُرض علّي فيه تغطية شعري حتى أمام أبي وإخوتي وكل أقاربي 
مجتمعنا، كل شيء مفروض علينا. لا أريد أن أجبر النساء علّ خلع حجاباتهن ولا أن أجُبَر  

 علّ ارتداء الحجاب. يجب أن يكون لنا حرية الاختيار«. 

في مجتمعها الصغير، كان إرسالها لصورتها مخاطرة كبيرة. اتصلت بي لاحقًا لتخبرني أن  
كانت سعيدة   لكنها  تلقّت تهديدات وشتائم.  وأنها  الصورة  كثيراً من الأصدقاء ميزّوها في 

 بأنها أرسلتها وكانت شامخة أمام الشتائم. 

، ولكننا نصبح أقوى عندما نكفّ عن عيش الكذبة. كان  يواشكيكلنا لدينا لحظاتنا المستترة  
الأماكن   في  أخلعه  وأن  العامة،  الأماكن  في  الحجاب  بقوانين  ملتزمة  أنني  أمثلّ  أن  لي 
يكفي   بّا  قويات  الإيرانيات  النساء  تكون  أن  أردت  نفاقاً.  ليكون  كان  هذا  لكن  الخاصة، 

 ليدافعن عن حرياتهن. 

لم   بقرارات  يقبلن  أن  فيها  عليهن  يجب  أوضاع  علّ  مُجبَرات  الغرب،  في  حتى  النساء، 
 يصنعنها بأنفسهن. تصبح النساء فاعلات أقوى للتغيير عندما يبدأن عيش حيواتهن. 

حريتي   لحملة  المتابعين  عدد  اقترب  أسابيع،  خمسة  عن  تزيد  لا  بّدّة  أي  مايو،  نهاية  مع 
 المستترة من خمسمئة ألف.

كان العالم كله يتكلم عن النساء الإيرانيات الشجاعات اللواتي يخاطرن بأن يضُربن اثنتين  
أن   من  بدٌّ  يكن  لم  الإجباري.  الحجاب  قوانين  علّ  لاعتراضهن  يسُجن  أو  جلدة  وسبعين 
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يظهر رد فعل من جهة الجمهورية الإسلامية. لم أعرف ما أتوقع. لكنني كنت أعرف أن شيئاً  
 ما سيأتي. 
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 الفصل الثان والعشون 

 

لطالما سُرّت أمي بأن تخبر الجميع كيف كنتُ وأنا طفلة أنكز المنحلة بعصًا صغيرة. كانت  
 النحلات دائماً تطاردني بعدها، حتى أصل إلى البيت. 

 لماذا تلاحقني النحلات لتلسعني؟«. –سألت أمي: »لم أنكزها إلا نكزة خفيفة

النكزة الصغيرة تزعج النحلات«، وهي تمسح بالمرهم علّ اللسعات علّ   ردت أمي: »حتى 
 جلدي. 

أنني كنت علّ وشك  المستترة. لا شك  الجمهورية الإسلامية بحملة حريتي  الن  لقد نكزت 
 اكتشاف مدى الألم الذي تحدثه لسعات النظام الإيراني. 

كانت ظهيرة سبت رائعة في مايو، الجو مشمس ودافئ، والهواء لطيف وغبار الطلع قليل.  
وكنا نتنزه أردت أن أقضي مزيدًا من الوقت مع بويان. لم أكن قد قابلته في الشهر الفائت،  

في كيو غاردنز، بحقولها الغناّء وأشجارها المورقة من كل أنحاء العالم. تسكعنا معًا ولعبنا  
بعض ألعاب الكلمات الساذجة وأطلقنا بعض النكات الحمقاء. لطالما أردت أن أتصرف مثل  
بشعر   وولد، كلاهما  أم  أيضًا.  أكون طفلة  أن  أردتُ  الأوقات  أكثر  لكنني في  »أم صالحة«، 

خصلاته  –أشعث  وشائع  وتتبعثر  كتفي  يبلغ  وشعري  الإفريقي  الطراز  علّ  قصير  شعره 
 الثخينة السلكية في كل اتجاه. كانت كيو غاردنز بحراً من الخُضرة. كانت تذكرني بالوطن.

 قلت لبويان وقد تأثرّت واشتقت لبلدي: »الحياة هنا كالحياة في قمي كلا«. 

قال بويان ضاحكًا: »هذا ما تقولينه عن كل مكان تحبينه. لا شيء هنا يشبه قمي كلا، إلا  
 الأشجار، وهي ليست من نفس النوع أصلًا«. 
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ا«، وبدأت أضحك معه. صرختُ: »أنا مشتاقة لبلدي«.   قلت: »المراهقون، أحياناً قاسون جدًّ

»أراهن أنك إن ذهبت إلى باريس فستقولين ›إنها مثل قمي كلا تمامًا‹«. كان بويان يضحك  
 بشدة إلى درجة أن الدموع سالت علّ وجهه. »باريس مثل قمي كلا تمامًا...«. 

لا أعرف ماذا كان بقية زوار كيو يقولون عنا ونحن نضحك بهستيرية قرب أورانجري، وهو  
 بيت زجاجي زراعي في وسط المنتزه. 

نخاعي   في  وجرت  هاتفي  رنّ  عندما  دقائق  عدة  بعد  فارقني  قد  السعيد  المزاج  يكن  لم 
الشوكي رعشة طفيفة عندما وجدت أن المتصل هو أخي علي من إيران. كنا عادةً نتحادث  

 في الصباح؛ قلما اتصل بي متأخراً بعد الظهر. 

حالما سمعت صوت أخي علي، أدركت أن شيئاً ما قد حدث. لم يكن علي مجرد أخي الأكبر؛ 
بل كان صديقي المقرب ومستودعَ أسراري وحاميّ. شعرت بالتوتر والقلق من خلال سماعة  
أن  لي  يتيح  ولا  قصيرة،  بدفعات  يتحدث  كان  ومطضرباً؛  غريباً  علي  حديث  كان  الأذن. 

 أتحدث؟

 »خوبي؟« هل أنت بخير؟ كانت الكلمات عادية، لكنها كانت محقونة بالتوتر وبّعنًى خفي. 

»كل شيء بخير؟ كيف بويان؟ هل بويان معك؟ هل هو بخير؟ يجب أن تكون قوية. قلت  
 لأمنا أن تكون قوية أيضًا«. 

ويتحدثون  يمشون  والعشاق  والأزواج  والأسر  بالسياح  الممتلئة  غاردنز  كيو  تعد  لم  فجأة، 
 ويقبلّون ويضحكون ويركضون، المكان اللطيف الذي كان قبل عدة دقائق. 

 »ما خطبك؟ كلامك غريب. ماذا فعلت؟«. 

 كان بويان قد غرق في أفكاره ومشى بعيدًا عني عدة خطوات. 
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علي   كان  قوية«.  تكوني  أن  يجب  لكن  أخرى،  مرة  الأخبار  في  اليوم  كنتِ  لقد  »اسمعي، 
 ينازع ليصل صوته إلي من بعُد ثلاثة آلاف ميل. كان التوتر مناقضًا لجو المرح من حولي. 

 »ما دمتِ بأمان... فلا تسمحي لهم أن يصلوا إليك«. 

كنت أتحادث مع علي مرتين أو ثلاثاً كل أسبوع، وكان بيننا دائماً ارتباط تخاطري، لا سيما  
 عندما كنا أصغر، لكنني لم أستطع فهم ما يقوله. 

 »لا أفهم ما تقول. لم أر في الأخبار شيئاً مزعجًا. أعطني أمك أتحادث معها«. 

كنت قد اشتقت للحديث معها، ولعلها ستكون واضحة أكثر من علي. كان حديثه ملتوياً عن  
 عمد.

»لاحقًا. لا تريد أن تكلمك الن، هي منزعجة«. توقف علي عن الكلام قليلًا وأنا أحاول هضم  
كل هذه المعلومات. لم يكن القاجان قد كلمني منذ أكثر من خمسة أعوام، لكن أمي كانت  

 دائماً إلى جانبي. 

 قال علي: »تابعي الأخبار أولًا. سيمرّ هذا«. 

ما الذي سيمر؟ كنت أتساءل. ماذا فعلت الن؟ ركضت أنا وبويان إلى شقتنا، نسابق الزمن  
في ثلاثة دورات من الدرج، وقد انقطع نفسنا واضطربت أمزجتنا. بحثت باضطراب علّ  
الإنترنت. كانت شبكة خبر، وهي خدمة الأخبار في التلفزيون الرسمي الإيراني، قد نشرت  
تقريراً من تسعين ثانية عني. تسعون ثانية... دقيقة ونصف. كم يمكن أن تضرَّ المرءَ دقيقة  

 ونصف؟

أنتظر   صدري،  علّ  مطويتان  وذراعاي  حاسوبي  أمام  وقفت  الجلوس.  من  القلق  منعني 
 تحميل المقطع. 
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جاء صوت المذيعة الأنثى مع صور أرشيفية لي: »مسيح علي نجاد، إحدى أهم الصحفيات  
 التي تروج للفتنة...«. 

ضد    2009الفتنة؟ هكذا كانت الجمهورية الإسلامية تسمّي الاحتجاجات التي اندلعت عام  
السلطة. كان ملايين   أحمدينجاد في  أبقت محمود  التي  فيها  المختلفَ  الرئاسية  الانتخابات 

 الإيرانيين يعتقدون أن الانتخابات تعرضت للتلاعب. 

في   حجابهن...  لخلع  إيران  في  الشابات  خداع  الن  مسيح  تحاول   ...« المذيعة:  استمرت 
شوارع لندن، تعرضت علي نجاد للاغتصاب من ثلاثة لصوص بعد أن مزقوا ثيابها تحت  
أثر العقاقير المهلوسة«. لم يقف الأمر هنا. ذكرت نشرة الأخبار أن بويان، الذي ربّا شهد  

 حادثة الاغتصاب، يتلقى الن دعمًا طبيًّا نفسيًّا.

مرت في ذهني ألف فكرة. لقد ذكرت الأخبار أنني اغتُصبت، وهي علّ التلفاز، فلا بد أنها  
صحيحة، أليس كذلك؟ نظرت دون تصديق. بعد كلمة »اغتصاب« تجمدت في مكاني، وأنا  
هل   للاغتصاب.  أتعرض  لم  آخر.  شيء  أي  فهم  عن  عجزت  وقد  بخدر،  الشاشة  إلى  أنظر 
بطريقة   أحدًا  حييّت  هل  اغتصاباً؟  ى  يسُمَّ أن  يمكن  ما  ملتوية  بطريقة  ما  شيء  حدث 
عناق   وحتى  الهواء،  في  للقبلات  مطلقًا  أرتاح  أكن  لم  شيئاً.  أفهم  أن  أستطع  لم  خاطئة؟ 
الأصدقاء الذكور لم يكن مطروحًا. ظلّ عقلي يفتّش في كل اجتماعاتي ولقاءاتي في الأيام  

 والأسابيع القليلة منذ غادر كامبيز إلى نيويورك.

 لو أنني اغتُصبت، لحرصت علّ أن أخبر العالم كله بذلك. 

ا. كنت غاضبة ومتحيرة وفي حالة من الحيرة الكاملة. اختار علي، الذي  لم أكن خائفة حقًّ
أنه غير صحيح،   يعلم  كان  التقرير صحيحًا.  كان  إن  ألا يسألني  دائماً،  الدماثة  كان طبعه 

 لكنه مع هذا كان غاضبًا من عجزه عن إيقاف هذه الكذبة. 

الإسلامية   الجمهورية  أن  جديدًا  ليس  الكذبة؟  هذه  الحكومية  الإيرانية  القناة  نشرت  لماذا 
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كاذب  أخباري  تقرير  إنشاء  لكن  القتل.  استحقاق  إلى درجة  أكن مزعجة  نقّادها. لم  تقتل 
الوطنية   القناة  أن  الظاهر  بالفكر.  التحكم  من  جديد  مستوًى  الوطنية  القناة  علّ  ونشره 

رواية   تستعمل  الواقع    1984كانت  كان  للعمل.  إرشادي  دليل  أنها  علّ  أورويل  لجورج 
 والخيال يختلطان يوميًّا لينتجا عالماً موازياً مناقضًا للواقع الذي نعرفه أنا وأنت. 

ذلك،   قبل عامين من  الإلكتروني.  البريد  أو  الهاتف  بالقتل علّ  التهديدات  اعتدت  قد  كنت 
وبعد تهديد سيئ علّ وجه الخصوص، اتصلت بفرع خاص من الشرطة البريطانية، تعقّب  
المكالمة ليجد أنها من رقم داخل إيران. لا تفهمني خطأً. أنا لست شجاعة، بل أبعد الناس عن  
عملي   أن  دائماً  أفكر  كنت  أحد.  يقتلني  أن  أستحق  أنني  أعتقد  أكن  لم  ولكنني  الشجاعة، 
الصحفي مزعج، ولكن ليس إلى الدرجة الكافية لقتلي. لستُ إلا ذبابة. لقد أعلمني التقرير  
تهديد علّ  إلى  مزعج  من طفل  انتقلتُ  لقد  تجاوزت خطًّا خفيًّا،  قد  أنني  هذا  التلفزيوني 

 النظام. لقد تغيرت القواعد الن، لكن أحدًا لم يعبأ بإخباري. 

ركضتُ إلى الحمام ورششت علّ وجهي ماءً باردًا. كانت يداي ترتجفان. في المرآة، تفقدت  
انعكاسي وجعلت أفكر. ما الجريمة التي اقترفتها حتى أتعرض لهذا؟ دارت في ذهني قطعَ  

 من التقرير. 

 »اغتصبها ثلاثة لصوص... تحت تأثير العقاقير المهلوسة... خُلعت ثيابها في مكان عام« 

أم   عصابات  رجال  يقصدون  كانوا  هل  الكلمات.  علّ  دائماً  أركّز  الصحفي،  عملي  في 
لصوصًا؟ جعلت أفكر. كانت لندن قد خلت من العصابات منذ قرون. ولا شك أن حيي في  
وأصحاب   الضيقة  وشوارعه  وأسيجته  مروجه  في  النظام  بكل  منهم،  خالٍ  فيليج  كيو 

 الدكاكين الذين يتمنون لي صباح الخير كل يوم. 

في لندن، كنت حرة لأكون نفسي دون خوف من أي هجوم. لم أشعر يومًا أنني في خطر.  
أن   ماذا يمكن  يدري  من  اغتُصبت...  أنني  الرسمية  الإيرانية  القناة  ذكرت  أن  بعد  الن  لكن 
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والفزع   والألم  والإحباط  بالصدمة  شعرت  ثانية،  تسعين  في  كبير.  غضب  انتابني  يحدث. 
 والتحدي والعار. ثم فكرت في ردة فعل أسرتي. كنت حزينة فوق الوصف.

أعرف  التقرير، وكنت  أنها شاهدت  أمي. لا شك  أتخيل عار  الساعة، كنت  دقائق  فيما دقت 
أنك طلبت   اغتُصبتِ فلا شك  إذا  المرأة.  إيران، الاغتصاب دائماً ذنب  بالذل. في  أنها شعرت 
ذلك. كان التقرير كذباً، لكن أمي فقدت سمعتها في قريتها الصغيرة في شمال إيران، حيث  
لعجزي   بالإحباط  وشعرت  أبكي،  بدأت  الأسود.  ماضيه  وكل  آخر  أحد  كل  أحد  كل  يعرف 

 وبعُدي عنهم كل هذه المسافة. 

كامبيز   هذا، ضحك  كل  عن طروء  بعيدًا  بخير.  أنني  لأخبره  نيويورك  بكامبيز في  اتصلت 
أن   كيف  عجيبٌ  يكذبون.  أفواههم  يفتحون  مرة  كل  »في  وقال:  الزائفة،  القصة  علّ 

 الجمهورية الإسلامية تزدري شعبها إلى درجة أنها تكذب عليه بهذه الصفاقة«. 

 شغل بويان التقرير مرة بعد أخرى، متعجّباً من الكذب والتحريف فيه. 

»لقد انتصرتِ يا أمي. إذا كان أقصى ما في وسعهم أن يختلقوا الإشاعات عنك، فقد غلبتِهم  
 بالحجة. استمري في النضال«. 

الجدال الحر العادل مخيف في الجمهورية الإسلامية، لا سيما بشأن قضايا المرأة. لن تجد 
في إيران نقاشًا عن أسباب منع المرأة الذهاب إلى ملاعب الرياضة لتشجع الفرق الرياضية  
التعبير، وهي   في كرة القدم أو الطائرة أو السلة. إن حرية اختيار الملابس نوع من حرية 

 رفاهية غير متاحة في إيران. 

من   كثيراً  بأن  الجمهورية  أقرت  إذا  الإسلامية.  الجمهورية  أركان  أحد  الإجباري  الحجاب 
النساء، وربّا نصف الشعب، يعارض هذه السياسة، فإن هذا سيقوّض شرعية النظام. أمام  
ارتداء   علّ  المجبَرات  النساء  من  الاجتماعي  التواصل  مواقع  علّ  الاحتجاجات  تسونامي 
الحركة   هذه  ممثلة  بوصفي  علّي  هجومها  تركز  أن  إيران  في  السلطات  قررت  الحجاب، 
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 لرفض القانون. 

قد   إنها  أبكي  وأنا  لها  قلت  التقرير.  شاهدت  أن  بعد  لتحذرني  أزاده  صديقتي  اتصلت 
أقرب  من  واحدة  الهاتف. هي  معًا علّ  بكينا  عنك؟«.  يقولونه  ما  »رأيتِ  سألتني:  تأخرت. 
ناشطة   أيضًا  هي  كانت  إذ  ضدي،  الهجمات  من  مصدومة  كانت  داعميّ.  وأشد  أصدقائي 

 إصلاحية. »لا أصدق أنهم بلغوا هذا الحضيض«. 

شعرت أزاده بالخيانة والغضب، لكن شعور أمي بالعار هو المعتاد بين نساء جيلها. تعتقد  
الإيرانيين.   لدى  مخيف  شيء  العار  المرأة.  سمعة  يفسد  بالاغتصاب  الشك  مجرد  أن  أمي 
تؤمن   أمي  كانت  أبويّ.  يسوء  مما  الكثير  فعلت  لقد  وبصراحة،  رعب.  السمعة  فقدان 
بالجمهورية الإسلامية. كيف يمكن للفقهاء، وهم رجال الله أن يختلقوا هذه الكذبات؟ هل  

ا أنني اغتُصبت؟ لم أكن أعلم.  كانت تعتقد حقًّ

علّ   قدرتهم  من  مصدومة  كنتُ  الأخبار.  أسعدتهم  النظام  داعمي  أن  هو  الحزين  الجزء 
الحالة   أشرح  أن  حاولت  عندما  اغتصبت.  بلدهم  مواطنات  إحدى  أن  خبر  من  السعادة 
بث   إلى  الإسلامية  الجمهورية  يدفع  قد  الذي  السبب  تعجّباً من  ذُهلوا  الأجانب،  للصحفيين 
 قصة اغتصاب زائفة. سُئلت مرة بعد مرة: ألم يعرفوا أن الاغتصاب اعتداء صارخ علّ المرأة؟ 
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 الفصل الثالث والعشون 

 

يوليو   في   ، شهر  من  أقل  النووية  2014بعد  المحادثات  أجل  من  فيينا  إلى  كامبيز  اتجه   ،
كانت   معًا.  نيويورك  إلى  فسنذهب  النووي،  الاتفاق  توقيع  بعد  أنه  الخطة  كانت  الإيرانية. 

أسبوعي،   ببرنامج  وكنت مشغولة  أشدها،  علّ  المستترة  ميكر حملة حريتي  نيوز  ، علّ  ذا 
يبد   لم  مانوتو.  لقناة  أخبارية  قطعًا  أنتج  كذلك  كنت  بالفارسية.  أميركا  أوف  فويس  قناة 
الوقت أفضل وقت للذهاب إلى نيويورك، لكن علاقتي عن بعُد بكامبيز كانت قد بدأت منذ 

 ، وبعد خمس سنوات، حان وقت الخطوة الجريئة. 2009

استغرقت المفاوضات في فيينا مدة طويلة. كانت إيران تحبس نفسها الجمعي، آملةً باتفاق  
يلغي العقوبات حتى يتُاح للمال التدفق إلى البلاد. كنتُ ألُحّ علّ المنتجين في فويس أوف 
أميركا أن يرسلوني لأصنع برنامجًا عن المفاوضات. لم أرد أن أفوّت أكبر انقلاب دبلوماسي  

فيينا مساء   أخيراً، ووصلتُ إلى  القناة  وافقت  عام.  أكثر من مئة  البلاد منذ  يوليو.    18في 
وفندق  سابق  ملكي  قصر  وهو  كوبورغ،  بالايس  فندق  إلى  واتجهت  التكسي  إلى  هُرعت 

 فخم، كانت تعُقَد فيه المحادثات. 

المسلحة   الشرطة  وشكلت  الخارج،  في  مطوَّقة  والصحافة  الداخل،  في  الدبلوماسيون  كان 
الصحفيين   جموع  كانت  المعدنية،  الحواجز  وراء  بينهما.  وهم  سورًا  تتدافع  والمصورين 

ينتظرون أن يخرج أي دبلوماسي ويعود سريعًا، ليقدّم آخر الأخبار بشأن المحادثات. شاهد  
الصحفيون الإيرانيون وصولي بقلق. كانت الحكومة قد أعلنتني عمليًّا عدوًّا للدولة، ولكن  
هذا لم يمنع كثيراً من زملائي السابقين من أن يأتوا ليعانقوني ويسلمّوا علي. لقد عملت مع  
أطُِل.   عدد جيد منهم في طهران، لكنني علمتُ أنهم كانوا مراقبين من حراّس الإرشاد ولم 
تعريفية من هيئات   زائفين، يحملون بطاقات  قد وصلوا بوصفهم صحفيين  الحراس  كان 



410 

 

اتصلا   الأقل صحفيان من منظمات محافِظة  الأمن. علّ  إلا غطاءً لأجهزة  تكن  صحفية لم 
 بّكاتبهما وأخبرا القائمين عليها بأنني صرت داخل المشهد. 

الدبلوماسيون  كان  سيحدث.  الاتفاق  أن  أشعر  لم  الإنهاء.  شعور  الجو  عن  غائباً  كان 
كانوا ليبتهجون  –ومساعدوهم الذين يخرجون من الفندق يبدو عليهم الشحوب لا  البهجة

أحمل مؤهلاتي   أن  نسيت  عجَلتي  من  القرن.  اتفاق  نقل  لم  إن  العقد،  اتفاق  أتموّا  أنهم  لو 
الصحافة   بطاقات  فإن  البروتوكول،  مسؤولي  أحد  شرح  كما  حال،  كل  وعلّ  الصحفية، 
بدلًا من   دبلوماسية  أعطاني شارة  الخيبة علّ وجهي،  قد نفدت عندهم. عندما رأى  كانت 
الصحفية. مرت ساعة أخرى، وعندما اقترب منتصف الليل، فتُحت أبواب الفندق الزجاجية  
وتدافعت الصحافة داخل الفندق. حُضّر قبو الفندق سريعًا لمؤتمر صحفي. انتظرنا مزيدًا  
وزيرة   آشتون  وكاثرين  الإيراني  الخارجية  وزير  ظريف  جواد  ينزل  أن  قبل  الوقت  من 
الصحفيين   يحجز  كان  الذي  الأمني  الحارس  رأى  الوقت،  ذلك  في  الأوروبية.  الخارجية 
الدرج   وآشتون في  ظريف  باتباع  لي  ليسمح  الأرجواني  الحبل  ورفع  الدبلوماسية  شارتي 
القرن   إلى  تعود  مكشوفة  أحجار  فيها  مغلقة  صالة  إلى  وصلنا  أن  إلى  الطويلة  والممرات 
السادس عشر. حافظت علّ مسافة عشرة أقدام منهم، لكنني كنت متأكدة أن ظريف كان  
أنه رآني. لم أرد أن أسبب حادثاً دبلوماسيًّا وانتظرت خارج الغرفة   ليُصاب بنوبة قلبية لو 
إلى أن وصل بقية الصحفيين. رغم كل الحماسة، لم يبُرمَ في تلك الليلة الاتفاق التاريخي.  

 بل أعلن ظريف وآشتون تمديد المحادثات. 

القليلة   أيامي  عُدت إلى لندن، عارفةً أنني سأتجه إلى نيويورك لأبدأ حياة جديدة. امتزجت 
كل  ووزعّت  حساباتي  كل  أغلقت  الباكية.  وداعاتي  أجري  وأنا  واحد  يوم  كأنها  السابقة 
أملاكي، إلا زرافتين خشبيتين طويلتين، إذ الزرافة هي حيواني المفضل. قرر بويان أن يبقى  
في لندن مع بعض أصدقائنا لينهي عامه الأخير في المدرسة الثانوية، وكان قد استقر في  
بيتهم حينها. جعلتني مغادرة بويان مرة أخرى أشدّ قلقًا من الانتقال إلى نيويورك، ولكنني  
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 كنت سأسافر مع كامبيز.

الساعة   في  هيثرو  مطار  من  ستأخذنا  الرحلة  الأحد    11:00كانت  صباح  يوليو.    24من 
محاولةً   وأجهّزها،  أجهّز حقائبي  المطار، ظللت  إلى  باكراً  بالوصول  القديمة  لعادتي  خلافاً 
تأجيل رحيلي. لطالما أحببت أن تكون حقائبي خفيفة، إذ أحمل حاسوبي المحمول وحقيبة 
إذا  المرة  هذه  سيئاً  فألًا  سيكون  أنه  ارتأيت  ولكنني  الثياب،  من  غياران  أو  غيار  فيها  كتف 
الباب قفلًا مزدوجًا ووضعت المفاتيح   تركت أي شيء من ثيابي أو تذكاراتي. أخيراً، قفلت 
في المكتب العقاري والدموع في عيني. عند مراجعة الوصول في المطار، لم يقتنع موظف 
أن   أمانع  كنت  إن  بدماثة  وسأل  بشك  المستندات  في  ينظر  فجعل  خطيبي،  بفيزا  التذاكر 

 يتصل بّشرفه لينظر في المستندات كذلك.

من  علامة  إنها  نبقى؟  أن  يمكن  هل  صالحة،  الفيزا  تكن  لم  »إذا  بخبث:  كامبيز  سألت 
 السماء«. 

ترقية   ليناقش  يكفي  بّا  ذكيًّا  كان  لكنه  رفضه.  عن  وعبّر  الوراء  إلى  عينيه  كامبيز  لفّ 
 المقاعد، فانتهى بنا الحال كلانا في الدرجة الأولى.

حالتنا   في  واحدة...  مرة  إلا  المرء  يتزوج  »لا  الهجرة:  مستندات  يعطيني  وهو  كامبيز  قال 
 مرتين، لذلك فلتكن رحلتنا هذه باذخة«. 

انضممت إلى صف طويل من المسافرين الذين ينتظرون أن يفُحصوا، أمُسك بحذائي في يد  
لكنني   كثيرة،  مرات  الإجراءات  بهذه  لقد مررت  الأخرى.  اليد  الفيزا في  وبظرف مستندات 
إن كنت مستعدة لحياة  المرة مختلفة بطريقة ما. كنت علّ وشك اكتشاف  شعرت أن هذه 

 جديدة. 

أرفع مزيدًا من   البريطاني حتى  الطيران  اتجهنا إلى ردهة خطوط  الأمن،  تجاوزنا  أن  بعد 
من   يشتكين  نساء  عن  والصور  الأخبار  آلاف  أنشر  كنت  يوم،  كل  في  الموقع.  إلى  الصور 
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 الحجاب الإجباري. لن يكون اليوم مختلفًا. مع مرور الدقائق، تنحنح كامبيز. 

 »أحم... حبيبتي، يجب أن نتحرك«. 

متطوعين أرادا ترجمة نصوصي في حملة حريتي  كنت في خضم محادثة علّ الإنترنت مع  
 المستترة إلى الفرنسية، وكنت أحمل فيديو من إيران أردت أن أرفعه في صفحتي. 

 مرت عدة دقائق أخرى. 

 »إذا غيرت رأيك، فالن وقت مناسب لإخباري. حتى ألحق بالطائرة علّ الأقل«. 

ا. جاء صوت من مكبر الصوت: »هذا   »سآتي معك لكن...« كان الإنترنت في الردهة سيئاً جدًّ
 هو النداء الأخير للرحلة...«. 

 أخذ كامبيز حاسوبي. 

 ركضنا إلى البوابة معًا، وكنا آخر اثنين يركبان الطائرة. 

المتدنية، لتنبثق بعدها  –ثم مرتّ لحظة   الغيوم  المدرج وانطلقت إلى  الطائرة  عندما غادرت 
الزرقاء ا، يصعب الاكتئاب  –إلى ضوء الشمس والسماء  أعطتني جرعة كبيرة من الأمل. حقًّ

ا والمرء يشرب عصير البرتقال علّ علوّ عشرة آلاف قدم والشمس ساطعة وهو متوجه   جدًّ
إلى مغامرة. هدأت أعصابي، شاهدت فلمًا وغفوت، محاولةً ألا أفكر في كل احتمال يمكن أن 

 يفسد الأمور. 

استيقظت علّ خبر أننا سنقترب من النهج النهائي إلى مطار جون كينيدي. كانت الساعة  
كل   وإلى  شيء حولي  كل  إلى  نظرتُ  الهجرة،  طابور  وقفنا في  عندما  الظهر.  بعد  الثانية 
أول مرة   تلك  كانت  أنني مهاجرة جديدة.  أرى نفسي علّ  أن  أحاول  الناس بعين مختلفة، 
أخطط   والن  سائحة،  حينها  كنت  لكنني  عامين،  قبل  زيارتي  بعد  أمريكا  إلى  فيها  أعود 
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ثم   أوراقي  علّ  نظرة  الرجل  أخذ  يزعجني.  لم  المكتب  وراء  المسؤول  عبوس  حتى  للبقاء. 
 أرسلنا إلى مكتب خلفي بأقل عدد ممكن من الكلمات.

المنطقة   في  بلاستيكية  مقاعد  علّ  جلسنا  الن؟«.  رفضونا  لو  »ماذا  لكامبيز:  همست 
 المفتوحة أمام طاولة. كان موظفو وزارة أمن الدولة بثيابهم الزرقاء المميزة واقفين يعملون.

استدار كامبيز نصف استدارة من مقعده. قال وهو يمسك بيدي: »هذا هو أسهل الأجزاء.  
بعد أن نتزوج، سنجري معاملات ومقابلات أكثر«. لفّ كامبيز عينيه إلى الوراء. »تذكري،  
هذا ليس المكان المناسب للحديث عن الحب الحر. لقد أحضرتك إلى هنا بوصفك خطيبتي،  

الطاولة–وإذا...«   الضباط خلف  كامبيز إلى  أومأ  التردد   –وهنا  »إذا سمعوك تتكلمين عن 
هذا   ليس  الن.  هذا  »فلنتجاوز  كلمة.  آخر  ومدّ  رجااااءً«،  قبولك.  فسيرفضون  الزواج،  في 

 المكان المناسب لتشاركي شكوكك«. 

ا الن وأنت في نيويورك«.   »لقد أصبحتَ طريفًا جدًّ

 جلسنا بصمت. ثم نادى ضابط يبدو عليه الملل اسمي. 

 »عالي نجاد... قومي؟ فورروا؟«

قفزنا من مقاعدنا كما لو كان في أرجلنا نابض. أعاد الضابط الأوراق إلي ثم ختم جوازي  
 دون أي شعور. 

 سألته وعلّ وجهي ابتسامة كبيرة: »ألن تقول ›أهلًا في أميركا؟‹«. 

 ابتسم الضابط لي: »أهلًا في أميركا. لا تنسي أن تتزوجي«. 

بعد أن عبرنا منطقة الأمتعة، رأيت وجهًا لوجه فوضى جون كينيدي وحرارة نيويورك في  
سيارات   خط  إلى  الوصول  نحاول  ونحن  شخص  كل  في  بذهول  تأمّلت  يوليو.  أواخر 
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التكسي. آخر مرة كنت في نيويورك نجوتُ من عاصفة ثلجية، لكنني الن أشعر بالدوار من  
الجانب   إلى  وأنظر  شجاعًا  وجهًا  أرتدي  أن  حاولتُ  الناس.  وحركة  والضجيج  الحرارة 
فلم   التكسي  في  الرحلة  أما  ترحيباً.  المطارات  أكثر  ليس  كينيدي  لكن مطار جون  المشرق، 
في   التكييف  استعملت  قد  أكن  لم  المروري.  الازدحام  في  شديد  ببطء  مشينا  أفضل.  تكن 
في   يكن  لم  وبالمطلق.  بشدة  إليه  محتاجة  كنت  الن  لكنني  إنكلترا،  في  مطلقًا  السيارة 
إلى   العام  الطريق  من  السائق  التف  النوافذ.  فتح  الحالة  من  يخفف  ولم  تكييف،  التكسي 
ساحة واسعة. تهيأّ لي أنه يتعمد أن يمر فوق كل حفرة في الطريق. مع كل ارتجاج مزلزل،  

 كنت أشعر أن أحدًا يطرق مسمارًا في عمودي الفقري. 

 »هل أنت متأكد أننا ما زلنا في نيويورك، أم أننا انتقلنا سرًّا إلى جنوبي طهران؟«.

 قال كامبيز بشيء من الفخر: »نيويورك تشبه الكابوس، لكنني أعدّها وطناً«. 

شيئاً   تحولت  ثم  الكيريلية،  بالكتابة  كانت  التي  واللوائح  المألوفة  غير  المتاجر  في  تأملت 
أو  فشيئاً إلى   أمريكا  العربية. تساءلت في نفسي إن كانت هذه  العبرية ثم الأوردو وحتى 

 مزيجًا من البلدان. 

أوقف السائق السيارة أخيراً أمام بيت فيكتوري في شارع تصطف علّ جانبيه الأشجار في  
البيت   السعادة، شعرت بالذهول وأنا أمشي. كان كل شيء يبدو أجنبيًّا.  بروكلين. بدلًا من 
بيتي   هذا  سيكون  حينها.  ظننت  هكذا  أو  كبيراً،  يبدو  شيء  كل  أمريكا  في  لكن  ضخم، 

 الجديد، لكنني وأنا أمشي في الطوابق الثلاثة، لم أستطع أن أبني ارتباطاً بالبيت. 

 »لديك كثير من الطناجر والمقالي والأطباق. ما حاجتك إلى كل هذه السكاكين والشوك؟« 

 قال كامبيز بّزاح حسَن: »لا بد أن نأكل علّ شيء ما«. 

لندن أعيش   أنني كنت أصعّب الأمور، لكنني كنت في  »كل ما نحتاجه هو طبََقان«. أعرف 
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 وجودًا بأقل ما يمكن، بأقل ما يمكن من الأثاث. 

الأطباق   تشارك  علّ  يعترضون  وقد  البيت،  إلى  أصدقاءنا  ندعو  أن  ونريد  أطفال.  »عندي 
 فيما بينهم«. 

 قادني كامبيز بيدي بلطُف إلى الخارج. 

 »ما رأيك أن نجربّ العلاج النفسي للفقراء ونطلّع علّ شيء من بروكلين؟« 

ميل وبعض الثار علّ ألواحها    110,000كان كامبيز يملك غراند تشيروكي وعلّ عدادها  
الجانبية، وركبنا السيارة. قال كامبيز إن الوقت قد تأخر لزيارة مانهاتن، ولكن يمكننا أن  

 نذهب إلى مركز باركليز التجاري. 

 انفجرتُ باكيةً. 

وسخ  شيء  »كل  الأوروبيين.  من  وأملأ  أطول  الناس  كان  ضِخام«.  هنا  الناس  »كل  قلتُ: 
 ونتن. لماذا لا أعود إلى طهران أيضًا؟«. 

 وصلنا إلى ضفة ريدهوك. عن بعد، قدّم لي تمثال الحرية دليلًا آخر علّ أنني في أميركا. 

في اليوم التالي، ركبنا المترو الممتلئ بالضجيج إلى شارع كانال ثم مشينا قليلًا إلى فدرال  
، وهو برج مكاتب من واحد وأربعين طابقًا يحتوي كثيراً من الوكالات الفدرالية،  26بلازا  

مختلف   من  طويل  طابور  كان  الفارسية.  أميركا  أوف  فويس  في  زملائي  مكتب  منها 
 الجنسيات قد اصطفوا خارج المبنى. 

كنت أبحث عن وجه ودود، لكنني لم أجد وجهًا يبتسم. لقد ابتذُلت هذه العبارة، لكن بدا لي  
ا أن كل الناس في نيويورك مستعجلون دائماً عابسون دائماً. بعد أن تجاوزنا أمن البناء،   حقًّ

 ركبنا المصعد إلى الطابق الثالث والثلاثين. 
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إلا  بهم  ألتق  لم  الذين  زملائي،  عن  أبحث  وذهبت  جنونية  بطاقة  المصعد  من  خرجت 
باتصالات المؤتمرات والمحادثات علّ الإنترنت. أخذني المنتج سامان أربابي لألتقي بالجميع،  

 وانتهى بنا الحال في مكتب بوب ليفيروني، رئيس مكتب نيويورك. 

 قال سامان: »متى يمكن أن تبدئي؟ عندي كثير من الأفكار«. 

قلتُ، وأنا جالسة علّ الأريكة: »أنا عندي الكثير من الأفكار أيضًا، ولا أطيق الانتظار لأبدأ«.  
الشمس   أثر  وهي  مانهاتن،  أبنية  وراء  الضوء  أعمدة  علّ  جميلة  إطلالة  بوب  لمكتب  كان 

 عندما ترتطم أشعتها بناطحات السحاب. »ما رأيك أن أبدأ الن؟« 

 سأل بوب »ما هي حالة فيزتك؟«

 نظر هو وسامان إلّي. ونظرت أنا ببطء إلى كامبيز. 

 ناشدتُ كامبيز: »أمورنا صالحة، أليس كذلك؟ يمكنني أن أبدأ؟« 

 »لم تزل بعض التفاصيل بحاجة إلى الإنجاز« 

 قاطعه سامان. »مثل ماذا؟ فلننجزها الن. عندنا عرض ينتظرنا«. 

 صمت كامبيز قليلًا وتظاهر بالتفكير. 

 »يجب أن تقول نعم«. 

 شيء؟ ما هو السؤال؟« سأل سامان وقد نفد صبره: »علّ أي 

حياتنا   مناقشة  إلى  حاجة  لا  ولكن  أتزوجه،  أن  »يريدني  كامبيز:  لأقاطع  لًا  تدخُّ قلتُ، 
 الخاصة الن«. 

لقد   لتعملي«.  الخضراء  البطاقة  علّ  نتزوج حتى تحصلي  أن  بد  »لا  بصبر:  كامبيز  شرح 
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 جرت الأمور كما يحب تمامًا، وإن كان لم يخطط لها. 

 يصفق بيديه: »اذهبا إلى البلدية وتزوجا الن. اليوم. ما الذي تنتظرانه؟«. قال سامان، وهو  

كان  كما  دافئاً  الوداع  يكن  لم  الأمر«.  في  نفكر  »نحن  للمغادرة:  مستعدة  أقف  وأنا  قلت 
الاستقبال. كان الجميع يحثني علّ الحصول علّ إذن العمل في أقرب وقت ممكن. دخلت  

 مع كامبيز المصعد وانتظرت إلى أن تغُلقَ الأبواب قبل أن أستدير إليه. 

البطاقة الخضراء. أفضّل ألا أعمل مرة أخرى في حياتي   »لن أتزوج من أجل إذن العمل أو 
 علّ أن أتزوج لكي أحصل علّ ورقة«. 

العمل   استطعت  الزواج،  في  أسرعنا  كلما  بالعمل.  إذن  علّ  لتحصلي  الحب  يكفي  »لن 
 أسَرع«. 

 »لست مستعدة للزواج. لا تستعجلني«. 

مع عدم قدرتي علّ العمل في فويس أوف أميركا، عُدت إلى كتابة المقالات والقطعَ بوصفي  
كاتبة مستقلة. كنت أستيقظ في منتصف الليل لأبدأ دوامي، وأتصل بإيران لأجري مقابلات  

 مع سياسيين أو مع ضحايا انتهاكات حقوق إنسان. لكن هذا لم يكن كالسابق. 

كان شهري الأول ممتلئًا بالتوتر وأنا أحاول التكيف مع حياتي الجديدة. لم أكن أعمل، لذلك 
 كان الوضع المالي ضيقًا، ولم أرد أن أعتمد علّ كامبيز. 

وكان كذلك أطفال كامبيز. كانت دريا، وعمرها أحد عشر، وبهمن، وعمره سبعة، سعيدين  
التي   الجديدة  أنا  كنت  لقد  البيت.  كانا يتساءلان عن دوري في  برؤيتي مرة أخرى لكنهما 
دخلت عالمهم. كان الثلاثة قد أسسوا نمطاً، والن أنا أشوّش هذا النمط بطريقة كبيرة. كانت  

 دريا لطيفة لكنها حساسة تجاه وجودي.
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سهلًا   الحال  يكن  لم  هذا،  مع  أبي«.  تسُعدين  لأنك  هنا،  بوجودك  سعيدة  »أنا  إلّي:  أسّرت 
 عليها. أما بهمن فكان سعيدًا ما دام عنده من يلعب معه. 

أردت أن أغير العالم، أن أتخلص من الحجاب الإجباري، لكنني لم أعرف كيف أجد مكاني  
في البيت. اعتدت أن أحمل جواز سفري معي في كل مكان. لقد كنت مهاجرة في بريطانية  
والن مهاجرة أيضًا، لكن في نيويورك. كنت ملتزمة بحياتي الجديدة، لكنني أردت أن أعرف 

 أن في وُسعي دائماً أن أذهب إلى المطار وأهرب إذا ساءت الأمور. 

ذات مساء في نهاية أغسطس، بعد ستة أسابيع من السكن معًا، أخذ كامبيز الطفلين إلى  
النوم وقعد بجانبي علّ أريكته الزرقاء المخملية العتيقة، كان في عيونه نظرة تصميم. كنت 

 أكره تلك الأريكة. كان عمرها عشرين عامًا. 

 »لقد ضيعّنا ما يكفي من الوقت إلى الن. سنتزوج غدًا في البلدية«. 

 قلتُ: »يا لك من رومانسي. تعرفُ كيف تحمل الفتاة علّ الموافقة«. 

 »سنشتري فستاناً غدًا ونتجه إلى المدينة«. 

في الصباح التالي، تكوّمنا جميعًا في سيارة الجيب واتجهنا إلى مجهّز عرائس في فلاتبش  
كان يقدم عددًا من فساتين الزفاف، فيها كثير من الساتان والأشرطة. فيما كنت أتجول في 

 المتجر، تقلصت معدتي ووجدت نفسي عابسة.  

قال كامبيز بسّعة وهو يختار فساتين مختلفة لي لأنظر إليها: »فلنختر شيئاً بسّعة، حتى  
 نذهب بعدها إلى السجل وننهي الأمر«. 

هي  ها  العروس...  هي  »ها  المتجر:  أرجاء  في  يمشيان  وهما  يضحكان  ودريا  بهمن  كان 
 العروس...«. 
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 أضافت سعادتهما شيئاً إلى قلقي بشأن الزواج.

 طلبت إلى كامبيز: »قل لهما أن يكفّا رجاءً. الأمر ليس نكتة«. 

الأمر   أن  لو  أكثر، كما  المتجر، لكن هذا جعلهما يضحكان  أرجاء  الطفلين في  لاحق كامبيز 
لعبة. لم أستطع أن أرى نفسي في فستان زفاف. ارتجفت وأنا أفكر باللباس الأسود الذي 

 ارتديته في زفافي الأول. جاءت مساعدة مبيعات إلّي لتساعدني.

بلا   فستاناً  أم  حفلة؟  فستان  أم  بحر  حورية  فستان  تريدين  هل  تبحثين؟  شيء  أي  »عن 
ومعه   خرز  عليها  بشريطة  »فستان  المتعددة.  الخيارات  تذكر  المساعدة  جعلت  شرائط؟« 

 وشاح؟«. 

 لم أكن أفهم شيئاً مما تقوله. 

يلوّحان بالأشرطة ويقلبّان خزائن   بهمن ودريا  كان  العروس«  العروس... ها هي  »ها هي 
 الثياب. 

 كان رأسي يكاد ينفجر. 

نظرتُ إلى كامبيز: »لستُ مرتاحة إلى شراء فستان الن«، لكنه كان مشغولًا بشاحنة جرّ في  
 الشارع. كان السائق يضع سلسلة حول محور دولاب سيارة جيب. 

قال كامبيز قبل أن يتلفت إلي: »انظري، إنهم يجرّون سيارة رجل مسكين«. »أعرف أنك لم  
»أوه   توقف.  ثم  الأقل«  علّ  وننظر  نحاول  أن  علينا  أن  أشعر  لكنني  كبيراً،  زفافاً  تريدي 

كامبيز  –تعُسًا لاحقَ  المتجر.  خارج  يركض  وهو  الرجل  صرخ  هنا«.  انتظري  إنها سيارتي. 
 شاحنة الجر التي كانت تمشي ببطء بسبب الازدحام، ودقّ علّ نافذتها لتقف. 

سأل بهمن، وهو لم يزل غارقاً في اللعب: »لماذا لا يمكن أن نقول: ›ها هو العيس‹. أريد أن 
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 أقول ›ها هو العيس‹«. 

 قالت دريا تصحح لأخيها الأصغر: »عريس، بالراء«. »ثم إنها لا تتناغم. فلنسأل مسيح«. 

نظر الطفلان إلّي بترقّب، كما لو أنني سأحكم بينهما. أنقذتني عودة كامبيز. نظر إلي وإلى  
 الطفلين. 

 قال بهدوء: »لقد فزُتِ. لن نشتري فستاناً اليوم«. 

العناق عناقاً  »شكراً لك«. عانقته بشدة. كنت سعيدة إلى حد البكاء. أسرع الطفلان ليصبح  
 جماعيًّا.

 قال كامبيز بعد أن تكومنا جميعًا في السيارة: »سنذهب إلى مانهاتن ونتسلّ بشيء ما«. 

 »ما الذي حدث؟ هل غيرت رأيك؟« 

 »لقد أخُذت السيارة، لكنني استطعت استعادتها«. 

 »هذا جيد«. 

–»لكن علّي أن أدفع ثمن إطلاقها. لقد كلفّني الأمر مئة وخمسة وثلاثين دولارًا لئلّا أتزوج
 صفقة رابحة، برأيي«. قال وهو يضحك بصوت عالٍ.

انطلقنا بالسيارة ووجدنا للمفاجأة مكاناً نركنها فيه في وسط المدينة. شعرت أن ثقل العالم  
كان قد أزُيح عن كتفي وأنا أتناول الغداء الفخم وأمشي حول مركز روكفيلر. كنت سعيدة  

ارتداء فستان. كان قد حل أول المساء عندما عُدنا لنأخذ السيارة. لكن  أنني  لن أضطر إلى  
 السيارة لم تكن هناك. 

سألت: »هل سرق أحد السيارة؟«، وأنا أتأمل في البقعة الخالية التي ركناّ فيها السيارة قبل 
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 عدة ساعات.

إلى   واتجه  سيسّقها«،  أحدًا  أن  أعتقد  لا  عامًا.  عشر  اثنا  عمرها  الجيب  »هذه  كامبيز:  قال 
 بائع في السوق كان يبيع الهوتدوغ والبسكويت المملح. 

 عاد كامبيز بعد عدة دقائق وعلّ وجهه نظرة ضعيفة. 

قال كامبيز ضاحكًا: »لقد جُرتّ السيارة مرة أخرى. مرتان في يوم واحد. إذا لم تكن هذه 
 إشارة لئلا نتزوج، فلا أعرف ما الإشارة«. 

في الأسبوع التالي، أخذني كامبيز إلى ساكس واخترت فستاناً فضيًّا. لم يكن فستان زفاف،  
–وكان هذا من أهم أسبابي اختياري له. في اليوم التالي، اتجهنا إلى مكتب كاتب المحكمة

البلدية داخل  مصور  مع  لقاءً  رتبنا  قد  كنا  فقط.  الاثنان  لا –نحن  اللحظة.  سيصور  كان 
موقف  في  السيارة  كامبيز  ركن  المرة  هذه  في  فقط.  المصور  شهود.  ولا  غيره  ضيوف 

 سيارات. »هكذا أرخص«. 

 مع اقترابنا من المبنى، بدأت الفراشات تدور في معدتي. 

»عندي بعض الأسئلة التي يجب أن أحلها. فلنأخذ غداءً ونتكلم عنها قبل أن نذهب لنتزوج«.  
 أعرف أنني كنت أماطل. 

 »المصور ينتظرنا، ولا أريد أن تجري المراسم علّ استعجال. سنأكل من بعدها«. 

 »هل تهتم بالمصور أكثر من اهتمامك بي؟ أنا جائعة« 

 قال كامبيز بحزم: »الكثير من الناس سيتزوجون اليوم، سنفوّت فرصتنا إذا ماطلنا«. 

 لا أعرف ما الذي حل بي، لكنني صرت أبكي وأطلب الطعام. 
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هاتف   علّ  بريده  يتفقد  وجعل  تهدئي«،  حتى  »سأنتظر  قائلًا:  مقعد  إلى  كامبيز  تمشّى 
 اليفون.

أفسدت  بخير.  كنت  إن  لتسأل  أتت  شرطية  أن  درجة  إلى  بشدّة،  أبكي  جانبه،  إلى  وقفت 
أنفي   وصار  اليلاينر،  من  علّ خدودي خطوط سوداء  وسالت  عيناي،  انتفخت  مكياجي. 

 أحمر وسياّلًا. 

صاح صوت بالفارسية: »هل أنت مسيح علي نجاد؟ يا إلهي، لا أصدق!«. لفّت شابة فجأة  
صورة  »فلنأخذ  إلينا.  هاتفها  الأخرى  ووجهت  كتفي  حول  أنصارك –ذراعيها  من  وأمي  أنا 

 الكبار«. 

 »ما الذي تفعلينه هنا؟« 

 »التقيت برجل قبل بضعة أسابيع وتزوجته قبل قليل« 

 »بهذه البساطة؟« 

 »بهذه البساطة. علي أن أذهب« وهكذا ذهبت. 

 مشيت إلى المقعد الذي كان ينتظر عليه كامبيز.

 قلت له: »فلنتزوج«. كنت مصممة. 

 ، كسُّ كعب حذائي الأيمن.فرقعةسمعنا   مشينا الخطوات معًا وذراعانا مشتبكان، ثم

 أمضيت بقية اليوم حافية. وهو أمر رائع. 

لوحة   يمسح  وهو  كامبيز  كتف  علّ  رأسي  وضعت  دورنا.  ننتظر  ونحن  هدوء  علّي  حلّ 
أزواج سعداء، كبار وصغار،  الإشعار   الإلكتروني ليرى إن كان دورنا قد حان. كان حولنا 
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بالطمأنينة   شعرت  أبنائهم.  مع  وبعضهم  آبائهم،  مع  بعضهم  كان  ويبتسمون.  يضحكون 
أرد أن أشارك هذه اللحظات؛ لم أرد أن أقلق   أننا كنا وحيدين. لم  إلى قراري. كنت سعيدة 

 بشأن ما سيفعله الضيوف. أردت أن يمتدّ وقتنا معًا إلى الأبد. 

 انتهى حلم اليقظة هذا عندما ظهر رقمنا علّ الشاشة وساعدني كامبيز برفق لكي أقوم.

عندما وصلنا إلى النذور الزوجية، شعرت كما لو أننا في فلم: »أن أكون له وأتمسك به... في  
 الغنى والفقر، في الصحة والغنى، وأن أحبه وأقدّره؛ من هذا اليوم إلى أن يفرقّنا الموت«. 

 ثم قلت: »نعم... نعم نعم!«. 

 لم أكن أومن بخواتم الزواج ولم أشتر واحدًا لكامبيز. 

 قال كامبيز: »في هذه الحالة، سأعطيك الخاتم لاحقًا في المساء«. 

 قبُلة واحدة وصرنا زوجًا وزوجة. 

ذهبنا إلى تحت جسّ بروكلين في دمبو، لنلتقط صور زفافنا، وجمَعَنا عشاء رومانسي في  
إلى  عاد  ثم  جيوبه  في  يفتّش  كامبيز  جعل  الليلة،  تلك  نهاية  في  ترايبكا.  في  الأوديون 

 السيارة عدة مرات. 

 قلت له: »مهما كان الأمر، يمكنه أن ينتظر. هذه ليلة عرسنا. تعال عانقني«. 

 قال كامبيز: »لقد فقدت خاتمك. عرفتُ أنني كان يجب أن أعطيك إياه في لندن«. 

راً.   كان مدمَّ

ا. أنا صاحبة سمعة فقدان الأشياء، من بطاقات الائتمان إلى شواحن   كان الأمر مضحكًا جدًّ
 اليفون إلى المفاتيح، لكن كامبيز لم يفقد إلا الخاتم. 
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 الن ليس علّي أن أقلق من فقدان خاتمي. 
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 الفصل الرابع والعشون 

 

يسمونني »جوجه أردك زشت« )فرخة البط القبيحة( في  كان المتشددون في طهران أحياناً  
مناسبات،   عدة  في  كالوحش.  يجعلني  كاريكاتوريًّا  رسمًا  يُضيفون  ما  وكثيراً  مقالاتهم، 
أشاروا إلي بالحروف الأولى من العبارة جاز. كان كل هذا جزءًا من محاولة لإهانتي. كان  
من   يوم  وفي  كامبيز،  التسمية  هذه  حيّرت  لطالما  الأخريات.  للإيرانيات  تحذيراً  أيضًا  ذلك 

 الأيام بعد انتقالي إلى نيويورك، فقد صبره عليها.

 »ألا يقرأ هؤلاء؟ فراخ البط القبيحة تكبر لتصبح بجعات جميلة في النهاية. ألا يعرفون؟«

 »لستُ بجعة. يكفيني أن أكون بطة جميلة«. 

 شخصي«. استهجن كامبيز: »لن ينجوا بفعلتهم. هذا تشهير 

أطلق كامبيز لقب »عُقاب قمي كلا« علّي وبدأ يكتب تحديثات عن حياتنا معًا علّ صفحته  
علّ الفيسبوك، التي كان يعلم أنها ترُاقبَ. لم يكتب شيئاً جادًّا؛ كان يريد أن يتسلّ. كان  
إيران   في  المتشددين  من  المقربة  الإيرانية  المواقع  بعض  لكن  الهزل،  سبيل  علّ  كله  هذا 
إلي   الإشارات  انتهت  جانبي.  إلى  خائف  غير  شخص  لوجود  منتشية  كنت  اللقب.  لاحظت 

 باسم الفرخة القبيحة. 

أكتوبر   أواسط  في  ظهيرة  عندما 2014ذات  لي  مكتباً  المدينة  في  مقهى  أستعمل  كنت   ،
اتصل كامبيز، وقال إنني يجب أن ألتقيه لأمر طارئ. في معظم الأيام، كنت أعمل في مقهى  
لقد نمت   للعمل.  الحكومة علّ مزاولتي  تأتي موافقة  أن  انتظار  اتصالًا مستقرًّا، في  يقدم 
تلك   في  المتطوعين.  من  كثير  نموها  في  وساعد  متسارعًا،  نموًّا  المستترة  حريتي  حملة 
الظهيرة كنت في مزاج حسَن، لأنني كنت قد صورت مقطعًا لبرنامج أخبار علّ تلفزيون  
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الأسبوع. ركض  نهاية  العسل في  لندن. وكنا سنذهب إلى هاواي لقضاء شهر  مانوتو في 
 كامبيز إلي، وهو يجاهد ليحتوي نفسه. 

 »هل تعرفين من هي شيرل ساندبرغ؟« 

 هززت رأسي. »هل تعمل في بلومبرغ؟« 

 »لااااااااااااا! هي الرقم اثنان في الفيسبوك و... هي تحب حريتي المستترة«. 

 »عندنا أكثر من سبعمئة ألف متابع. لا أستطيع أن أعرف كل واحد منهم«. 

»لا تعرفين شيئاً، مسيح علي نجاد«، هكذا قال كامبيز، مشيراً إلى عبارة في مسلسل إتش  
. »في اجتماع المجلس التحريري في بلومبرغ، قالت شيرل ساندبرغ  صراع العروشبي أو  

 إن صفحتها المفضلة هي حريتي المستترة«. 

صفحتي   علّ  متابع  ألف  مئتا  فيه  لديّ  الذي  المكان  هو  كان  وسيلتي.  هو  الفيسبوك  كان 
الشخصية العامة، وكان هو موطن حريتي المستترة. قضينا مدة طويلة نتكلم مع مهندسي  
القراصنة   من  الصفحة  حماية  علّ  ليساعدونا  البداية  في  فيه  الدعم  وفريق  الفيسبوك 
إنه   الفيسبوك  مهندسو  لي  قال  البداية،  في  المسيئين.  عن  ناهيك  والمقلدين،  والمتصيدين 
لأسباب »حرية التعبير« فهم لا يستطيعون إزالة المنشورات الكارهة. جرت بيننا مفاوضات  
أرسلن صورهن نمط   اللواتي  النساء  والكراهية ضد  الإساءة  أن  بدؤوا يرون  أن  شديدة إلى 

 منظومي. 

دون علم منا، كانت ساندبرغ، وهي واحدة من أشهر القادة النساء والنسويات في أميركا،  
كتاب   الأمامومؤلفة  إلى  لمجلة  تقدمي  المستترة  حريتي  عن  تكلمت  قد  قمة    فورتشن،  في 

أقوى النساء. لم أكن أعرف من هي ولا أنها ستتكلم عن نضالنا. قبل تلك اللحظة، لم أكن قد 
النساء الإيرانيات من أجل حقوقهن وجدت أصداءً في أماكن أخرى   فهمت بعد أن نضالات 
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 لدى النساء القويات في الغرب والشرق.

يدفعني   ما  »إن  المنصة.  علّ  تتكلم  وهي  لها  فيديو  أشاهد  وأنا  للبكاء  شك  –أجهشت  ولا 
أنتّن تردن أن تصنعن    –عندي أن الأمر ينطبق علّ كثير من النساء الرائعات في هذه الغرفة

الفيسبوك هو أننا نعطي الناس  فرقاً. يعني هذا تحسين حياة شخص آخر. إن ما أحبّه في  
 صوتاً«. 

صورتها  عن  تكلمت  عندما  قليلًا  بالكلام  وغصّت  مثالًا،  المستترة  حريتي  حملة  ذكرت  ثم 
المفضلة علّ الموقع، التي كان النص المرافق لها بعد أن ترُجم لها: »كتبت الجدّة: ›أردت أن  

 تشعر حفيدتي بالريح في شعرها قبل أن يشيب‹«. 

أنا  تلمع بشأن حملة  أشاهد شيرل ساندبرغ وعيونها  وأنا  رائعًا. تغرغرت عيناي  كان هذا 
 أطلقتها.

 قال كامبيز: »ليس لدى شيرل أدنى معرفة بالأشخاص خلف الحملة. يجب أن تكتبي لها«. 

 »وماذا أقول؟ هي مشغولة بإدارة الفيسبوك. ليس لديها وقت لي«. 

 قال كامبيز: »لقد قالت إن صفحتك هي صفحتها المفضلة. فلننظر ماذا لديها«. 

في   كلمة  لتلقي  المنصة  علّ  وهي  لها  فيديو  شاهدت  المساء  ذلك  حديثها  TEDفي  كان   .
فيها  –ممكِّناً كان  الودود.  السهل  أسلوبها  وأفهم  أفهمها  أن  استطعت  قلبي.  نبض  تسّّع 

نفسها   الأشياء  وتقول  كاملة،  صاحبة سيطرة  كانت  نفسه.  الوقت  في  وأنثوي  قوي  شيء 
التي أومن بها. شاهدتها بّهابة. ها هي قائدة من قادة الشركات، سهلة وواثقة بنفسها علّ  
المنصة العالمية. قالت شيرل إن صفحتي تلُهمها، لكنني إذ شاهدتها صارت هي أيضًا إلهامًا  

 لي.

 في اليوم التالي كتبت لها، وشكرتها علّ دعم حملتنا للعصيان المجتمعي. 
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 بشيء من القلق ضغطت إرسال. 

بعد أقل من دقيقتين، جاء ردها. »واو. عظيمٌ أن أسمع منك«. لم أتوقع أن يأتيني الرد منها  
 مباشرة بهذه السّعة. ثم دعتني إلى شركة فيسبوك لنلتقي وجهًا لوجه.

مدينة   الحمض في  اعتداءات رش  أي خطة، شغلتني سلسلة من  أستطيع رسم  أن  أن  قبل 
المعتدون رجالًا علّ   كان  أيام.  إيران، بعد عدة  السياحية في  الأماكن  أرقى  أصفهان، وهي 
دراجات نارية يرتدون خوذًا لها أقنعة لتخفي وجوههم. رشوا الحمض علّ وجوه النساء  
اللواتي كن يمشين أو في سياراتهن. بالإجمال، كان عدد النساء اللواتي تعرضن للهجمات 

 خمسة وعشرين. 

التواصل   لم تغطِّ الصحف المملوكة للدولة القصة، لكن الأخبار انتشرت بكثرة علّ وسائل 
صفحتي.   علّ  ردًّا  ربّا  تكون  قد  الهجمات  أن  ارتأيت  القصة،  انتشرت  عندما  الاجتماعي. 
اعتقدت أنني أسأت في تقدير قذارة النظام ضد النساء، ولعل هذا هو الوقت المناسب لإغلاق 

 الصفحة. لم أرد أن أعرضّ أحدًا للخطر. 

لكن عندما فتحت بريدي الوارد، كان العدد الأكبر من الصور في ذلك اليوم وبقية الأسبوع  
أنها   النساء  من نساء في أصفهان. لم يكن في نيتّهن التراجع. هكذا قلن لي. كتبت إحدى 
كلما مرت بقربها دراجة نارية كان قلبها يتوقف لحظة من الزمان. كانت خائفة لكنها لم  
وكتبت   يدها.  كف  علّ  حقّنا«  ليس  »الحمض  أخرى:  امرأى  كتبت  الاستسلام.  تنوي  تكن 
أخرى: »نحن لا نستحق الحمض«. كان كلاهما دون حجاب، لكن استعملتا أكفّهما المفتوحة  

 لتغطية وجوهههما.

عيون   »أين  أخرى:  وكتبت  وجمالهن«،  تأخذوا بصرهن  حتى  بناتنا  ذنب  »ما  أخرى:  كتبت 
 بنتي؟«. 

كانت إحدى الضحايا بحجابها الكامل ومع هذا رشُّ الحمض في وجهها. في أصفهان، لم 
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 تكن النساء تخرج من البيوت كبقية المدن. 

حازت الهجمات شهرة سلبية كبيرة إلى درجة أن الذين كانوا وراءها أبُعدوا عن المشهد علّ  
صحفيين   أربعة  إلا  يعُتقَل  ولم  الهجمات،  عن  سجلاتها  الحكومة  تنشر  لم  سري.  نحو 

 ومصور غطوا الأحداث. 

ماتت امرأة واحدة علّ الأقل من جراء الهجوم، وخسّت ثانيةٌ بصر عين واحدة لها. عانى  
البقية من حروق بالغة في أيديهن وأوجههن. يلقي كثيرون في إيران اللوم علّ المتشددين  

 الدينيين في هذه الهجمات.

من   عام  قبل  تعليقًا.  ليعطي  أصفهان  في  الجمعة  بإمام  إن اتصلت  قال  قد  كان  الأحداث 
العقوبة الإسلامية، والجلد حتىّ، يجب أن يطبقا لضمان الالتزام بالحجاب. الن بعد هجمات  
رش الحمض، غير الرجل نغمته: »لا أرى أن الجلد جزء من العقوبة الإسلامية«، هكذا قال  
وسائل   من  لانتقادات شديدة  الرجل  تعرض  المقابلة،  بعد  قنواتي.  علّ  المقابلة  نشرتُ  لي. 

 الإعلام الإخبارية المقربة من الحرس الثوري. لم يجب بعدها علّ مكالماتي مطلقًا. 

أكتوبر، اتجه آلاف المتظاهرين إلى شوارع أصفهان. جرى تجمّع أصغر في طهران.   20في  
صباحًا لأراقب الأحداث في أصفهان. كنت قلقة ألا يغطيّ الأحداث    3:00استيقظت الساعة  

أحد، لكن قلقي لم يكن في محله. لم تحظ التجمعات بأي تغطية تلفزيونية في إيران، لكن  
حريتي   صفحة  إلى  بهواتفهم  المصورة  وفيديوهاتهم  صورهم  يرسلون  كانوا  المحتجين 
صفحتي   إلى  أرُسلت  بنا.  يثقون  كانوا  الناس  لكن  إخبارية،  منظمة  نكن  لم  المستترة. 

 فيديوهات أكثر من التي أرُسلت إلى وسائل الإعلام المعروفة. 

ر بأكثر من خمسة آلاف–هاجمت الشرطة بعض المحتجين لتفريق الحشد   لكن    –الذي يقدَّ
 هذا لم يكن إلا بعد أن غطتّ الحدث عدة منظمات إعلامية خارج إيران. 

أظهرت لي استجابات النساء أننا ما كنا لنذُعن. أرسلت امرأة صورة لنفسها دون أي غطاء  
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 رأس، وفي يدها ورقة كُتب عليها: »بالحمض تمسحون وجوهنا لكن لن تمسحوا أفكارنا«. 

بعد شهر تقريباً من مراسلة شيرل ساندبرغ، اتجهت إلى حديقة منلو في كاليفورنيا، وفيها  
مقر فيسبوك. ترى الجمهورية الإسلامية الفيسبوك أداةً للجواسيس ومن يريد تغيير النظام 
من   عشرين  نحو  طوّقني  الضخم،  الحرمَ  في  أمشي  كنت  فيما  المتمردين.  من  هؤلاء  وغير 
الرجال والنساء من المبرمجين والمصممين. شعرت كأنني في جامعة لا في مكان عمل. كان  
علّ   يعملون  فيه  الجميع  كان  مفتوح،  مكتب  في  الدليل  تركني  ا.  جدًّ ودودًا  الجميع 
السائدة،   النشر  لقد طرُدت وأخُرجت من دور  حواسيبهم، ليذهب ويأتي بعدها مع شيرل. 
إلى   أنظر  كنت  وطني.  الفيسبوك  كان  جمهوري.  وجدت  الفيسبوك  خلال  من  لكنني 
تحظر   شخصيًّا.  أجلي  من  يعملون  كانوا  لو  كما  الغرفة  في  والمبرمجين  المهندسين 
بين   أنني  شعرت  اليوم،  ذلك  في  لكن  الفيسبوك،  إلى  الوصول  الإسلامية  الجمهورية 
من   وغيره  فيسبوك  كان  إيران.  السلطة في  مراكز  في  الذعر  يسبب  عملهم  كان  محاربين 

 وسائل التواصل الاجتماعي حلفاء لي مكّنوني من الوصول إلى جمهور هائل. 

 دعوتُ ألا يتجمد مخي وألا أتكلم بالفارسية عندما ألتقيها. فجأة ظهرت هي مع الدليل. 

قال شيرل مبتسمةً: »مرحباً، لا بد أنك مسيح«. كانت ترتدي ثياباً مثل معظم الشابات في 
 الغرفة، بلوزة سوداء وبنطال أسود، مثل طالبة متخرجة. 

قلتُ: »أين مكتبك؟« ثم امتعضت داخليًّا من تعليقي الأحمق. لماذا لم أفكر بشيء أشد إثارة 
 للاهتمام أقوله؟ 

 قالت: »ههنا«، وأشارت بيدها إلى مكتب صغير في المساحة المفتوحة. 

قلت: »واو. أنت أظرف حتى مما تخيلت. لقد شاهدت فيديوهاتك عدة مرات، لكنك أشد ودّيةّ 
دائماً  المديرون  إيران،  »في  ورسمية.  مملة  تكون  أن  من  ا  جدًّ قلقة  كنت  فيها«.  يظهر  مما 

ا، أما أنت فمختلفة«. لم أستطع أن أتوقف عن الكلام.  مملون حقًّ
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دائماً   اجتماع  كل  في  لأنني  ا  حقًّ سّرني  ما  وهو  حجمًا،  وأصغر  مني  أنعَم  كانت  جسديًّا، 
 أكون أصغر الأشخاص في الغرفة. 

أن تصنعي منصة   استطعت من خلال صفحتك  الشخصيين لأنك  أبطالي  »أنت واحدة من 
لتُسمَع أصواتهن، ولنا نحن جميعًا أهل العالم لنستطيع أن نتعرف علّ –للنساء الإيرانيات

 إيران مختلفة«. 

 شعرت بالدموع تسيل علّ وجهي. 

أعطيك   أن  »أريد  جرارًا:  تفتح  وهي  قالت  المفتوحة.  المساحة  في  زاوية  إلى  شيرل  أخذتني 
 . تقدمي إلى الأمامشيئاً«، وأعطتني بلوزة طبُع عليها 

رحلتي من قرية قمي كلا إلى نيويورك. تفوّهتُ بكل شيء  –كانت مهتمة بحياتي الخاصة  
 تقريباً، وكانت الكلمات تخرج بسّعة. 

 قالت: »ينبغي أن تكتبي كتاباً«. 

شيرل،   تتركني  أن  قبل  يومي.  لإنهاء  فيسبوك  لمديري  خطاباً  أعطي  أن  خططتُ  قد  كنت 
 أخذتني جانباً. 

 قالت: »حملتك تمكّن النساء، وأنا أريد أن أساعد«. 

من   اتُّهمت  والموساد،  المركزية  الأمريكية  الاستخبارات  إلى جانب  الأمر«.  »سأفكر في  قلتُ: 
بأن   يعرض  قبل  عندما  أنني  ضعفي  نقاط  من  لكن  يمولني.  سوروس  جورج  الملياردير 

 الناس علي شيئًا أتجمّد. أحب أن أكون مكتفية بنفسي.

النساء، حتى داخل   التي تكلمت عنها شيريل حياة كثير من  التقدم إلى الأمام  غيرت فكرة 
والمتطوعين   أنا  تشجيعها  المستترة. ساعدني  بحريتي  وتؤمن  تفعله،  بّا  تؤمن  هي  إيران. 
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 بالاستمرار عندما يقول النقاد إن حركتنا فقدت زخمها. 

المتحدثات في مناسبة  2016بعد أكثر من عام بقليل، في يناير   دُعيت لأكون واحدة من   ،
شمال   إلى  كامبيز  ومع  معه  وسافرت  زيارة،  في  بويان  جاء  لفيسبوك.  النساء  قيادة  يوم 
السينما   إلى  يذهب  أن  بويان  اختار  خطابي،  يوم  ولكن في  دائماً حولي،  كانا  كاليفورنيا. 
وأرسلت   الضخم  المؤتمر  مركز  إلى  وصلنا  مراهقون.  المراهقون  المؤتمر.  حضور  من  بدلًا 
التنفيذية   المدير  لفين،  ومارن  شيرل  مع  أتحادث  وأنا  المنطقة  ليستطلع  قبلي  كامبيز 

 لإنستغرام. عاد كامبيز شاحب الوجه قليلًا. 

ا«.   »قد يبلغ عدد النساء في الداخل ثلاثة آلاف. هذا مخيف حقًّ

 قلت: »شكراً للصوت الواثق«. 

كان المؤتمر مصممًا ليلُهم الموظفات في فيسبوك بالتمكين، ليكنّ القادة التاليات. لم يكن لي  
أن أحدثهن عن التكنولوجيا أو الهندسة. لقد حولت حياتي وأخبرتهم عن استغلال الفرص  
حملات   أطلقت  ما  كثيراً  أنني  كيف  تكلمت  الإخفاق.  من  الخوف  وعدم  بالنفس  والإيمان 
بين   ما  مكان  في  الفشل.  إلى  مرتاحة  أنا  والاضمحلال.  الزخم  بفقدان  الحال  بها  ينتهي 
الجمهور كنت أعرف أن كامبيز يشاهد ويريدني أن أركز علّ الجانب الإيجابي، لكن هذا لا 

 لقد كانت هذه هي قصتي، ولم يكن لي بد من أن أحكيها. –يهم

 »غامري وافشلي. كوني نفسك ولا تخافي من الإخفاق أو أحكام الناس«. 

حتى وأنا أتكلم، فكرت في أن أصنع من المؤتمر فلمًا قصيراً. في النهاية، أنا الإيرانية الأولى 
 التي تخطب في مناسبة في فيسبوك. لكنني كنت محتاجة إلى شيء آخر. 

الذي   وتركز علّ خطابها  ببطء،  السماوية تمشي  بلوزتها  كانت شيرل في  الصالة،  خارج 
 سيتلو قريباً. أسرعت إليها.



433 

 

ا أن تقولي بضع كلمات للنساء الإيرانيات«.   قلت لها: »أحتاج حقًّ

الكاميرا   استدعت  الدنيا.   في  هم  أي  من  خالٍ  رأسها  أن  لو  كما  »طبعًا«،  مبتسمة:  قالت 
 وبدأت تتحدث دون تردد.

أعبر لكل النساء علّ صفحة حريتي المستترة عن مقدار دعمنا جميعًا لهن، وعن »أريد أن  
مقدار ابتهاج النساء حول العالم بهن، وعن مدى رغبتنا جميعًا بالعيش في عالم لكل امرأة  
فيه حقوقها المدنية وحرياتها المدنية وفرصها للعيش كما تريد أن تعيش، وعن الأخوية التي  

 تجمعنا جميعًا في كل أرجاء العالم«. 

 سمعنا تحطُّمًا للأطباق في المطبخ خلفها وهي تنهي كلمتها. 

قالت: »يجب أن أذهب«، ومشت إلى المنصة. تبعتها ووقفت في زاوية قرب المقدمة. تكلمت  
تتعامل مع   أن  شيرل عن فقدانها زوجها ديف غولدبيرغ قبل ثمانية أشهر؛ وكيف تعلمت 

 هذه الخسارة. بكى كثيرون في الغرفة، وكنتُ واحدة منهم. 
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 الفصل الخامس والعشون 

 

الثلوج   فيه  تعاقبت  شتاءً  فيها  الأول  وكان شتائي  نيويورك،  شتاء  في  البرد  مدى  أدرك  لم 
الضخمة واحدا بعد آخر. كنت أصرخ مبتهجة مع كل عاصفة ثلجية، وأفرح كطفلة صغيرة  
لمرأى الطرقات والأشجار وهي مغطاة بالثلج دون أن تمسها يد. استمتعتُ بالتعثّر بأكوام  

 الثلج التي تبلغ الرُّكَب. 

علّ الرغم من أيام الحر التي  –كانت لندن أقرب إلى الاعتدال، لكنني أحببت تطرفّ نيويورك
أسرع   تمضي  نيويورك  في  الحياة  القطبي!  البرد  وأيام  درجة  مئة  عن  الحرارة  فيها  تزيد 
منها في لندن، ومع أنني كنت لم أزل أنتظر إنجاز بطاقتي الخضراء ورخصة عملي، كنتُ  

 مشغولة أكثر من أي وقت سبق. 

التي  نازيلا  لوجه،  وجهًا  فتحي  نازيلا  مقابل  وضعني  ظهيرة شتوية  في  بابي  علّ  قرعٌ 
التوأمة أختي  تكون  كنت  –تكاد  طويل.  أشعث  وشعرها  طولي،  من  طولها  الجسد،  لطيفة 

إيران، حيث كانت تعمل لصحيفة   أنا أعمل    نيويورك تايمزأعرفها نوعًا ما من  عندما كنت 
التقينا، لأنها تعمل  اعتماد مليلصحيفة   أن  لكننا لم يسبق  إيرانية،  نازيلا صحفية  كانت   .

لدى شركة إعلام أجنبية وكان ينُظرَ إليها علّ أنها مراسلة أمريكية. لا شك عندي أن نازيلا  
هنا   هي  الن  الأمن.  أجهزة  من  مراقبَة  كانت  الخرين  الأجانب  المراسلين  من  غيرها  مثل 

 . فوغلتجري معي مقابلة لصحيفة 

 إلا قبل أسبوع من مجيء نازيلا.  فوغصدقاً، لم أكن قد سمعت بصحيفة 

قال كامبيز عندما اتصلت بي الصحيفة أول مرة: »إنها الكتاب المقدس للموضة. فيها كثير 
 من صور الملابس والإكسسوارات اللامعة«. لم أقتنع بالأمر. 
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قلت: »حريتي المستترة ليست عن الموضة. بل عن حقوق النساء. لماذا قد تهتم شركة موضة  
 أمريكية بنضالنا؟ لعل الأفضل أن أرفض المقابلة«. 

لتصلي    فوغ» كنتِ  ما  مجموعة  إلى  خلالها  من  ستصلين  موضة.  صحيفة  أي  مثل  ليست 
 إليها من دونها«. 

الشكوك   نازيلا، لم تزل  الكرسي، مستعدّة لأتحدث إلى  الن، وأنا أطوي ساقي تحتي علّ 
في   تربت  التي  الإيرانية  المرأة  وهي  ونازيلا،  ثقة،  عربون  دائماً  المقابلة  لكن  تراودني. 
النساء في   يواجهها  التي  والجسدية  العاطفية  التحديات  كل  تعرف  الإسلامية،  الجمهورية 

 إيران.

وقد  يعملان،  أبواها  وكان  طهران،  في  الوسطى  الطبقة  من  أسرة  في  نازيلا  ترعرعت 
عندما   تقريباً.  أوروبية  تربية  نازيلا  تربت  الريف.  للفقر في  لدى وصفي  عيناها  توسّعت 
قلت لها: »الحجاب كان جزءًا من جسدي إلى درجة أنني كنت أنام وأنا أرتديه«، بدت عليها  

 الصدمة. 

نفسية   عملية  الحجاب  »خلع  أصابعي:  الطويل حول  ألف خصلة من شعري  وأنا  لها  قلت 
 طويلة. لقد ظللت سنوات طويلة أشعر بالعار من شعري، لكنني أعتقد أنه جميل«. 

من   ويحصننا  الفساد،  من  يحمينا  الحجاب  إن  لنا  تقول  ثقافة  في  ونازيلا  أنا  تربيت  لقد 
السيئين ويحفظنا من الخطيئة. أسرتي اشترت هذا الخطاب بإيمان كامل، أما أسرتها فلم  

 تقبله إلا ظاهراً. تصبح قيم الحجاب جزءًا أصيلًا من هويتك  في المناطق الريفية. 

أريد   التي  الرسالة  هي  هذه  هويتك.  ترفضي  أن  يمكن  »لا  أزداد حماسة:  وأنا  لنازيلا  قلت 
إيصالها لكل النساء الإيرانيات. لا تخسّي هويتك. لا تتخلي عن هويتك. انظري إلى صور  
ما   هو  هذا  متعايشات.  المتحجبات  وغير  المتحجبات  النساء  وستجدين  الثورة  قبل  إيران 

 أريده«. 
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 بعد أن أنهت المقابلة، سألتني نازيلا عن خزانتي واختياراتي للملابس. 

أسماء  عدة  لفظت  ديموكراتيك؟«  باينابل  دبلوماتيك؟  بانانا  تجارية.  علامة  أي  أعرف  »لا 
 عشوائية. 

 »تقصدين بانانا ريببليك؟«

 قلت لها مبتهجة: »نعم، وأرتدي أيضًا الكثير من زارا«. 

بدا علّ نازيلا أنها مستغرفة في الأفكار وهي تجمع أشياءها وترتدي معطفها. »سيتصلون 
 بك لأجل جلسة التصوير. لكن هذه نصيحتي: ستكون متعِبة«. 

وكذلك كانت. في صباح بارد في فبراير، مشيت إلى مطعم فاخر في وسط مانهاتن. لم أكن 
قد رأيت من قبل جلسة تصوير موضة، وكان المظهر مخيفًا علّ أقل تقدير. كان علّ أحد  
الفواكه   إلى  المخفوق  البيض  إلى  البسكويت  من  الفطور  بأطعمة  مليئة  طاولة  الجدران 
الأزياء   عارضات  تجرب  فيما  تشتعل  الصاخبة  الموسيقى  كانت  القهوة.  من  كثيرة  وجِرار 
عشرات   المصورين  أحد  لي  التقط  الأرجاء.  في  والمكياج  الشعر  فنانو  ويتحرك  الفساتين 
كان  الغرفة  من  آخر  بالإضاءة. في جزء  يعبث  كان مساعده  فيما  المرات  إحدى  الصور في 
أذهب،  أن  كدت  أنني  درجة  إلى  علي  ا  جدًّ غريباً  المشهد  كان  الملابس.  مئات  الرفوف  علّ 

 مستعدّة للتخلي عن المشروع كله. 

»تفضلي بالدخول. فلنرَ إن كان شعرك يحتاج إلى أي عمل«، قالت امرأة ذات مظهر محترم 
التفافه   من  سنزيد  رائع.  »شعرك  وقالت:  شعري  إلى  السيدة  نظرت  أمري.  تتولى  وهي 

 وننفخه قليلًا حتى يصبح أكبر«. 

لكون شعري   علّي  يشفق  الجميع  كان  للعار.  مصدرًا  كان شعري  إيران  الأمر ظريف؛ في 
الثياب  إلى رفوف  بالقوة ومشيت  أحبت شعري. شعرت  فقد  السيدة  أما هذه  منتظم،  غير 
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 وبدأت أقلب الملابس. 

 سألتني امرأة جميلة ترتدي بلوزة بيضاء وسترة من الجلد: »ما الذي تفعلينه؟« 

»أريد أن أختار شيئاً جميلًا ألبسه. لا أعرف أسماء العلامات التجارية. هل لديكم شيء من  
 زارا؟« 

 ليس لك أن تختاري«.   أنت نظرت المرأة إلي باستغراب. »

 احتججت: »لمَ لا؟ إنه جسدي«. 

 قالت دون اهتمام: »ثيابك مختارة لك«. 

كنت أشتعل غضبًا. أنا ناشطة لحقوق النساء أناضل من أجل حق المرأة بالاختيار، ويقُال لي  
إنه ليس لي أن أختار ملابسي. أخذت نفسين عميقين حتى أهدأ. انتظرت نحو ساعة، وأنا  
علي   السحرية  يدها  مكياج  فنانة  وضعت  أخيراً  ويخرجن.  يدخلن  الأزياء  عارضات  أراقب 

 وقدُّم لي فستان طويل. »هذا فستانك«. 

 سألت اختصاصية الأزياء: »هل أنت متأكدة؟«. 

 أومأت بالإيجاب. 

الطاقم  إلى  العالي  كعبي  علّ  باضطراب  ومشيت  الكواليس  في  بسّعة  الفستان  ارتديت 
أراه.   كنت  الذي  الشخص  أتعرف  لم  المرآة.  في  انعكاسي  في  تأملت  المقدمة.  في  المتجمع 
جاءت مساعدتي وألبستني قلادة وأعطتني زوجين من أقراط الأذن. كانت الصورة خاطئة  

 كلها. أما الحلّ فكانت القشة التي قصمت ظهر البعير. 

أقيم   »أنا  الأصلية.  الخلفية لأرتدي ثيابي  الغرفة  انطلقت إلى  أفعل هذا«.  لن  الأمر.  »انتهى 
 الحملات لحقوق النساء. لن أرتدي ثياباً لا تعبر عني. هذا الفستان لا يناسبني«. 
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من  صغيرة  أجزاءً  إلا  أسمع  أن  أستطع  لم  العالية.  المناصب  بأصحاب  مساعدةٌ  اتصلت 
 المحادثة لكنني سمعت عدة مرات اسم آنا وينتور. أخذت هاتفي واتصلت بكامبيز. 

»سأخرج الن. أكره أن أكون من مشاهير الموضة. كان هذا خطأ كبيراً«. هكذا قلت له بسّعة  
العادية   والبلوزة  الجينز  بنطال  إلى  عُدت  أنني  له  شرحت  ثم  الإجابة.  يستطيع  أن  قبل 

 واستعددت لألغي جلسة التصوير. 

حافظ كامبيز علّ صمته مدة طويلة. ثم قال: »الشهرة ستفيد الحملة. ألم تجدي أي فستان  
 آخر مقبول؟« 

 سألته: »من هي آنا وينتور؟«. 

 »لا تعرفينها؟« كان صوته متعجرفاً إلى درجة مزعجة. 

 »لستُ أمريكية ولا تعنيني الموضة«. 

لمجلة   العليا  المرشدة  الكبرى،  الله  آية  صيحات  فوغ»هي  تحدد  التي  هي  وبالتعريف   ،
 الموضة«. 

 »هذه هي إذن. أنا أقاتل آيات الله كل الوقت«. 

طاً. قالت:  بعد شيء من التفاوض، وجدت لي اختصاصية الأزياء بلوزة بسيطة   وبنطالًا منمَّ
 »لا فستان ولا حلي. هذه بلوزة من ألتوزارا«. 

في  زارا  بلوزات  من  الكثير  عندي  زارا.  أحب  »نعم،  خطأ:  المصمم  اسم  سمعتُ  وقد  قلتُ 
 البيت«. 

 هزتّ السيدة رأسها يائسة ومضت. 
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هذه   كل  لم  الوقت،  كل  أفكر  وكنت  أنتهي،  أن  قبل  ساعات  ثلاث  الأمر  الجلبة؟  استغرق 
أن   وعرفت  ثياب،  متجر  نفسها في  وجدتها  لاحقًا،  تردد.  علّ  وأرجعتها  البلوزة  أعجبتني 

 ثمنها يبلغ عشرة أضعاف ما أدفع لدى زارا. 

قلت لكامبيز في ذلك المساء وأنا أحضّر حقيبتي لرحلة إلى جنيف: »لا تعنيني الموضة. أريد  
يبقي الحملة حية، لكن لا   فوغأن يولي الناس اهتمامًا لما أقول لا لما ألبس«. »وجودي في  

 أريد أن أصبح ضحية للموضة«. 

قال كامبيز: »أحياناً عليكِ أن تظهري بالشكل المناسب حتى يكون الناس جاهزين ليصغوا  
 لك«. 

الإنسان   حقوق  قمة  في  النساء  حقوق  جائزة  علّ  لأحصل  جنيف  إلى  ذهبت  ثم 
يجتمع   أن  لبويان  رتبت  عالمية.  إنسان  حقوق  منظمة  عشرون  تمولها  التي  والديمقراطية، 
الدولية. كان وجوده يمنحني قوة وراحة، ولكي   المؤتمرات  أن يرافقني في  بي. كنت أحب 

 يرى هو أمه تعمل. 

كانت الحملة تعطي »صوتاً لمن لا صوت له، وتهيب بضمير الإنسانية أن يدعم نضال النساء 
الإيرانيات من أجل حقوقهن الأساسية وحريتهن ومساواتهن«. هكذا قال أحد المنظمين وهو  

 يقدّمني. 

لم أكن قد حضّرت خطاباً رسميًّا. أجد صعوبة في القراءة من نص جاهز، ولا أستطيع تذكر  
علّ   قفزت  سرديتي.  حولها  وأبني  قليلة  مفتاحية  عبارات  أجهز  لذلك  طويلة،  خطابات 
الدرجات إلى المنصة ونظرت إلى الكاميرات وأضواء التلفزيون والصالة الممتلئة. كان حول  
رقبتي حجاب ملفوف. بطريقة مدروسة، رفعته فوق رأسي، مثل مئات الصور التي ترسلها  

 النساء في حملة حريتي المستترة. 

قلت: »قطعة القماش هذه، في يد نظامٍ جعل الحجاب الإجباري قانون الأرض، صارت أداة  
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لاضطهاد النساء. قطعة القماش هذه في يد السياسيين الذين لا يؤمنون بالحرية، صارت 
سلسلة حول أعناق النساء الإيرانيات علّ مرّ الخمس وثلاثين سنة الماضية، سلسلة خنقت  
حيويتهن وطاقتهن. مثل قادة حركة الحقوق المدنية الأمريكية، مثل مارتن لوثر كنغ، نساء  

حلم لهنّ  أيضًا  يغادر  –بلدي  وأن  معنا،  العالم  يقف  أن  ما،  يومًا  صوتنا  يسُمع  أن  نحلم 
 الحجاب الإجباري إيران إلى الأبد«. 

قبل شهر، كانت ميشيل أوباما قد رفضت تغطية شعرها في المملكة العربية السعودية. كان  
 في جعبتي رسالة لها أيضًا. 

قلت: »لقد رأيتم صور ميشيل أوباما في السعودية دون أن تغطي شعرها. اسمحوا لي الن  
فلن  وإلا  أن تغطي شعرها،  فالأفضل  إيران  أوباما إلى  إن ذهبت ميشيل  أشارككم سرًّا.  أن 
ل. هذا  يسُمَح لها أن تتجاوز رقابة الجوازات. لن تسُجَن، فهي السيدة الأولى، لكنها ستُرحََّ

 لأنه لا يمكن أن ترُى امرأة في شوارع إيران دون أن تغطي شعرها«. 

العملية   كانت  ناشطة.  أكون  أن  أرد  لم  صحفية.  مراسلة  صحفية،  نفسي  رأيت  لطالما 
ألغي   أن  أتوقع  ولم  الأثر،  هذا  ستبلغ  المستترة  حريتي  حملة  أن  أتوقع  أكن  لم  تدريجية. 
قوانين الحجاب الإجباري بين يوم وليلة. لقد قبلت دومًا أن علينا أن نغيّر الثقافة الكارهة  
للنساء السائدة في إيران؛ يجب أن نعدّ الأرض. لذلك كان عملي في الحملة يقتضي ابتكار  

 أفكار جديدة كل عدة أشهر ليبقى نضالنا في الأخبار. 

منهن   نطلب  وأن  الإجباري  الحجاب  عن  الإناث  السياسيات  تعليم  الحملة  أهداف  من  كان 
علّ  مجبرات  وحدهن  الإيرانيات  النساء  أن  لو  سوءًا  يكفي  كان  الاحتجاج.  إلى  الانضمام 
يرتدين   أن  الإيرانيات  غير  من  الزائرات  كل  أيضًا  تجبر  الإيرانية  الحكومة  لكن  الحجاب، 

 حجابات. كان يزعجني علّ نحو خاص عندما تطيع السياسيات هذا القانون التمييزي. 

الحجاب  قوانين  من  يتذمرن  الصحفيات  كانت  إيران،  في  سياسية  صحفية  كنت  عندما 



441 

 

مثال   أنها  علّ  الأجنبية  الوفود  إلى  الإشارة  هو  دائماً  المسؤولين  من  الرد  وكان  الصارمة، 
ثقافة   قبلن  قد  الإيرانيات  غير  السياسيات  »حتى  فعليًّا:  يقولون  كانوا  نتبعه،  أن  ينبغي 

 الحجاب عندما يزرن بلدنا، لذا فلا ينبغي أن تحدثوا أنتن الإيرانيات جلبةً بشأنها«. 

أردت أن أصل إلى السياسيات اللاتي يزرن إيران وأطلب منهن الاحتجاج. فيما كانت القوى  
كان   النووية،  التوترات  تحل  اتفاقية  نحو  ضئيلة  خطوات  إيران  مع  تمشي  الكبرى 
التطورات.   عن  أكثر  ليعرفوا  إيران  لزيارة  متحمسين  الغربية  الشركات  وقادة  السياسيون 
بشأن   الحقيقة  أوصل  أن  دوري  كان  لإيران.  رؤيتها  تبيع  أن  الإسلامية  الجمهورية  أرادت 

 اضطهاد النساء. 

يناير   الحزب 2015في  في  عضو  وهي  روث،  كلوديا  بوندستاغ،  رئيس  نائبة  اتجهت   ،
أن   فيها  أطالبها  عامة  كتبت رسالة  الألمانيين.  البرلمانيين  وفد من  إلى طهران في  الأخضر، 
عن  وتعبّر  احتجاجنا  إلى  تنضم  وأن  إيران  قادة  مع  الإجباري  الحجاب  مسألة  تناقش 
المسألة   تذكر  أن  تأملت  لكنني  الرأس،  حاسرة  روث  تذهب  أن  أتوقع  لم  علناً.  معارضتها 
لها   كتب  عن مطلبهم.  للتعبير  لروث مباشرة  يكتبوا  أن  متابعيّ  من  نقاشًا. طلبت  وتصنع 

 المئات، وفجّروا صفحتها علّ الفيسبوك برسائل الاحتجاج. 

كنتُ جديدة في عالم السياسة وفنّ كسب السياسيين. إلى هذا اليوم، لا أعرف كيف يكون 
ه لها عرضتُ كل حججي.   ذلك. لكن في منشور علّ الفيسبوك موجَّ

أن المسؤولين الإيرانيين يقولون  عزيزتي السيدة روث: لعلكّ قد سمعت 
يحترموا   أن  الأجانب  علّ  وأن  إيران،  في  القانون  هو  الإجباري  الحجاب  إن 
تحترم   أيضًا  إيران  أن  المرء  يتوقع  الحالة،  هذه  في  المضيفة.  الدولة  قوانين 
بإرسال   النساء  اليوم  فرنسا  تطالب  هنا:  الحجة  الأخرى.  الدول  قوانين 
صورهن دون حجاب عندما يتقدمن للحصول علّ فيزا فرنسية، حتى يمكن 
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بهذا   الالتزام  بعدم  إيران  في  المسؤولون  يكتف  لم  جيدًا.  الصور  فحص 
القانون، بل قد منعوا النساء من إرسال أي صورة دون حجاب إلى السفارات 
الغربية. في الحقيقة، سمحت السلطات الإيرانية للمحتجين أن يحتجوا أمام  

 السفارة الفرنسية في طهران لتضغط علّ الفرنسيين. 

دام   ما  الإيرانيات  للنساء  الاختيار  بحرية  تؤمن  إيران  أن  هي  المفارقة 
اختيارهن هو الحجاب الإجباري. رجاءً لا تقولي إنه لا ينبغي أن يتدخل المرء  
إذا   إيران سيحتجون بصوت جهوري  المسؤولين في  إن  بقانون دولة أخرى؛ 
ارتداء   من  المسلمات  النساء  إيطاليا  أو  فرنسا  أو  ألمانيا  مثل  دولة  منعت 

 الحجاب. 

 لذا، أريد منك أن تحتجي علّ الحجاب الإكراهي علّ النساء الإيرانيات.

التي  العبودية،  لبقيت  والسيئة،  الظالمة  القوانين  أمام  بقينا صامتين  لو 
 كانت هي أيضًا مشروعة سابقًا. 

السجناء   ظروف  في  لتحقق  إيران  في  إنها  فيه  قالت  تصريحًا  روث  كلوديا  أصدرت 
كانت قد زارت  للخطر.  الإجباري سيعرض مهمتها  الحجاب  السياسيين وإن نقاش مسألة 
 إيران عدة مرات سابقًا، وفي كل مرة كانت تبذل الوسع في استرضاء الجمهورية الإسلامية. 

الحجاب   قوانين  تحدي  لأجل  بحريتهن  يغامرن  الإيرانيات  النساء  كانت  غضباً.  اشتعلتُ 
الإجباري، والن سياسية من الحزب الأخضر تتجاهل صوت الناس العاديين حتى تستطيع  

 الاختلاط بالقيادة الإيرانية. شعرت كثير من النساء بالخيانة من روث. 

دفاعي.  موضع  في  روث  وضع  مما  الألمانية،  الإعلام  وسائل  إلى  احتجاجنا  موجة  وصلت 
قالت روث إن أولويتها هي مشاهدة السجناء السياسيين، لكن طلبها للقاء نرجس محمدي،  
عليها   حُكم  قد  محمدي  كانت  بالرفض.  قوبل  الإنسان،  حقوق  في  بارزة  ناشطة  وهي 
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الناشطين   بين  بارزة  كانت  الإعدام.  حكم  ضد  حملة  لإطلاقها  عامًا  عشر  ستة  بالسجن 
 ومعارضة للحجاب الإجباري. ظلت روث صامتة بشأن منعها من زيارة محمدي. 

لها  قول  لا  التي  الإيرانية،  الخارجية  وزارة  مع  رئيس  بشكل  الأجانب  السياسيون  يتواصل 
بشأن ظروف المعتقلين السياسيين في البلاد. قلمّا مُنح سياسي أجنبي الوصول إلى سجين 
تشاجر   الأوروبية  الدول  كانت  عندما  الإنسان.  حقوق  قضايا  لأجل  مسجون  أو  سياسي 
إذا كان   النقاش.  الحجاب، كنتُ أضيف عنصًرا جديدًا إلى  المسلمين وتعالج مسألة  سكانها 
للنساء  يمكن  لا  فلماذا  أنفسهن،  يغطين  كيف  اختيار  حق  الغرب  في  المسلمات  للنساء 
الإيرانيات أن يتمتعن بالحق نفسه؟ كانت روث أول سياسية تركز الحملة عليها، وقد تعلمنا  

 من ذلك دروسًا قيمة. 

مبتهجة   كنت  لكنني  وضحاها  ليلة  بين  والعقول  القلوب  أغير  أن  أتوقع  أكن  لم  طبعًا، 
 باستجابة مجتمع الفيسبوك. كانت هذه البداية فقط. 

الصحفيين الأستراليين. كانت وزيرة  في أواخر مارس، بعد شهرين فقط، راسلني عدد من  
الخارجية الأسترالية جولي بيشوب تخطط لزيارة إيران، وأراد الصحفيون أن يعرفوا رأيي:  

 تتحجب أو لا تتحجب؟ هذا هو السؤال. 

مثل   أسترالية  وصحف  لمواقع  المقابلات  من  عددًا  سن أعطيت  هيرالد  سيدني  و  ميلبورن 
أوان أن تسأل بيشوب    مورنينغ هيرالد المفتاحية نفسها: »آن  الرسالة  أكرر  وانتظرت. كنت 

 الحكومة الإيرانية عن الحجاب الإجباري وكرامة الإنسان«. 

كانت هذه أول زيارة لمسؤول أسترالي منذ اثني عشر عامًا، ولم ترد بيشوب أن تخاطر بأي  
شيء. مع اقتراب موعد وصولها، أخبرت الجميع بأن غايتنا الأولى هي جلب قضية الحجاب  
الإجباري من الهوامش إلى النقاش السياسي السائد، وأن تسُمَع أصواتنا وتوضع مطالبنا  
علّ الطاولة. في النهاية سيأتي يوم لن يجبر فيه القانون النساء علّ ارتداء الحجاب، لكن  
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 أمامنا نضال طويل وشاق قبل أن يأتي هذا اليوم. 

المجموعات التي تقول إن حقوق النساء والحجاب  كان من التحديات التي واجهتها الحملة  
أن   المجموعات تدعي  كانت هذه  المناسب.  الوقت  الإجباري مسائل مهمة لكن هذا ليس هو 
إيران.   الديمقراطية في  العدل وتزدهر  الفقر والتشردّ ويسود  يزُال  أن  مسائلنا ستحُل بعد 
ليس لدي أي مشكلة مع هذه الأهداف، لكنني لن أقعد وأنتظر. قضيتي هي حقوق النساء،  
بوصفه   الطاولة  علّ  المطلب  وضع  الإجباري.  الحجاب  قوانين  إزالة  هي  الأولى  وخطوتي 

 المطلب الرئيس كان نصًرا في حد ذاته. 

ضربة   كانت  حملتنا  لمساعدة  روث  رفض  إن  إيران  في  المحافظة  والمواقع  الصحف  قالت 
طوّف  أخرى،  مرة  أخرى.  ضربة  ينتظرون  كانوا  الن  المستترة.  حريتي  علّ  قاضية 
الحجاب   كان  لو  الفيسبوك.  علّ  بيشوب  صفحة  المستترة  حريتي  حملة  في  المشاركون 

مليون امرأة   3.6الإجباري جزءًا من الثقافة الإيرانية، لما اضطرت شرطة الأخلاق إلى اعتقال  
النساء  أعداد  نشر  عن  الإيرانية  السلطات  توقفت  رؤوسهن.  علّ  الشعر  من  شيء  لإظهار 
اللواتي يعُتقلن لمخالفتهن قوانين الحجاب الإجباري بعد أن روّجنا لها. وضوحًا كان الأمر  

 يحرجهم. 

أسود   شالًا  وضعت  بيشوب  إن  قائلًا  طهران  من  بي  أسترالي  صحفي  اتصل  المشهد.  تهيأّ 
علّ رأسها في لقائها مع ظريف وفي المؤتمر الصحفي الذي تلاه. كان الشال يغطي نصف  
شعرها فقط، وهو ما أتاح لها شيئاً من الكرامة، التي تخلت عنها لاحقًا عندما أصّرت علّ  
أنا   الحقيقة،  »في  تصدّق:  تكن  لم  التي  الأسترالية  للصحافة  بيشوب  قالت  حجاب.  ارتداء 

 أرتدي الشالات والقبعات وأغطية الرأس كثيراً في حياتي اليومية«. 

كان مُغضِباً كيف غيرت قرارها إلى الإذعان. مباشرة، بحثت في الإنترنت ووجدت علّ الأقل  
في   ترتديه  كانت  ما  يماثل  رأس  غطاء  أي  أو  قبعة  أو  شال  دون  لبيشوب  صورة  عشرين 
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 طهران. نشرت هذه الصور. 

في   الكاتب  التقط  السابق.  زعَمها  بيشوب  أسقطت  لإيران.  مغادرتها  يوم  سنفي    هيرالد 
تغادر  وهي  بيشوب  صُوّرت  »البارحة  الخروج:  لدى  ثيابها  في  لها  صورة  بولت  أندرو 
كأنه قبعة فيدورا مرصعة  يبدو  غرفتها في فندق في طهران إلى باريس، وهي ترتدي ما 

جاكسون   مايكل  أغنية  أيام  من  كريمينالبالماس  بلوزة سموث  ترتدي  بيشوب  كانت   .»
القبة تحت بنطال جينز أسود. في الظروف العادية، أي امرأة ترتدي هكذا   بيضاء واسعة 

 ينتهي بها الحال في السجن، لكن وفد بيشوب اتجه إلى المطار ليذهب إلى باريس. 

امتدح أنصار بيشوب في أستراليا سلوكها في إظهار الحساسية واحترام »إيران وثقافتها«.  
النساء«. في تقرير   النسويات لأنها لم تكن »تمكّن  لكنها تلقت تقريعًا من خصومها ومن 
تلفزيوني، قال أندرو بولت إن مظهرها كان »سخيفًا« وإنها أخفقت في »الاعتزاز بالثقافة  
داعمًا   »موقفًا  تأخذ  بيشوب لم  كبير« لأن  »إحباط  الأستراليين عن  كثير من  عبّر  الغربية«. 

 لقريناتها الإناث«. 

أما المدير التنفيذي لمعهد الشؤون العامة جون روسكام فدافع عن اختيار وزيرة الخارجية  
بوصفه شرًّا لا بد منه. قال روسكام لبولت يوم الأحد: »لقد ذهبت جولي بيشوب إلى إيران  

 طلباً للتعاون. هذه هي الحقيقة: نريد من إيران مصلحة«. 

اتسعت   لكن قضيتنا  بالانتصار.  الدولة  بها  التي تتحكم  الإعلام  افتخرت وسائل  إيران،  في 
شهرتها لا سيما في أستراليا. لا يهم أن بيشوب لم تخلع حجابها؛ المهم أن قانون الحجاب  
الإسلامية   الجمهورية  بروباغندا  علّ  نضيقّ  أن  هدفنا  كان  اهتمام.  محل  صار  الإجباري 
القائلة إن النساء اخترن الحجاب طوعًا، وأن هذا كان جزءًا من ثقافتنا في جميع الأحوال.  
الجلبة   من  كثير  دون  إيران  إلى  يسافرن  السياسات  كانت  عقود،  ثلاثة  من  أكثر  مر  علّ 

 بشأن الحجاب الإجباري، لكنه الن أصبح حديثاً عالميًّا. 
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محل   حلت  التي  موغيريني،  فدريكا  فهي  إيران  ستزور  كانت  التي  التالية  السياسية  أما 
حل   هو  موغيريني  تركيز  كانت  الأوروبي.  الاتحاد  في  للخارجية  وزيرةً  آشتون  كاثرين 
المسألة النووية ولم ترد أن تنخرط في مسألة الحجاب الإجباري. تجاهلت موغيريني المسألة  

 بأسرها. 

تعليقًا طويلًا،   كتبت  زيارتها.  عن  الفيسبوك  منشورًا علّ صفحتها علّ  كتبت موغيريني 
طلباً   لديّ  وأن  إيران  علّ  العقوبات  إزالة  في  النجاح  كل  لها  أتمنى  أنني  إلى  فيه  أشرت 
الاتحاد  يطالبون  كانوا  إيطاليا،  ظريف  مثل  الإيرانيون  المسؤولون  يزور  عندما  بسيطاً. 

الإسلامية   قيمهم  باحترام  مثلًا –الأوروبي  الجعة  تقديم  الاتحاد –بعدم  كان  ما  كثيراً   .
الأوروبي يحترم هذه الرغبات. لكن الجمهورية الإسلامية كانت تصر أن علّ الزائرات غير  
المسلمات إلى إيران، حتى الديبلوماسيات والسياسيات، أن يرتدين الحجاب. لا شك أن علّ  

 الأوروبيين أن يدافعوا عن حقوقهم وقيمهم المبنية علّ حرية الاختيار.

خطًّا   الإجباري  الحجاب  مسألة  كانت  عامًا،  ثلاثين  من  أكثر  مر  علّ  أنه  لموغيريني  كتبت 
مثل   فيها؛  النقاش  يحرَّم  مسألة  الإجباري  الحجاب  كان  الإسلامية.  الجمهورية  في  أحمر 
الجمهورية   تكوين  من  جزءًا  أصبحت  التي  لإسرائيل«،  و»الموت  لأمريكا«  »الموت  هتافات 
الإسلامية. لكن كثيراً من النساء في إيران يردن أن تسُمَع أصواتهن. يجب أن يتمتعن بحرية 

 اختيار ما يلبسن. لا يردن أن تبقى حرياتهن مستترة بقية أعمارهن. 

والنساء   الإسلامية  الجمهورية  بين  يكون  أن  وقت  حان  نوويًّا،  اتفاقاً  نريد  أننا  كما  لذلك، 
 الإيرانيات اتفاق بشأن الحجاب الإجباري. 

أكثر من منشورها الأصلي. لكن خلال   إعجابات  حاز تعليقي علّ منشور موغيريني علّ 
الصحف،   من  عدد  في  نشرتها  مقالة  في  الرقابة  هذه  من  اشتكيت  كلماتي.  اختفت  ساعة 

في ألمانيا. بعد يوم أو يومين، أرسل إلي مكتب موغيريني رسالة بالبريد   بيلدمنها صحيفة  
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مرة   بنقدي.  يرحبون  وإنهم  التعليق  اختفى  كيف  يعرفون  لا  إنهم  فيها  قالوا  الإلكتروني 
 أخرى، ارتفع اسمنا. 

في الفترة ذاتها، كنت علّ اتصال بّاريتجي شياكي، وهي امرأة هولندية يبلغ عمرها ستة  
وثلاثين عامًا، وهي عضو في البرلمان الأوروبي، وكانت مهتمة بقضايا حقوق الإنسان في 
إيران. سألتها أن تضغط لقضيتنا لكن لم يكن علي أن أقلق. كانت تعرف عن حملتنا وكتبت  

 . 2015لي أنها تنوي أن تنوّه بها عندما تزور إيران في يونيو 

بين  البارزة  هي  الشقراء  الجميلة  الطويلة  شياكي  كانت  طهران.  حديث  زيارتها  أصبحت 
الأعضاء الستة في الفريق الدبلوماسي الذي التقى بّسؤولين ذوي مستوًى رفيع في إيران.  
البرلمان   رئيس  لاريجاني،  علي  الأعلّ  السلطة  سمسار  مع  كان  الذي  الأول،  لقائها  في 
الإيراني، ظهرت شياكي وقد لفّت علّ رأسها وشاحًا كأنها امرأة من غرب إفريقيا. لم يكن 

 الوشاح يغطي كل شعرها. 

كانت ترتدي فستاناً أسود يبلغ الركبة له سحاب في مقدمته وزوجًا من الجوارب النسائية.  
كانت تظهر رقبتها وأذنيها. لم يكن في ثيابها شيء فاضح. لكن بشرتها الظاهرة صعقت 
السياسيين الإيرانيين. انفجرت مواقع المتشددين والمحافظين، وقال أحد المحافظين: »كما لو  
أنها ترتدي ثيابها الداخلية« أو »تحضر حفلة«. كانت المسؤولات الإيرانيات يرتدين الشواذر  

 السوداء التقليدية، التي تغطي كل شيء سوى الوجه واليدين. 

غطتّ   والغرب.  إيران  في  ضخمة  أمواجًا  شياكي  أطلقت  الإجباري،  الحجاب  ذكر  دون 
وصحيفة   الأوروبية  تايمزالصحف  المواقع   نيويورك  غطتّها  كما  ثيابها،  بشأن  الضجة 

لبلد   امرأة  وأنا  »زيارتي  الحادثة:  بعُيد  مدونتها  كتبت شياكي علّ  والصحف في طهران. 
أثر حملة حريتي   أن شياكي لاحظت  لدي هو  الأهم  أمر صعب«.  ديني  ارتداء رمز  يفرض 
المستترة علّ تطور آرائها. »إن النقاش الجاد بشأن ما يليق وما لا يليق لا ينبغي أن يدور  
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الناس حق أن   فوق رؤوس النساء. ما نرتديه ليس الفرق الوحيد فيما بيننا. لماذا لا نعطي 
 يقرروا لأنفسهم؟«. 

أنا   السياسية.  الطبقة  ودعم  انتباه  تجذب  السابقة،  عقباتها  بعد  حملتنا،  صارت  أخيراً 
 مقتنعة أننا  إن لم نفقد الأمل فسننتصر في النهاية. 

لها: »الحجاب الإجباري ليس مسألة صغيرة   بعد مدة من عودتها، اتصلت بشياكي. كتبت 
 كما رأيت بنفسك كيف أن مهمتك الدبلوماسية سادتها الأسئلة عن حجابك غير المنضبط«. 

 قالت شياكي: »يضحكني كيف لم يستطيعوا تجاوز هذه المشكلة الواحدة«. 

البرلمان الأوروبي في بروكسل. كانت هذه  إيران في  التقينا بعد أسبوعين من عودتها من 
أول مرة أدُعى فيها للقاء مشرع برلماني منذ أن طرُدت من المجلس قبل عقد من الزمن. لقد  
قطعت شوطاً كبيراً من قريتي الصغيرة قمي كلا، هكذا فكرت وأنا أنتظر مساعدة شياكي  

 أن تأخذني من بوابة الأمن.

البلاد   النساء في  تناضل  كم  بعيني  أشهد  أن  إيران من  إلى  الذهاب  »لقد مكنني  قالت لي: 
ارتدت   طهران،  إلى  طريقنا  في  يرتدين.  ما  لاختيار  حرياتهن  علّ  النساء  ليحصلن 

فكن    حجاباتهن إيران  شوارع  في  رأيتهن  اللواتي  النساء  أما  الطائرة.  هبوط  بعد  مباشرة 
 يغطين شعرهن دون إرادة منهن«. 

مع   تجولت  الصور.  في  منها  وأجمل  سنّها  من  أصغر  تبدو  لوجه،  وجهًا  أراها  وأنا  الن 
إيران فكان يظهر عليها   أما في  بالنفس،  بثقة واضحة  البرلمان، وكانت تمشي  شياكي في 

 الانزعاج.

 قالت: »لم تعجبهم ثيابي مطلقًا«. 

 أدركت أنها لم تزل تشتعل غضباً من معاملتها. 
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امرأة وأهملوا كل شيء كان لدي لأقوله. نظروا إلى ما أرتديه وإلى »نظروا إلي فوجدوني  
 مقدار الشعر الظاهر مني وعلّ أساس ذلك قرروا أنهم لن يهتموا بّا أقول«.

 قبل زيارتها، لم تكن شياكي تقدّر مدى القمع في الحجاب الإجباري علّ الذين لا يؤيدونه. 

الثوب المطلوب دينيًّا أو عدم ارتدائه. نحن معتادون »يتمتع الناس في أوروبا بحرية ارتداء  
 أن نحمي النساء المسلمات من أنصار الإسلاموفوبيا«. 

عندما   الإسلامية  الجمهورية  مسؤولي  أن  لو  ليحدث  كان  ما  تجاه  بالفضول  »أشعر  قلت: 
 يزورون أوروبا يجُبَرون علّ ارتداء رمز مسيحي«. 

تلقت حملتنا إقرارًا من الرئيس روحاني شخصيًّا. قبل أن يبدأ زيارته الأوروبية الأولى إلى  
 فرنسا وإيطاليا، وافق روحاني أن يجُري التلفزيون الفرنسي معه مقابلة معمقة. 

المخضرمين،   الصحفيين  لهجمات  متهيئّاً  الإيراني  الرئيس  كان  المزينّ،  كرسيّه  علّ  جالسًا 
مع   وعلاقاتها  إيران  واقتصاد  النووي  البرنامج  عن  أسئلة  رفق  بكل  عليه  طرحا  اللذين 

 الغرب.

دون  تصوّرت  امرأة  تظُهر  بعشرة  ثمانية  بقياس  صورة  الصحفيين  أحد  أخرج  فاجآه.  ثم 
 حجاب علّ صفحة حملة حريتي المستترة علّ الفيسبوك، وأبرزها للرئيس روحاني. 

 »هل تصدمك هذه الصورة؟ هل يسوؤك أن ترى امرأة غير محجبة؟«. 

قفزت من مقعدي. لقد وُوجه روحاني رسميًّا لأول مرة بحملة حريتي المستترة. نظراً إلى  
مليارات الدولارات التي كان النظام ينفقها لمواجهة الحملة وإفسادها، كنت متأكدة من علمه  

 الكامل بها. حبست أنفاسي وانتظرت إجابته. 

ضحك   الانزعاج.  روحاني  علّ  بدا  الأشياء«.  لهذه  لدينا  وقت  لا  عديدة،  مشكلات  »عندنا 
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ضحكة متوترة. وضوحًا لم يكن يتوقع أن يواجَه بشأن حملتنا. »الناس في إيران أحرار في  
 فعل ما يشاؤون في حيواتهم الخاصة«. 

ا؟ لو أقمت حفلة في   صرخت علّ شاشة التلفزيون، رغم أنه لن يسمعني من ورائها: »حقًّ
 منزلي، فستغُير عليه شرطة الأخلاق«. 

بشأن   مواقفها  إصلاح  إلى  تحتاج  إيران  أن  يعتقد  كان  إن  روحاني  الخر  الصحفي  سأل 
والمغرب   تونس  نساء  مثل  يكنّ  أن  إيران  لنساء  يمكن  كم  للنساء.  الحالي  اللباس  قانون 

 وتركيا فيتمتعّن بحرية الاختيار؟ هل كان روحاني يتخيل مجيء هذا اليوم؟ 

لم يعط روحاني إجابة صريحة. »لكل دولة قوانين وتشريعات، وعلينا أن نحترم القانون.  
 البرلمان هو الذي يضيف هذه القوانين«. ثم أظهر ابتسامة سريعة وضحكة متوترة. 

كالعادة، تردّدت في أذني نصيحة أمي التي كانت تنصحني بها قبل زمن طويل. لقد طرُدت 
عمل   لقد  روحاني.  الرئيس  لمواجهة  طريقة  وجدت  لكنني  إيران،  من  ونفُيت  المجلس  من 

 الصحفيان الفرنسيان نافذةً لي لأواجهه. 

في   مفتخراً  كتب  كما  إيران،  في  الإجباري  الحجاب  قانون  مهندسي  أحد  روحاني  كان 
 مذكراته. 

القوانين   نغير  أن  علينا  أن  روحاني،  الرئيس  أيها  »الفكرة  أمامي:  الشاشة  مخاطبة  قلت، 
 الفاسدة حتى تصبح مستحقة للاحترام«. 

، التقيت امرأة لامعة أخرى، هي تينا براون، مؤسسة قمة نساء في العالم،  2016في أبريل  
تينا   كانت  للاهتمام.  المثيرة  المجالات  في  الفاعلات  النساء  أقوى  تجمع  سنوية  قمة  وهي 

  ذا ديانا كرونيكلزوهي مؤلفة    ذا نيويوركر، وفانيتي فير، وتاتلربراون رئيسة التحرير في  
 )تأريخ ديانا(، وهي سيرة حياة الأميرة ديانا. 
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السابقة   الليلة  في  لكن  لنكولن،  مركز  في  العالم  في  نساء  قمة  نجوم  من  واحدة  كنت 
تجري   في،  تي  أميركان  في  أخبار  مقدمة  وهي  كوريك،  كيتي  لمشاهدة  تسللت  لظهوري، 
ا   مقابلة مع ميغن كيلي، مقدمة الأخبار في فوكس نيوز، التي كانت قد خاضت شجارًا عامًّ
إن   أتساءل  وكنت  وطلاقتها،  كيلي  باتزان  معجبة  كنت  ترامب.  دونالد  حينئذ  المرشح  مع 

 كانت قصتي ستلقى صدًى بين جمهور من نيويورك. 

 قالت لي إحدى المساعدات: »الن دورك«. 

أقع. ثم مشيت بخطوات واسعة إلى وسط   ألا  القليلة بحذر، مركّزة علّ  الدرجات  صعدت 
المنصة، حيث كانت تينا براون جالسة علّ كرسي جلدي دوّار. أخذت الكرسي الخر. نظرتُ  

 إلى الجمهور. استطعتُ أن أسمعهم، لكن أضواء المنصة منعتني من رؤيتهم.

في   الضحك  انتشر  جريمة«.  تغطيتُه  رائع  رأس  شعر  »صاحبة  بوصفي  تينا  قدمتني 
–الجمهور، وساعدني هذا علّ الاسترخاء وأن أكون نفسي. تكلمت مع تينا عن قصة حياتي

 من الطفولة إلى الحملة.

قلت ردًّا علّ سؤال عن سبب إطلاقي لصفحة حريتي المستترة: »لقد اسمتعت بالريح تمرّ  
في شعري. قد يكون هذا غير مفهوم لديك، لكنه عندنا يعني الكثير. في كل مرة أشعر فيها  
الحكومة   أيدي  في  رهينة  شعري  فيه  كان  الذي  الوقت  أتذكر  شعري،  في  تمر  بالريح 

 الإيرانية«. 

 وماذا عن المخاطر؟ هذا هو السؤال الذي كنت أعلم أنه سيأتي. 

ة: »هل تخافين من أن تودي هذه الصور بامرأة   سألتني تينا، وهي تقرأ من أسئلتها المحضرَّ
 إلى المشكلات عندما تنشرينها علّ صفحة حريتي المستترة«. 

يخرقن   إيران  في  النساء  خطير.  وضع  في  تعيشين  أنك  يعني  إيران  في  امرأة  كونك  »إن 
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عندما   يوم  كل  الخوف  مع  تعيشي  أن  بد  لا  أنفسهن.  عن  يعبرن  حتى  يوم  كل  القانون 
وحذّرت   الأخلاق  أوقفت شرطة  لقد  إيران،  البيت. بحسب شرطة  من  مليون    3.6تخرجين 

امرأة في الشارع في عام واحد. حُجز علّ أربعين ألف سيارة. لماذا؟ لأن السائقات النساء  
النساء يتعرضن للخطر لمجرد أفعالهن لأنهن يرفضن   لم يرتدين حجاباً لائقًا. لذلك فهؤلاء 

 الحجاب الإجباري، لا لأنهن أرسلن الصور إلي. بالنسبة لي، منحهنّ صوتاً يعني الكثير«. 

 ثم سألتني تينا عن والديّ. كيف شعرا عندما عرفا أنني لم أعد أرتدي الحجاب حتى؟ 

»يودّ أبي لو يأخذني إلى الجنة غصباً«. لم أكن أعرف إن كانت العبارة مفهومة بالإنكليزية،  
لكنها بالفارسية معروفة المعنى لدى كل إيراني. »أما أمي، فهي وإن كانت محافظة وأمية،  

 فإنني ممتنةّ لكونها أقرب إلى التفهّم«. 

 أردت أن أنهي الحديث بابتهاج. 

أستطيع أن أنسى شعبي. النساء الإيرانيات يخرقن  »أنا وإن كنت أستمتع بالحرية، فإنني لا  
يحضرن  أو  يرقصن  أو  يغنين  عليهن  يعُثر  وعندما  رؤوسهن،  يغطين  لا  عندما  القانون 

 حفلات مختلطة، وفي حالات أخرى كثيرة«. أخذت نفسًا عميقًا. 

اللازم،   من  أكثر  شعري  أن  الحكومة  تعتقد  إيران  »في  ضحكتُ.  المجرمات«.  سيدة  »أنا 
 وصوتي أكثر من اللازم، وأنني امرأة أكثر من اللازم«. 

جعلت الأسئلة الموجهة إلى السياسيين الإيرانيين بشأن الحجاب الإجباري تتزايد. في يوليو  
فرنسية.  2016 نائبة  تحدته  باريس،  ظريف  جواد  الإيراني  الخارجية  وزير  زار  عندما   ،

الحجاب   بقوانين  يلتزموا  أن  المسلمين  الأجانب غير  السياح  لماذا علّ  أن تعرف  كانت تريد 
 الإجباري. 

ويخفي   يبتسم  أن  هو  إيران  في  الأول  الدبلوماسي  بوصفه  عملهُ  بالخداع.  خبير  ظريف 
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تسجن  إيران  أن  أنكر  قد  كان  الماضي،  في  الإسلامية.  للجمهورية  الحقيقية  الجرائم 
الإيراني   الصحفي  رضائيان،  جيسن  عن  سُئل  عندما  والصحفيين.  السياسيين  المعارضين 

إوين، قال ظريف ما مفاده أن جيسن لا    واشنطن بوستالأمريكي في   المعتقل في سجن 
شك أنه عميل. في باريس، قال ظريف إن الزوار الأجانب لا مشكلة لديهم بالحجاب لأنهم  

 يحترمون ثقافة إيران. 

ظريف   لألاعيب  يكن  لم  الغضب.  من  ينفجر  أن  مخي  كاد  إجابته،  سمعت  انتهاء.  عندما 
الحجاب الإجباري ليس جزءًا من ثقافتنا، وبريدي الوارد ممتلئ بّئات ومئات الرسائل من  
النساء اللواتي قلُن إنهن يردن الذهاب إلى إيران لولا أنهن يكرهن ارتداء الحجاب ومعطف  

 طويل. 

إنسانيته،   علّ  علامة  أي  أجد  أن  أحاول  وأنا  مرة،  بعد  مرة  ظريف  أن شاهدت تمثيل  بعد 
خطر لي أنه لكونه رجلًا فهو لم يعش مرة الإهانة في أن يأمره أحد بارتداء الحجاب، ولا في  
ع مرة لأن خصلة أو خصلتين من شعره خرجتا   أن يزُجَر لأنه يضع طلاء الأظافر ولم يقُرَّ

 من تحت حجابه. 

الحجاب. نشرت صورة ظريف وعليه   خطرت لي فكرة تعديل صورة ظريف ليرتدي فيها 
علامات الكآبة وهو يرتدي حجاباً أزرق ودعوت الرجال إلى الانضمام إلى الحملة. كان هذا  
من   كثير  عند  بطلًا  يعدُّ  الإيراني،  النووي  الاتفاق  مهندس  وهو  ظريف،  كبيراً.  خطراً 
الوجهاء   مع  التعامل  عند  دائمة  ابتسامة  وجهه  وعلّ  بالإنكليزية  طليق  هو  الإيرانيين. 
الأجانب. بعد سياسات أحمدي نجاد الخارجية الفوضوية، التي أدت إلى انعزال إيران، كان 
بغضب   أخاطر  كنت  فعندما ضايقته،  لذلك  إيران.  أنه هنري كسنجرفي  يرُى علّ  ظريف 

 الإيرانيين. 

 لكن أحياناً يجب أن تتحدى حتى أشدّ الخصوم. 
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 كتبت في منشور في الفيسبوك: 

ترتدي   وأنت  هذه  صورتك  إلى  انظر  لكن  الدبلوماسية.  مهاراتك  أحترم  ظريف.  »السيد 
 الحجاب. كيف تشعر؟ هل الصورة مضحكة؟ غريبة؟ أو ربّا ترى فيها سُبةّ شخصية؟ 

هكذا تشعر النساء اللواتي لا يؤمنّ بالحجاب الإجباري. علّ امتداد أعوام، من الطفولة إلى  
البلوغ، نجُبَر علّ ارتداء الحجاب الإجباري، وقد عانينا فقدان كرامتنا كل   المراهقة ثم إلى 

 هذه السنوات بسببه. 

الحجاب   في  النساء  رؤية  علّ  الرجال  من  غيرك  وكثير  أنت  اعتدت  لقد  ظريف،  السيد 
الإجباري كل يوم، وأنت تعتقد أن هذا طبيعي. لكن ملايين النساء الإيرانيات يرين في هذا 
ارتداء   نختار  أن  نريد  الاختيار.  الحجاب، نحن مع  لسنا ضد  لكرامتهن. نحن  سُبّة  الإجبار 

 الحجاب أو عدم ارتدائه.

حق   تمنعوننا  الذين  أنتم  الإسلامية،  الجمهورية  في  السياسيين  من  وغيرك  أنت  لكنك 
أن  ينبغي  لا  السيئة  القوانين  لكن  القانون.  يحترم  أن  الجميع  إن علّ  تقول  هذا.  الاختيار 
تحُترمَ. السيد الظريف، في سيرورة عملك الدبلوماسي، لطالما جادلت ضد القوانين الظالمة.  
علّ سبيل المثال، كنتَ تقول إن عقوبات الأمم المتحدة علّ إيران ظالمة ولم تقبلها. هذا هو  
لذا   أيضًا،  الظالم  الإجباري،  الحجاب  قانون  نتحدى  عندما  نفعله  أن  نحاول  ما  بالضبط 

 فرجاءً لا تقل إن القانون هو القانون وإن علينا احترامه«. 

في ساعات قليلة، انفجر بريدي الوارد بصور رجال يرتدون الحجاب دعمًا لحملتي. كانت  
الصور الأولى لرجال أفراد يرتدون حجابات، لكن الصور بعد ذلك تحولت إلى صور رجال  
حملة   وُلدت  الحاسرات.  أخواتهم  أو  أمهاتهم  جانب  إلى  ويقفون  رؤوسهم  يغطون 

 #رجال_بالحجاب، وتبيّن أن كثيراً من الرجال الإيرانيين يدعمون حملتنا. 

أرسل أحد الرجال صورة لنفسه وهو يرتدي الحجاب إلى جانب زوجته الواقفة دون حجاب  
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أن   فيها  تستطيع  إيران  في  العيش  زوجتي  تستطيع  أن  بصدق  »أريد  وكتب:  جانبه،  إلى 
في   الثياب  هذه  ارتداء  تتحمل  أن  إيران  في  امرأة  علّ  ا  جدًّ يصعب  سترتدي.  ماذا  تقرر 

 الصيف الحار الشديد لمجرد أننا نريد تجنب إغضاب المسؤولين في البلاد«.

ولم يقتصر الأمر علّ الرجال الإيرانيين. فجأة صار الرجال من كل أرجاء العالم يتصورون  
 ويرسلون صورهم ورؤوسهم مغطاّة تضامناً. 

هنا ثارت ثائرة ظريف. اتصل بي أحد مساعديه، وسألني في اتصال خاص أن أتوقف عن 
ماذا حدث؟ لو  –مضايقة ظريف. »ينبغي أن تكوني في صفنا. لقد كنتِ إصلاحية من قبل

 أنك تعلمين الضغوط التي نرزح تحتها لتوقفت عن هذه الأنشطة«. 

أفهم أن علّ   أترك الأمر يمر.  أن  له: »عندما يكذب ظريف بهذه الصفاقة، لا أستطيع  قلت 
الداخلية،   التعامل مع الحكومات الأخرى، لكن في الشؤون  ظريف أن يطوّع الحقيقة عند 
عندما يقول إن إيران ليس فيها سجناء سياسيون أو إن الحجاب الإجباري هو ثقافتنا، فلا  

 بد أن أرد«. 

 كان الوقت في صالحنا. فالشباب بالعموم ليسوا من أنصار الحجاب الإجباري. 

صيف   ثوب 2016في  وهو  البوركيني،  الفرنسية  الريفييرا  في  المدن  من  عدة  حظرت   ،
للسباحة يغطي الجسد كله وتستعمله بعض النساء المسلمات. قالت ثييري ميغول، رئيسة  
الخدمات البلدية في كان، إن القانون كان لحظر »الملابس الملفتة للنظر التي تشير إلى ولاء 
بشأن   محتدمة  عالمية  جدالات  محل  القرار  هذا  أصبح  تحاربنا«.  التي  الإرهابية  للحركات 
من   كثير  احتج  المتحدة،  والولايات  أوروبا  أرجاء  في  والعلمانية.  والإدماج  النساء  حقوق 

 النساء علّ القانون. 

عمل   نفس  تعمل  فرنسا  الشرطة في  كانت  النوع.  هذا  من  معارضة تمامًا لأي حظر  كنت 
النساء، وكلاهما  اتخذتها  الطرفان يرفضان خيارات  النهاية،  إيران. في  شرطة الأخلاق في 
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يتصرف كما لو أن أجساد النساء تحت إمرة المشرعين وقوات حفظ النظام، الذين يعرفون 
 هم وحدهم ما هو الأصلح.

للجمهورية   الن  الفرصة  سنحت  لقد  الفرنسي.  بالحظر  السلطات  ابتهجت  إيران،  في 
الإنسان   بحقوق  تبشّر  فرنسا  كانت  أوروبا.  في  المزدوجة  بالمعايير  تشمت  حتى  الإسلامية 
للبلدان الأخرى ثم تمنعها عن سكانها المسلمين. إنها المفارقة الكبرى عندما نجد إيران التي  
أن يخترن   فرنسا  المسلمات في  النساء  تدافع عن حق  الاختيار،  تمنع مواطناتها من حرية 

 الحجاب. 

أو عدمه. في فرنسا والولايات   الحجاب  ارتداء  النساء في  أدعم حق  أنا مع حرية الاختيار. 
المتحدة، كانت الضغوط علّ النساء المسلمات ألا يرتدين الثياب التي يخترنها. كان لا بد أن 
وقد   التعبير،  بحرية  نتمتع  المتحدة  والولايات  فرنسا  الأقل في  النساء. علّ  مع هؤلاء  أقف 

 تلقت القضية تغطية إعلامية واسعة. أما في إيران فلم نتمتع بأي شيء من هذه الحرية. 

مع احتدام النقاش بشأن فوائد حظر البوركيني، أبطلت الحظر محكمة فرنسية، لكن هذا لم  
البرلمان   أمام  الحظر  لنقاش  المسلمين  النشطاء  من  لجنة  دُعيت  الطرفين.  من  أيًّا  يهدّئ 

طلة عائلية. كان كامبيز قد استأجر قارب uالأوروبي. بالمصادفة، كنا في المملكة المتحدة في  
سكن في كورنوول ولكنه خبأه عن بويان ودريا وبهمن. كانت النظرة علّ وجوههم لدى  
دخولنا »فندقنا« علّ المياه لا تقدر بثمن. مع اقتراب عطلتنا من نهايتها، راسلتني شياكي  
دعوة   الدعوة  كانت  بها في بروكسل.  التي ستلتقي  اللجنة،  الإلكتروني بشأن هذه  بالبريد 

 آخر لحظة، لكنها مع هذا سألت إن كان يمكن أن أحضر اللقاء. 

لم يكن لي أن أتخيل أنني ولو بعد مليون عام سيطُلب مني مخاطبة لجنة برلمانية أوروبية  
في بروكسل. لكن حماستي كانت مختلطة بغضب. علّ امتداد أكثر من ثلاثين عامًا، عانت  
النساء الإيرانيات من قوانين الحجاب الإجباري وكان البرلمان الأوروبي يتجاهل الأمر. الن،  
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لأن بعض البلدات في فرنسا أرادت أن تحظر البوركيني، صار المشرعون يريدون أن يعرفوا  
المزيد قبل سن التشريعات وإطلاق التصريحات. كلما فكرت في الأمر أكثر، ازددت غضباً.  
عن  الأوروبي  الاتحاد  صمت  لماذا  النساء.  علّ  الحجاب  فيها  يُفرضَ  التي  البلدان  عدد  كم 
الأمر  كان  البوركيني؟  ارتداء  عدم  علّ  النساء  إجبار  بشأن  قلق  الن  لكنه  القضية  هذه 

 سخيفًا ويظُهر معيارًا مزدوجًا لدى الاتحاد. 

كتبت خطابي في طريق الإياب من كورنوول. حال وصولنا، صرت أسُرع في البيت جيئةً  
 وذهاباً، أتحدث مع نفسي وأتدرب علّ الخطاب. شاهدت دريا كل حركة وإيماء.

 »أمي تتدرب علّ خطاباتها معي. يمكنني أن أكون معلمتك أيضًا«. 

ا. »طبعًا، حبيبتي. كامبيز ينقد كثيراً«، وضحكنا معًا. »أبحث   الأطفال أبرياء وجميلون جدًّ
هم يقولون شيئًا ما ثم –عن كلمة تصف المعايير المزدوجة لدى هؤلاء المشرعين الأوروبيين

 بخلافه«. يعملون 

علّ   أوشكت  كانت  عنها«.  تبحثين  التي  الكلمة  هي  هذه  »منافقون.  ثقة:  بكل  دريا  قالت 
لا   صديقةً  فيها  أرى  وكنت  سنّها،  من  بكثير  أعقَل  كانت  لكنها  عامًا  عشر  الأربعة  دخول 

 ربيبة. 

لم أنم تلك الليلة إلا نزرًا. استيقظت بعد منتصف الليل بقليل، وأمضيت الوقت حتى جاءت  
الساعة   كامبيز   4التكسي  كان  بروكسل.  إلى  الرحلة  لأجل  هيثرو  إلى  لتأخذني  صباحًا 

 والأطفال سيتجهون إلى نيويورك لاحقًا في اليوم نفسه. 

ألُغيت.   قد  رحلتي  أن  رأيت  العرض،  شاشة  إلى  نظرت  عندما  لكنني  سريعًا،  الدخول  كان 
الساعة   رحلة  منها  بدلًا  لي  من   8وحُجز  كافٍ  وقت  قبل  سأصل  كنت  هذا  مع  صباحًا. 

 الخطاب ظهراً.
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غافيةً علّ أحد المقاعد المريحة في غرفة الانتظار، سمعت كلمة »بروكسل« في إعلام، وقمت  
أيضًا. كانت    8في حالة ذعر نعِسة لأدقق في الرحلات. لقد ألُغيت رحلتي المحجوزة الساعة  

شركة الطيران تعتذر، لكن ما من شيء يمكن فعله. هنا بدأت أشك في أنني سأصل لألقي  
القهوة وأستشيط غضباً. لم   المطار أشرب كؤوس  المناسب. جلست في  الوقت  الخطاب في 
أصدّق عندما سمعت أن رحلتي التالية أيضًا ألُغيت. ثلاث رحلات علّ التوالي. انهرت باكيةً.  
اتصلت بالمنظمين لأخبرهم بالوضع. قال لي الذي اتصلت به: »يبدو أنك لن تستطيعي أن  

 تلقي الخطاب، لكن تعالي في جميع الأحوال«. 

 

الخفية »القوى«  نلوم  ما  دائماً  إيران،  يتكرر خطأ ما في  الاستخبارات  –عندما  أحد من  أي 
الأمريكية المركزية إلى الاستخبارات الإيرانية. كنت أعرف أن الأمر لم يكن مخططاً، لكن قد  
ألُغيت ثلاث رحلات إلى الن وكنت سأفوّت مناسبتي الكبيرة. أخيراً، ركبت في رحلة الساعة  

من   10 الثاني  النصف  في  أصل  ربّا  الظهر.  منتصف  عند  ستهبط  كانت  التي  صباحًا، 
الجلسة، هكذا فكرت. بعد انتظار كل هذه الساعات في المطار وشرب خمس كؤوس قهوة،  

 كانت حماستي قد تبخرت وكنت متوترة من كثرة الكافيين. 

قليلًا ما أستعمل المكياج ونادرًا ما أحمل أكثر من أحمر شفاه. يكفيني هذا. أستعمله لأحمّر  
شفاهي وأضيف لوناً إلى خدودي، وأمسحه أحياناً برفق حول عينيّ ليكون ظلّ عيون. الن 

 أدركت أنني نسيت أن آخذ ميل الحمرة معي. 

في بروكسل، كنت أول من خرج من الطائرة وركضتُ إلى صف سيارات الأجرة، أجرّ ورائي 
أنا في عجلة كبيرة. ينبغي  التي أحملها. قلت للسائق: »خذني إلى البرلمان. رجاءً،  حقيبتي 

 أن أكون هناك الن ألقي خطاباً. أنا المتحدثة الرئيسة. أسرع«. 

»في العادة يرسل البرلمان سيارة للضيوف الخاصين«. جاء السائق من وراء السيارة ليلقي   
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 نظرة أفضل علي. »هل أنت متأكدة أنه ما من سيارة تنتظرك هنا؟«. 

الدفع   »تقبل  يورو.  أي  معي  ليس  أنه  أتذكر  وأنا  قلتُ  هكذا  مرات«،  ثلاث  رحلتي  »ألُغيت 
 بالبطاقات؟ أو يمكن أن أدفع لك بالدولار أو الجنيه الإسترليني؟« 

 قال وهو يهز رأسه: »نقدًا فقط. باليورو«. 

منه  أسحب  آلي  صراف  عن  بحثاً  المطار  إلى  عائدة  أركض  وأنا  صرخت  هنا«  انتظر  »أف! 
 النقود. ثم أسرعت إلى السيارة مرة أخرى آملةً أنها بقيت. 

 سأل السائق مرتاباً: »هل أنت متأكدة أنك ضيف خاص في البرلمان؟«.

 »أوصلني إلى هناك وحسب«. 

كل طريق مختصر   متخذًا  المدينة،  إلى مركز  فورًا  السائق  اتخاذه، للإنصاف، أسرع  يمكن 
بالمنظمين وأخبرتهم  الرحلة أن يوصلني إلى هنالك قطعة واحدة. اتصلت  وكان يعد طول 
أن أكون جزءًا من جلسة الأسئلة.   أنني وصلت. كانت الجلسة قد بدأت، لكن ربّا أستطيع 

 هذا أفضل من لا شيء. 

سيارات   بّصف  أشبه  الأمر  كان  مخيف.  مروري  ازدحام  في  علقنا  مكالمتي  انتهاء  حال 
ا، ومع هذا ظلتّ الأقدار تتآمر   تمشي إنشًا كل قليل. دقت الدقائق دون حركة. كنت قريبة جدًّ

 لتمنعني. 

بعيد.   غامض  اتجاه  إلى  وأشار  هنا«،  من  تركضي  أو  تمشي  أن  »الأسهل  السائق:  قال 
 »المسافة أقل من كيلومترين. ستصلين في عشر دقائق تقريباً«. 

أقف   كنت  كتل،  عدة  كل  بعد  سفري.  حقيبة  ورائي  أجرّ  الأوروبي،  البرلمان  إلى  ركضت 
 وأطلب الاتجاهات لأتأكد أنني أمشي في الاتجاه الصحيح. 
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 »البرلمان الأوروبي؟ البرلمان الأوروبي؟«

في عشر دقائق تقريباً وصلت إلى قصر لوكسومبورغ. كان البرلمان واقعًا في محطة قطار  
العمارة  من  لأتعجَّب  يكفي  ما  الوقت  من  لدي  يكن  لم  سابقًا.  لوكسومبورغ  بروكسل 
الباب، توقفت لأجفف   التاريخية أو الحديثة وأنا أمشي مع دقات الساعة إلى الجلسة. عند 
وبخخت   الركض،  هذا  بعد  ورقبتي  وجهي  علّ  تسيل  كانت  التي  الكبيرة  العرق  قطرات 

 بعض العطر، ودخلت إلى غرفة اللجنة. 

استدارت كل الوجوه. كانت التعبيرات علّ وجوه أعضاء اللجنة تقول إنهم كانوا قلقين من  
 ظهوري المفاجئ.

كان   غالباً  مرات.  ثلاث  رحلتي  ألُغيت  فعلتها.  لكنني  صعب،  بروكسل  إلى  »الوصول 
 للجمهورية الإسلامية يد في الأمر، لكنني لا أستسلم«. 

وأنا أجلس، أدركت أن النقاش الرئيسي في الجلسة انتهى. لكنني لم أقبل بالصمت. بدلًا من  
 القراءة من خطابي، تحدثت من قلبي. 

وعماتي  وأختي  أمي  الحجاب:  يرتدين  أسرتي  في  النساء  كل 
السابعة،   سن  منذ  الحجاب  ارتدين  أعرفهن  اللواتي  الإناث  كل  وخالاتي. 
بلجيكا،   في  فرنسا،  في  أمي  مع  أكون  أن  هو  حلمي  أيضًا.  مثلهن  وأنا 
عليها   يحُكَم  أو  سيئة  لنظرات  تتعرض  أن  دون  جنب،  إلى  جنباً  نمشي 
أن   دون  بلدي  في  جنب  إلى  جنباً  أمي  مع  أمشي  وأن  حجابها.  بسبب 
أعُتقََل. ومن أجل الوضوح: عندما أتحدث عن الحجاب الإجباري، لا أتكلم  
بوصفي امرأة غربية بل بوصفي إيرانية ترعرعت وتعلمت وعاشت تحت  
حريتي   حملة  مؤسسة  بوصفي  عملي  في  الإسلامية.  الجمهورية  حكم 
المستترة، التي تتمتع اليوم بأكثر من مليون متابع، أتواصل مع آلاف وآلاف 
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 النساء في إيران. لقد كنت صحفية في إيران لأكثر من عشر سنوات. 

هنا كل ما أسمعه ردًّا علّ الهجمات الإرهابية، أو علّ حملة دونالد  
 المسلمين وحقوقهم في الغرب... ترامب، هو أن كل حديث الناس عن 

لماذا عُلقّ حظر البوركيني في فرنسا في أقل من شهر، لكن الحجاب  
 بقي إجباريًّا أكثر من ثمانية وثلاثين عامًا؟ 

عند الحديث عن الحجاب الإجباري، تستعمل السياسيات واحدة من  
 أربع حجج، وأنا أريد أن أتحدى كل هذه الحجج.

بلد   لكل  إيران.  في  القانون  هو  الإجباري  الحجاب  إن  يقلن   : أولاًّ
القانون. لو لم   أيضًا كانت  العبودية  أن نحترمها. لكن  التي يجب  قوانينه 
إلى  عبيدًا  الأفارقة  الأمريكيين  بعض  لبقي  أحد،  العبودية  علّ  يعترض 
اليوم. يقولون إنه يجب أن يحترمَ القانون. لا. لا ينبغي أن نحترم القوانين  
السيئة بل أن نناضل لنجعل القوانين مستحقة للاحترام. تذكروا: لم يكن 
حتى   السيئة  القوانين  علّ  احتججن  لكنهن  التصويت  حق  النساء  لدى 

 يحصلن عليه. 

احترام   وارتداؤه  ثقافية،  مسألة  الحجاب  إن  الناس  بعض  يقول 
عندما   إيران.  ثقافة  من  جزءًا  ليس  الإجباري  الحجاب  لكن  إيران.  لثقافة 
تجبر فتاة عمرها سبعة أعوام علّ ارتداء الحجاب، كيف يمكن أن يكون 
هذا مسألة ثقافية. إباّن فترة الفصل العنصري في إفريقيا الجنوبية، هل  

 كنتم تصفون الأمر أيضًا بأنه مسألة ثقافية؟ 

لا  داخلية،  مسألة  الإجباري  الحجاب  أن  هي  جُبناً  الأكثر  والحجة 
أو  أوروبا  أنثى من  كنتِ سائحة  إذا  لكن  الأجانب.  فيها  يتدخل  أن  ينبغي 
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مسألة   يعد  لم  الأمر  الحجاب.  ترتدي  أن  عليك  فإن  إيران،  وزرتِ  أمريكا 
كان  البوركيني  حظر  أن  يدّع  لم  أحدًا  أن  الاستغراب  يثير  ومما  داخلية. 

 مسألة داخلية في فرنسا.

بكثير من مسألة   أكبر  تعاني مشكلات  إيران  أن  الأخيرة هي  الحجة 
الحجاب الإجباري. أعرف أن الفساد موجود والقمع السياسي موجود. إن 
محاربة الحجاب الإجباري نضال من أجل كرامة الإنسان، أيّ قضية أكبر 

 من هذا؟ نحن نناضل من أجل كرامة الإنسان. 

النساء  مع  يقفن  إنهن  منافقات.  الإناث  السياسيات  معظم  إن  أقول 
الإجبار   أن  يعتقدن  لأنهن  البوركيني  ليسجبن حظر  الفرنسيات  المسلمات 

 سيئ، لكن إذا حدث الأمر في إيران فإنهن يشُِحن بأنظارهن. 

أن   ويجب  ظهورًا،  النساء  اضطهاد  علامات  أكثر  الإجباري  الحجاب 
 نقف معًا لنهدم هذا الحائط. 

لم أكن قد أكلت كل اليوم. رفُع  –تلقّيت موجة حارةمن التصفيق، لكنني كنت أتضور جوعًا
شاهدت   عندما  الإيجابية.  الردود  من  كثيراً  وتلقى  اليوتيوب،  علّ  خطابي  يتضمن  فيديو 
الفيديو، لم أستطع أن أرى إلا وجهي الشاحب، الذي جعلني أبدو كما لو أنني مصابة بسوء  

ر الخارج عن السيطرة.   التغذي، بالإضافة إلى شعري الجعد المضفَّ

لقد بينّت اعتراضات حملتنا علّ الحجاب الإجباري في مكان من أهم المساحات السياسية  
اليوتيوب   علّ  مشاهد  مليون  من  أكثر  شاهد خطابي  واحد،  أسبوع  أثناء  في  أوروبا.  في 

 وحده. كان ذلك تحذيراً للسياسيات الإناث. 
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 الفصل السادس والعشون 

 

العام   الجمهورية الإسلامية، تجسّد شبح  2016طوال  ، خلال مواصلتي حملتي ضد 
أن   يبدُ  لم  واسعًا.  صدىً  رسالته  لقيتْ  ترامب.  دونالد  شخص  في  المتصاعد  الشعبوية 
قواعد اللعبة السياسية القديمة تنطبق عليه. إذ كان يدُلي بتصريحات صادمة، فتزيد من  
ضد   وهجماته  للنساء،  المهينة  تعليقاته  رغم  نجاحه  بفرص  الضرر  يلحق  ولم  شعبيته. 
سحق   في  ساعدته  بل  المكسيك،  مع  الحدود  علّ  جدار  بناء  عن  وحديثه  الإسلام، 

 شخصيات النظام القديم داخل الحزب الجمهوري.

رغم أن تركيزي كان منصبًّا علّ إيران، لم أستطع تجاهل ظاهرة ترامب. فخصّصتُ  
  عددًا من الحلقات عن ترامب.  صوت أمريكا علّ  تابلت لبرنامجي الأسبوعي 

مع تزايد هجوم ترامب علّ المسلمين، ازداد قلق الليبراليين، والديمقراطيين، والقوى  
المناهضة لترامب حيال انتقاد انتهاكات حقوق الإنسان في الدول الإسلامية، لا سيما في  

 .الجمهورية الإسلامية الإيرانية 

بحريات النساء، إنما مع صعود ترامب في استطلاعات    حريتي الخفيةاحتفت حركة  
الجهر بّواقفهم  يخشون  الناس  وأصبح  تحدياً.  علني  دعم  الحصول علّ  أصبح  الرأي، 

 حتى لا ينُظر إليهم علّ أنهم معادون للإسلام في عصر ترامب. 

في   لصحفية  قلتُ  كما  بوستأدركتُ،  من  واشنطن  كلًا  أحارب  كنت  أنني   ،
المعادية   الإيرانية  الإسلامية  الجمهورية  وسياسات  ترامب  ينشرها  التي  الإسلاموفوبيا 

 للمرأة. 
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نحاول  « عندما  مأزق  المتحدة في  الولايات  ]ترامب[ في  خلقها  التي  الأجواء  وضعتنا 
التحدث ضد القوانين الإسلامية الصارمة. فالناس الن لا يريدون التطرقّ لقضية الحجاب  
مع   متحالفون  أنهم  علّ  إليهم  ينُظر  أن  يريدون  ولا  ثقافية،  مسألة  باعتبارها  الإلزامي 

 . »دونالد ترامب

حتى دمية باربي التي تضع الحجاب يمكنها أن تصبح خبراً. ففي الولايات  «قلتُ لها:  
 . »المتحدة، هذا يدل علّ أنك متسامح، منفتح الذهن، ولست مثل دونالد ترامب 

  كان ذلك بّثابة تحدٍّ كبير.

ندعم  « أننا  الناس  يظن  المتشددة،  الإسلامية  القوانين  ضدّ  صوتنا  رفعنا  إذا 
القوانين   لكل  ونخضع  هويتنا  ننسى  أن  فعلينا  الصمت،  التزمنا  وإذا  الإسلاموفوبيا. 

 التمييزية«. 

نوفمبر   حول  2016في  امتد  طويل  طابور  في  بصبر  وانتظرنا  كامبيز  مع  ذهبتُ   ،
مضمار الجري داخل صالة رياضية مغلقة في بروكلين خلال انتظار دوره للتصويت في  

 .الانتخابات الرئاسية

 أتساءل إن كان هناك أي مؤيدين لترامب هنا«، قلتُ وأنا أتأمل الحشد المتنوع. «

 من غير المرجح هذا. فهذه جمهورية بروكلين الاشتراكية«، قال ممازحًا. «

لكن دونالد ترامب فاز، وأصبح الرئيس الخامس والأربعين للولايات المتحدة. وبّجرد  
 .انتخابه، قادت الجماعات النسائية الاحتجاجات ضده

بّجرد أن أدى ترامب اليمين الدستورية، بدأت الاحتجاجات ضده. وكانت النساء في  
 الصفوف الأمامية للمحتجين. 
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السبت،   يوم  في    21في  للمشاركة  مانهاتن  إلى  وتوجهتُ  المترو  إلى  قفزتُ  يناير، 
إذ  ذلك.  قبل  الغرب  أن شاركتُ في تظاهرة في  ترامب. لم يسبق لي  النساء ضد  مسيرة 
جعلني   والن  إيران،  في  اليومية  بالأحداث  أكثر  منشغلة  المنفى،  حياة  عشتُ  ما  دائماً 
تمتعتُ   لكنني  فحسب،  الخضراء  للبطاقة  حاملة  كنتُ  أمريكا.  في  حياتي  أقدّر  ترامب 

 بنفس الحريات التي يتمتع بها المواطنون.

علقتُ بالقرب من مبنى الأمم المتحدة، حيث اكتظ المكان بالنساء من جميع الجنسيات،  
من   كهذا  شيئاً  أشهد  لم  الهتافات.  ويرددن  يمشين  وجدات،  أمهات  وكبيرات،  صغيرات 

 قبل. في إيران، غير مسموح لمثل هذه التظاهرات، ما لم تكن منظمة رسمياً. 

الولايات   رئيس  ضد  النساء  آلاف  احتجت  المدنيةّ.  الحقوق  في  لي  درسًا  هذا  كان 
إيران،   في  الدهشة.  من  متسعتين  بعينين  حولي  نظرتُ  العالم.  في  رجل  أقوى  المتحدة، 

 .التظاهرات الوحيدة المسموح بها هي المظاهرات المناهضة للولايات المتحدة وإسرائيل

عن   بحثتُ  الجميع.  وتعتقل  الشاهقة  المباني  بين  من  الأمن  قوات  تظهر  أن  توقعتُ 
علّ   للانقضاض  مستعدين  سريين  عملاء  وعن  الأسطح،  فوق  يختبئون  قناصة 

 .المتظاهرين. استغرق الأمر مني بعض الوقت قبل أن أرفع صوتي بهتافات الحشد

.  نحن جميعًا مهاجرونحتى أنني التقطتُ صورة لنفسي وأنا أحمل لافتة كتب عليها:  
 .ابنوا الجسور لا الجدران

 :في تلك الليلة، نشرتُ الصورة علّ حسابي في إنستغرام مع رسالة 

 

الجدران تحيط بي   اختبرتُ فيه وجود  أتيتُ من بلد  الجدار؟ لأنني  أعارض بناء  لماذا 
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من كل جانب. أتيتُ من بلد تفرض حكومته الحجاب علّ المسيحيين، واليهود، والأقليات 
الجدار في   السبب، فإن فكرة  لهذا  أيضًا.  الجدار  فإنهم يواجهون  قالوا لا،  الأخرى، وإذا 
الولايات المتحدة تجعلني أرتجف. أعلم جيدًا أن المواطنين العاديين علّ الجانب الخر من  
الجدار سيعانون بشكل هائل. غالباً ما يجد السياسيون والمشاهير طريقةً تقلل من شأن  
من   الخر  الجانب  علّ  العاديين  المواطنين  لكن  السياسات،  هذه  عن  الناجمة  الأضرار 

 .الجدار هم الذين يعانون أكثر من غيرهم

التأشيرات    27في أحد أولى قراراته، في   تنفيذياً بوقف منح  أمراً  ترامب  يناير، وقع 
لمواطني إيران، والعراق، وليبيا، والصومال، والسودان، وسوريا، واليمن لمدة لا تقل عن  

مسلمة   أغلبية  ذات  دول  سبع  استهدف  الذي  الحظر  وهو  يومًا،  سُمّي  —تسعين  فيما 
 .بحظر المسلمين

البلاد  مغادرة  أستطع  لم  كما  لرؤيتي،  السفر  من  بويان  ابني  منع  واحدة،  بضربة 
شديدة،   حيرة  في  وقعتُ  العودة.  من  سأتمكن  بأنني  ضمان  ثمة  يكن  لم  لأنه  لزيارته 
وبصراحة أكثر، كنتُ غاضبة. فها أنا، الناشطة ضد التطرف الإسلامي، والتي أجبرتُ علّ  
وطني   المتحدة،  الولايات  مغادرة  علّ  أجرؤ  لا  الن  المراهق،  ابني  مع  إيران  من  الفرار 

 .الجديد

المتحدة،   الولايات  وفي  جدارًا،  واجهتُ  إيران،  في  مزدوجةً.  ضحية  أصبحتُ  وهكذا 
واجهتُ جدارًا من نوع آخر. بنَت إيران جدارًا حول عائلتي، ومنعتهم من مغادرة البلاد.  

 .لم أتمكن من رؤية عائلتي منذ ثماني سنوات، وربّا لن أراهم مرة أخرى أبدًا

لو   كما  السجائر  أدخن  لمنزلنا  المؤدية  الدرجات  علّ  جلستُ  الحظر،  عن  أعُلن  عندما 
بويان.   رؤية  من  سأتمكن  كيف  بالتفكير  مستغرقةً  الحياة،  حالة  يحسّن  عقارًا  كانت 

 .اتصلتُ به لأشكو من الظلم الذي وقع علينا، لكنه لم يكن مستعدًا لسماع ذلك
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 ماما، السوريون يعانون أكثر بكثير«، قال لي. «

  « لم يسمح لي حتى بإكمال الجملة.—لم أكن أتوقع هذا الرد. »لكن هذا ليس

مشكلة  « عن  التحدث  لمجرد  بالذنب  أشعر  السوريون،  اللاجئون  به  يمر  بّا  مقارنةً 
 تأشيرة. سأنتظر حتى يحُلّ هذا الأمر«. 

كان يكبر بسّعة، وكنتُ أشتاق لاحتضانه، ومع ذلك كنتُ أعرف أن علّي إفساح المجال  
كي   للمشي  وذهبتُ  الدرجات  عن  نهضتُ  أفكاري،  غمرة  في  مستقلًا.  رجلًا  ليصبح  له 
داكن، ركض  لون بني  أصفّي ذهني. ركض كودي، وهو كلب من نوع نيوفاونلاند ذي 
من   إياي  مانعًا  طريقي،  في  بهدوء  وجلس  المزاجية،  حالتي  استشعر  وكأنه  نحوي 
وجهها.   علّ  باديةٌ  القلق  وتعابير  ستيفاني  جارتي  صاحبته  نحوي  تقدمت  الاستمرار. 
عادةً ما يقفز كودي ويلعقني بطريقة تجعلني غير مرتاحة، لكنه اليوم، اقتصر علّ شم  

 حذائي الرياضي، وكأنه شعر بشيء مختلف. 

 

كيف تتعاملين مع الأمر؟« سألتني ستيفاني. »كنتُ أفكر فيكِ وفي ابنك. لا أعرف ما «
الحال الذي وصل إليه بلدي الن. لا أعرف ماذا دهى أفراد شعبي الذين يريدون الن منع  

 . »دخول الأجانب، ونحن أصلًا أمة من المهاجرين 

تأثرتُ بشدة لدرجة أنني انفجرتُ في البكاء. منحتني جارتي الأمل في طيبة الشعب  
والمنفيين   اللاجئين  عن  نيابةً  صوتهم  يرفعون  أمريكيين  وجود  في  الأمل  الأمريكي، 

 .أمثالي
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أنه   السويد  انتخابه، زعمت  وردًا علّ  أكثر صعوبةً.  الحياة  ترامب  دونالد  فوز  جعل 
لديها أول حكومة نسوية في العالم. لم يكن عليك سوى مراجعة الموقع الرسمي للحكومة  

 :السويدية لفهم المعنى

الحكومة  « أولويات  محور  هي  الجنسين  بين  صنع  —المساواة  في  أو سواء  القرار 
في   الجنسين  بين  المساواة  منظور  إدراج  النسوية  الحكومة  تضمن  الموارد.  تخصيص 
عملية صنع السياسات علّ نطاق واسع، علّ المستوى الوطني والدولي علّ حد سواء.  
الخاصة.   وحياتهم  المجتمع  لتشكيل  نفسها  بالصلاحية  والنساء  الرجال  يتمتع  أن  يجب 

 . »هذا حق إنساني، ومسألة من صميم الديمقراطية والعدالة

أول حكومة نسوية   إيران. فكرتُ في نفسي: أخيراً هذه  وفدًا إلى  السويد  أرسلت  ثم 
والضجة بشأن حق   البوركيني  الجدل حول حظر  وبعد كل  الجمهورية الإسلامية،  تزور 
من   النسوية  الحكومة  هذه  في  الممُكّنات  النساء  ستسطيع  ترتديه،  ما  اختيار  في  المرأة 

 .تحديد اختياراتهن الخاصة فيما يرتدينه ولن يضعن الحجاب

لكمةً في بطني.   الأمر كأنني تلقيت  إيران، كان  القادمة من  الصور  لكن عندما رأيت 
السويديات   النساء  ارتدت  روحاني،  الإيراني  الرئيس  أمام  الرسمي  مرورهن  فخلال 

 .الحجاب، والمعاطف الطويلة، والملابس التي لا ترتديها النساء الإيرانيات أنفسهن

يبدو أن السياسيات السويديات يتصرفن كنسويات عندما يواجهن الرجال الغربيين،  
يواجهن  عندما  إنما  ترامب.  حساب  علّ  رخيصة  سياسية  نقاطاً  يسجلن  وعندما 

 .مجتمعات ذكورية تضطهد النساء كسياسة حكومية، فإنهن يتراجعن 

بعدما   عالمية  اكتسبت شهرة  السويدي،  الوزراء  رئيس  نائبة  لوفين،  إيزابيلا  اكتسبت 
نشرت صورة لها محاطة بنساء أخريات، تسخر من صورة الرئيس ترامب وهو يوقع أمراً  
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ضد الإجهاض، محاطاً بّستشارين ذكور. كانت لوفين قد شرحت للعالم أن ترامب يمثل  
 .تهديدًا لحقوق النساء

باسم   يعُرف  أصبح  ما  سرعان  روحاني  الرئيس  أمام  السويدي  الوفد  مرور  لكن 
نشرتُ صورتين جنباً إلى   حريتي الخفية،  »مسيرة العار« بعدما كتبتُ مقالًا عن الأمر في

علّ   الصورة  انتشرت  العار«.  »مسيرة  وصورة  النسوية،  لوفين  حكومة  صورة  جنب: 
 .نطاق واسع 

عبر الامتثال لتوجيهات الجمهورية الإسلامية، تضُفي النساء الغربيات الشرعية علّ   
تجُبر   عندما  داخلية  قضية  مجرد  وليس  تمييزي،  قانون  وهذا  الإلزامي.  الحجاب  قانون 
تستحق   أيضًا.  الحجاب  ارتداء  علّ  الإيرانيات  غير  النساء  جميع  الإسلامية  الجمهورية 
إذا   إيران.  في  التمييزية  القوانين  حيال  الأمر  وكذلك  الإدانةَ،  النساء  حول  ترامب  كلمات 
النساء في جميع أنحاء العالم، وليس فقط   كنتِ نسوية، فهذا يعني أنكِ تهتمين بحقوق 

 .في الأماكن التي يكون فيها الأمر آمناً 

 

عن   دافعت  المرأة،  حقوق  في  والناشطة  السويدية  التجارة  وزيرة  ليندي،  آن  دافعت 
تصرفها قائلة إنها لم تكن ترغب في ارتداء الحجاب. وأوضحت: »لكن القانون في إيران  
وينتهك   هنا  إلى  يأتي  أن  لأحد  يمكن  لا  للحجاب.  النساء  ارتداء  وجوب  علّ  ينص 

 .القوانين«

السويدية علّ   الحكومة  لولا إصرار  الاهتمام  بالكثير من  الأمر  ليحظى  يكن  ربّا لم 
 .أنها حكومة نسوية

بيوركلوند،   يان  قال  فقد  انتقادًا.  أشدّ  مواقف  السويديين  السياسيين  بعض  واتخذ 
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كان   وأنه  إيران«،  في  النساء  لقمع  »رمز  الحجاب  إن  المعارض،  الليبرالي  الحزب  زعيم 
 .الأجدر بالحكومة السويدية المطالبة بإعفاء ليندي وأعضاء الوفد النسائي من ارتدائه

زميلتين   مع  لنفسها  صورة  السويدية،  المالية  وزيرة  أندرسون،  ماغدالينا  نشرت 
الرسالة واضحة: ليس الأمر بتلك الأهمية. فالقبعة والحجاب شيء   ترتديان قبعة. كانت 

 .واحد

مع بلوغي سن الرشد، توجب علّي تغطية شعري بالكامل. لم يكن لديّ خيار. لم تكن  
القبعة خيارًا آنذاك، وليست خيارًا الن. توقعت أداءً أفضل من لدن النسويات السويديات،  

 .إنما شعرتُ بخيبة أمل كبيرة

 .بعدما كتبتُ رسالة مفتوحة، علّ الأقل أبدت أندرسون بعض اللباقة واعتذرت

الليبرالي في السويد لحضور مؤتمر   بعد ذلك بوقت قصير، تلقيتُ دعوة من الحزب 
للولايات   تأشيرة  الحصول علّ  بويان مشاكل في  واجه  أوبسالا، شمال ستوكهولم.  في 
مجددًا.   رؤيته  من  سأتمكن  متى  يعلم  أحد  لا  السويد.  في  الالتقاء  يمكننا  لكن  المتحدة، 

 .اتصلتُ به، ثم حجزتُ لكلينا تذاكر الطيران إلى ستوكهولم

 

لم يسبق لي أن ألقيت كلمة في مؤتمر سياسي، وكان هذا حدثاً كبيراً بالنسبة لي. في  
الليلة التي سبقت سفري إلى السويد، تحدثت في نومي، لدرجة أنني أيقظت كامبيز الذي  

 .هزني ليوقظني من نومي

 

 كنت تتحدثين في نومك«. »ماذا كنتُ أقول؟« «
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كامبيز:   ما  «قال  دائماً  ولكنهم  المسلمين،  لاضطهاد  جاؤوا  "لقد  قبيل  من  شيئاً 
 ».يضطهدون النساء". وكنت تكررين ذلك

ربّا يكون هذا أمراً منطقياً، وربّا يكون غير ذلك، لكن أفضل سطوري التي أكتبها  
 .تتسّب إلى ذهني أثناء النهار، ويأتي الوضوح عندما أكون نائمةً 

جون   مطار  إلى  يوصلني  كامبيز  كان  عندما  السيارة  في  خطابي  من  جزءًا  كتبت 
 .كينيدي

 :هناك اقتباس شهير من أحد معارضي أدولف هتلر الذي قال

 

 —أولًا، جاؤوا إلى الاشتراكيين، ولم أرفع صوتي

 .لأنني لم أكن اشتراكياً

 —ثم جاؤوا إلى النقابيين، ولم أرفع صوتي

 .لأنني لم أكن نقابياً 

 

 —ثم جاؤوا إلى اليهود، ولم أرفع صوتي

 .لأنني لم أكن يهودياً

 —بعدئذٍ جاؤوا إليّ 

 فلم يتبقّ أحد ليرفع صوته من أجلي. 
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في الولايات المتحدة بعد الحظر الذي فرضه ترامب، عُدّلت الكلمات إلى: »أولًا، جاؤوا  
أرفع   ولم  المسلمين،  يأتون  إلى  أولًا  والمجتمعات،  الأديان  جميع  في  ولكن  صوتي...«. 

 .لاضطهاد النساء

 .أخبرتُ كامبيز أنني أفكر في بدء خطابي بهذا. »ما رأيك؟« سألته متوقعةً رده

 . »يعجبني ذلك، لكنكِ تحتاجين إلى المزيد «

 . »بالطبع أحتاج إلى المزيد، لكن الباقي سهل«

إلا أن كلّ شيءٍ انهار عندما ألقيتُ خطابي أمام بويان في غرفة الفندق قبل ساعة من  
 .بدء المؤتمر

لم  « »إذا  يدخنه.  أصبح  الذي  بالغليون  يلوّح  وهو  قال  له«،  معنى  لا  هذا  كل  ماما، 
 . »تحسني لغتكِ الإنجليزية، ستبدين وكأنكِ تتحدثين بكلام فارغ

أفكاري   أخذ يصحح  والن  بقواعدها،  والتزامي  الإنجليزية،  لغتي  بويان يصحح  راح 
كذلك. كنتُ أعلم أنه يحبني ويريد لي النجاح. أرادني أن أكون مثالية، لكنني أحب نفسي  

 .كما أنا، غير كاملة

لا يهمني إن لم يكن لكلامي معنى. أريد أن أتكلم كلامًا فارغًا«. رفعتُ صوتي. »في  «
الواقع، هناك الكثير من المعنى في العالم، وما ينقصه هو اللامعنى. سأصعد إلى المسّح  

 . »وأتحدث بكلام فارغ

بحساسيته الدائمة تجاه مزاجي، لم يردني بويان أن أصعد إلى المنصة والتوتر يستبدّ  
الخرين   أفضل من كلام  الفارغ  فكلامكِ  كتبتِ.  ما  يعجبني  رأيي.  فقال لي: »غيرتُ  بي. 
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 ».المنطقي

 .لقد نجوتُ من الحرب

 .لقد نجوتُ من العقوبات

 .لقد فرُض علّي المنفى 

 .لم أكن خائفة من الحرب

 .لم أكن خائفة من العقوبات

 .وبالتأكيد لم أكن خائفة من دونالد ترامب 
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 الفصل السابع والعشون 

 

تنحدر   الرأس.  في  برصاصة  مصطفى  ابنها  مقتل  بعد  أكملي  شاهناز  علّ  تعرفتُ 
زهيد، ولم تكن لها أي اهتمامات  شاهناز من عائلة فقيرة، وتعمل لساعات طويلة بأجر  

سياسية. مثل كثير من النساء، تربتّ شاهناز لتحتل مكاناً في الهامش، لتكون مجرد جزء  
بعد أن قتلت قوات الأمن ابنها الوحيد خلال    2009من الخلفية. تغيرت حياتها في العام  

 .الاحتجاجات التي عمّت البلاد عقب إعادة انتخاب أحمدي نجاد

أحذية مصطفى والمشي   غرقت شاهناز في حزن عميقٍ دفعها لشهور طويلة لارتداء 
مغادرة   من  تمكنت  بالكاد  البداية،  ففي  لاحقًا.  حدث  ذلك  لكن  طهران.  شوارع  في  بها 
جثمان   فيه  وُجد  الذي  المكان  ترتاد  أخذت  قوتها،  بعض  استعادت  عندما  إنما  المنزل. 
يكن   لم  بالطبع،  إنما  موته.  تفسّّ  أدلة  عن  تبحث  وكأنها  الأرض  في  تحدّق  مصطفى، 
إلى   المحلات،  أصحاب  إلى  شاهناز  تحدثت  بالماء.  أزُيل  قد  كان  دمه  حتى  شيء.  هناك 
من   تفاصيل  بأي  يزوّدها  أن  أحد  بوسع  يكن  لم  لكن  الحي،  في  تعيش  التي  العائلات 

 .شأنها مساعدتها

شاهناز:   لي  جميع  «قالت  في  يركضون  فالناس  بالفوضى.  الأيام  تلك  اتسمت 
 »الاتجاهات، وانهمرت الطلقات النارية وقنابل الغاز المسيل للدموع... 

والواقعة في   إيران،  مقبرة في  أكبر  الزهراء،  لقبر مصطفى في جنة  زياراتها  خلال 
ضواحي طهران، تعرفّت شاهناز علّ عائلات أخرى فقدت أحباءها خلال الاحتجاجات،  
بدأت  جمعهم.  الموت  لكن  مختلفة،  وأحياء  خلفيات  من  العائلات  وكانت  تمامًا.  مثلها 
يتمكن   لم  سوياً.  ليجتمعوا  دورية  لقاءات  ونظمّت  الأخرى،  العائلات  بزيارة  شاهناز 
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 .الجميع من الحضور، لذا اشترت كاميرا وبدأت بتصوير لقاءاتها مع العائلات الأخرى 

أول مرة سمعتُ عن شاهناز كانت خلال جمعي قائمة بضحايا القمع السياسي. فيما  
وثائقي   من  جزءًا  مصطفى  مقتل  قصة  أصبحت  العدد  88ضحايا  بعد،  نعرف  لا   .

العام   احتجاجات  قتُلوا خلال  للذين  الحفاظ علّ ذكراهم  2009الحقيقي  أردتُ  لكنني   ،
العائلات خلال حديثها عن   أمراً سهلًا تصوير  تلفزيوني. لم يكن  فيلم وثائقي  حيةً في 
أو  إلكترونياً  بريدًا  شاهناز  لدى  يكن  لم  مصطفى،  قتُل  عندما  ووفاتهم.  أحبائها  حياة 
حساباً علّ فيسبوك، لكنها أصبحت أكثر إلمامًا بالتكنولوجيا بحلول الوقت الذي تواصلتُ  

 .2014معها في العام 

وسائل   اهتمام  من  العائلات  تستفيد  أن  آمل  أنني  وأخبرتها  مشروعي  لها  شرحتُ 
 .الإعلام

شاهناز:   لا «قالت  ولكنني  الجميع،  نسيه  فقد  حياً،  ابني  اسم  علّ  الحفاظ  أريد 
 . »أستطيع نسيانه

رغم وجود العديد من المتطوعين لمساعدتي، فقد أثبتت نفسها شاهناز كصانعة أفلام  
يدُعى   لدفع شاب  تكافح  كانت شاهناز  إذ  أبدًا،  أنساه  لن  متفانية وحساسة. ثمة مشهد 
أصيب  طهران.  ضواحي  في  الارتفاع  شاهقة  لتلة  صعودًا  المتحرك  كرسيه  علّ  بيجان 
بيجان بالشلل بعد أن أطلقَت عليه قوات الأمن النار. عند قمة التلة، كانت شاهناز تلهث،  

 وكان بيجان غارقاً في مشاعره. ولم يكن أي منهما قادر علّ الكلام. 

والذي   ونيويورك،  التوقيت بين طهران  فارق  فكرة  بال شاهناز  عن  غابت  ما  ودائماً 
الأوقات، وأحياناً في منتصف   يبلغ ثماني ساعات ونصف، فكانت تتصل بي في جميع 

 .الليل. كانت تريد البوح بّشاعرها
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لا أستطيع البكاء علّ مصطفى، وأشعر أنني أفقد صوابي«، قالت لي. »لم أبكِ منذ  «
 . »أن أجُبرنا علّ دفنه في منتصف الليل. أحتاج إلى البكاء، لكنني لا أستطيع

ابنها   عن  لساعات  ونتحدث  كثيراً،  تتصل  يحب—كانت  كان  وما  شخصيته    —عن 
وعن التحديات التي أواجهها في حياتي في نيويورك. ذات ليلة، اتصلت بي لتخبرني إنها  
تتوقع أن تطُرد من عملها، وتحدثنا حتى الفجر. كان كلانا علّ يقين أنها معرضّة لخطر  

 .الاعتقال بّجرد عرض الفيلم الوثائقي

 

يونيو   قناة  2016في  مدته ساعتين، علّ  بلغت  الذي  الوثائقي،  فيلمي  بُثّ    مانوتو، 
العام   احتجاجات  خلال  أحباءها  فقدت  التي  العائلات  عن  يومًا  أتخلَّ  لم  التلفزيونية. 

. لقد تسببت وحشية النظام في تدمير حياة عدد لا يحُصى من العائلات. تحوّلت  2009
تلك   أنسَ  لم  لكنني  الأخرى،  الإنسان  وحقوق  الإلزامي  الحجاب  قضايا  إلى  أولوياتي 

 .العائلات. كان هذا الفيلم الوثائقي هو ردي

لا  للعالم.  رسالتي  أوصلي  صوتي.  كوني  اعتقلوني،  »إذا  متوسلةً:  لي شاهناز  قالت 
 . »تنسيني 

التي شاركت   العائلات  من  أيٍّ  باعتقال  السلطات  تباشر  لم  الفيلم،  أعقاب عرض  في 
يناير   لكن في  للرد.  2017فيه.  كنتُ جاهزةً  إيفين.  إلى سجن  ونقُلت  اعتقُلت شاهناز   ،

علّ   وحثثتهم  الإنسان  حقوق  منظمات  مع  تواصلتُ  اعتقالها،  خبر  سمعتُ  أن  وبّجرد 
المطالبة بالإفراج عنها. لم ألتقِ شاهناز مطلقًا، لكنها أصبحت صديقتي، ولم أكن لأنساها.  
تويتر   علّ  حملة  وأطلقت  الدولية،  الإعلام  وسائل  في  قضيتها  علّ  الضوء  سلطّتُ 
أطلقت   المتواصل،  الإعلامي  الضغط  من  أسابيع  ثلاثة  بعد  سراحها.  بإطلاق  للمطالبة 
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 .السلطات سراح شاهناز بكفالة

الشعب   مساعدة  إليه:  سعيتُ  لطالما  هدف  تحقيق  في  بشاهناز  علاقتي  ساعدتني 
الإيراني، لا سيّما النساء، في إيجاد أصواتهم. أردتُ أن أحشد الناس ليصبحوا هم أنفسهم 
التحكم   يتولوّا  وأن  حكاياتهم،  سرد  علّ  السيطرة  يستردوا  وأن  حياتهم،  قصص  رواة 

 بدفةّ حياتهم. 

. وقد تطرقتُ للردّ علّ معظم، إن لم حريتي الخفيةلم يتردد الناس في انتقاد حملة  
يكن كافة، هذه الانتقادات خلال أربع سنوات. ومن المرهق أحياناً أن أشرح للمنتقدين أنه  
رغم عيشي في نيويورك، فالصور، ومقاطع الفيديو، ورسائل الدعم كلها تأتي من داخل  
منذ   توقفت  قد  الحملة  لكانت  الإلزامي،  للحجاب  قوية  معارضة  هناك  يكن  لو لم  إيران. 

 .سنوات

حملة   دخول  الخفيةمع  أنشطتنا.    حريتي  مستوى  لرفع  الوقت  حان  الرابع،  عامها 
احتجاجات   تنظيم  بخصوص  أخرى  نسائية  مجموعات  مع  مطوّلة  مناقشات  عقدتُ 
أسبوعية ضد الحجاب الإجباري. وكنتُ مصممة علّ المضي قدمًا بالفكرة، لكن كان لا بد  

 .من اختيار التوقيت المناسب 

 

بلا   »ثلاثاء  بعنوان  حملة  أطلقوا  قد  الإيرانيون  البيئيون  الناشطون  سيارات«  كان 
ففي   طهران.  في  الخانق  التلوث  من  الحد  بهدف  الهوائية  الدراجات  استخدام  لتشجيع 
فكرة   لي  خطرت  حينها  التلوث.  مستويات  ارتفاع  بسبب  المدارس  تغُلق  الأيام،  بعض 
»أربعاء بلا حجاب إجباري«. لكنني ترددت. فركوب الدراجة للحد من التلوث شيء، أما  

 .الاحتجاج ضد قوانين الحجاب الإجباري، التي تعُدّ خطاً أحمر للنظام، فهو شيء آخر
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 .هل تعتقدين أن الحركة جاهزة لذلك؟« تساءل كامبيز«

أن نظُهر  —نحن بالفعل في الشوارع«، أجبته. »والن علينا أن نكون أكثر وضوحًا  «
 .»وجودنا. فنحن لن نختفي. كلما أصبحنا أكثر وضوحًا، ازدادت قوتنا

 .بقيتُ مترددة ومع ذلك،  

، فاز روحاني بإعادة انتخابه بأغلبية ساحقة بعد أن وعد بّزيد  2017مايو    19في  
من الحريات الاجتماعية. بصراحة، كنتُ أعتقد أن الوقت قد حان لاختبار مدى قدرته علّ  
انفجرت   إيران،  أنحاء  جميع  ففي  الفرصة.  لي  سنحت  ما  وسرعان  بوعوده.  الوفاء 
إذ  واحد،  ليوم  سوى  يدم  لم  الفرح  لكن  روحاني.  بفوز  فرحًا  الشوارع  في  الاحتفالات 

 .منعت قوات الأمن أنصارهَ من التمادي في احتفالاتهم

في اليوم التالي، نظمت مجموعة من النساء، اللواتي يرتدين الشوذر الأسود الطويل،  
احتجاج  مظاهرة في طهران. رفعت إحداهن لافتة كُتب عليها، في إشارة إلى الاحتفالات:  

الأخلاقي والانحلال  السفور  أحد  ضد  إلى  تنتمي  التي  المجهولة،  المرأة  هذه  وصفت   .
الفصائل المحافظة، النساءَ اللواتي دعمن روحاني وشاركن في الاحتفالات بأنهن منحلّات  

 .أخلاقياً

برنامجي   الجديدة في  الحملة  وأطلقتُ  أبيض،  فستاناً  ارتديتُ  أرد.  كيف  أعرف  كنتُ 
 .صوت أمريكاعلّ قناة  تابلت 

 

مثل   حياة. تمامًا  أسلوب  إنه  اختيار.  إنه  إهانة.  ليس  الحجاب  ارتداء  عدم  اختيار  إن 
وليس   التعايش في سلام،  إلى  والأبيض  الأسود  الأسود. يحتاج  الحجاب  ارتداء  اختيارك 
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 .من خلال العدوان والإهانات. أنا لست ضدك. ولا ينبغي أن تقف ضدي 

لدينا   أيضًا  نحن  معًا.  نقف  دعونا  بالعنف،  بقمعنا  الأخلاق  شرطة  مطالبة  من  بدلًا 
 .الحق في العيش بحرية، وليس حياة الخوف، والقلق، والسّية

 

أو  حجاب،  بدون  إما  أربعاء،  يوم  كل  الشوارع  إلى  النزول  الجميع  من  طلبت  ثم 
أو   بيضاء  قمصان  ارتداء  فيمكنهم  الرجال،  أما  أبيض.  شالًا  أو  أبيض،  وشاحًا  مرتدين 

 .سوارًا أبيض

 . »قضيتنا ليست مجرد قطعة قماش. بل هي متعلقة بالكرامة الإنسانية «

للخروج   أدعو أنصاري  أول مرة  كانت هذه  ليلتي في حالة توتر شديد. فقد  أمضيتُ 
إلى العلن، في الشوارع، في مراكز التسوق، في الحدائق، ليكونوا ظاهرين بارتداء شيء  
قوياً   رمزاً  الأبيض  الشال  ارتداء  مثلّ  الإجباري.  الحجاب  ضد  للاحتجاج  كرمز  أبيض 

 .للمقاومة. اتخذنا اللون الأبيض لوناً لمقاومتنا

اخترتُ هاشتاغ #الأربعاء_الأبيض لحملتنا الجديدة. ناقشتُ الفكرة مع مجموعات من  
بخلاف   أخبرني  حدسي  لكن  الأمر.  عواقب  خطورة  من  معظمهن  وحذرتني  النسويات، 
من   هائلٍ  قدرٍ  بوجود  الإيرانيات  الشابات  من  المئات  مع  محادثاتي  أقنعتني  فقد  ذلك. 

 .الحماسة والطاقة التي تنتظر الانطلاق من قمقمها

مع اقتراب منتصف الليل في بروكلين مساء الثلاثاء، أعددتُ لنفسي إبريقًا من الشاي  
التي تتقدم عن   إيران،  التطورات في  الليل لمراقبة  البقاء مستيقظة طوال  الثقيل، ونويتُ 
وهنّ   فيديو  ومقاطع  صور  إرسال  النساء  من  طلبتُ  ونصف.  ساعات  بثماني  نيويورك 
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 .بدون حجاب أو مرتديات وشاحات بيضاء

تقلصّت أمعائي من شدة القلق. وتجولت في المنزل متوترة، أتساءل عمّا سيحدث إذا  
 .لم يستجب أحدٌ لدعوتي لهذه الحملة الجديدة

بعد منتصف الليل بقليل، وصل أول مقطع فيديو، تبعته صورة، ثم صورة أخرى، ثم  
غيرها. ولم يمضِ سوى وقتٍ قصير قبل أن يصبح لديّ أكثر من مئة عينّة. نشرتُ عشرات  

 .الفيديوهات والصور

بعضهن   خوف،  دون  أخرى،  ومدن  طهران  في  الرئيسية  الشوارع  في  النساء  مشت 
شابة   تحدثت  الفيديو،  مقاطع  أحد  أبيض. في  وشاحًا  مرتدياتٍ  وأخريات  بدون حجاب 

 :بحماس إلى الكاميرا خلال سيرها في شارع رئيسي

أنا متحمسة جدًا للمشاركة في هذه الحملة. أريد أن أخبركم عن سجني. لقد فرضوا  «
علي الحجاب منذ أن كنت في السابعة من عمري« قالت وهي تهز حجابها وتتركه ينزلق  

 . »عن رأسها. »لم أشعر يومًا بالالتزام به، ولن أشعر بذلك أبدًا

الفيديو   مقاطع  وصول  أترقبّ  أخرى  مرة  مستيقظة  كنت  التالية،  الثلاثاء  ليلة  في 
التواصل   وسائل  صفحات  من  حركتنا  انتقلت  الأبيض.  الأربعاء  لاحتجاجات  الجديدة 
دعت  العنيفة.  الفعل  ردود  بدأت  الثاني،  الأسبوع  بعد  إيران.  شوارع  إلى  الاجتماعي 

إلى   المحافظة  الأسودالفصائل  السوداء  الأربعاء  الأوشحة  ارتداء  علّ  مؤيديها  وحثتّ   ،
والشوذر في اليوم نفسه الذي نرتدي فيه اللون الأبيض. بالكاد ظهر أحد. ثم خطرت لهم  
أحد كذلك.   الأحمر. لكن لم يستجب  الأربعاء  الإجباري:  الحجاب  للدفاع عن  فكرة أخرى 

 .في النهاية، لم تنجح أي من الاحتجاجات المضادة للأربعاء الأبيض في الانطلاق

في   الثوري  الحرس  من  مدعومة  غامضة  مجموعات  وراحت  التهديدات.  بدأت  ثم 
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في   الأبيض.  اللون  يرتدون  الذين  أولئك  علّ  بالأسيد  هجمات  بشن  تحذيرات  إصدار 
ذلك،   ومع  بيضاء.  رأس  أغطية  يرتدين  اللواتي  الطالبات  الحراس  احتجز  الجامعات، 

 .استمرت الاحتجاجات دون توقف

وسائل   علّ  فانتشرت  الكاذبة.  الأخبار  إلى  الإيرانية  السلطات  لجأت  أخرى،  مرة 
التي   الملفقة،  اغتصابي  قصة  وتلغرام  تويتر  إلى  إنستغرام  من  الاجتماعي،  التواصل 
دُحضت قبل ثلاث سنوات. كنت قد تعاملت مع هذه الادعاءات من قبل، إنما ذلك لم يكن 
إلى   الإساءة  عبر  الحملة  عن  وإبعادهن  الشابات  تخويف  المهاجمون  أراد  فقد  مهمًا. 
سمعتي. والأمر المثير للسخرية هو أن هذه الهجمات جعلتنا ندرك مدى يأس أعدائنا. وقد  
خلال   من  الجماعية.  ذاكرتنا  علّ  حرباً  يشنون  إنهم  الاستمرار.  علّ  إصرارًا  أكثر  كنا 

 .تلطيخ سمعتي، أملوا في تشويه رسالتي وإحباطها

النساء   لأن  بل  شجاعة،  لأنني  لا  التهديدات،  أمام  يتراجع  الذي  النوع  من  لستُ 
الإيرانيات شجاعات. فأنا لا أناضل من أجل نفسي، بل من أجل الملايين اللواتي يرغبن في  
حرية الاختيار. تعرضت لهجمات شرسة، وكوّنت مناعةً ضد النقد. إنما توجّب علّي حماية  

 .غيري من النساء

صغيرة   بلدة  ومن  عمرها  من  العشرينيات  في  جميلة  شابة  وهي  بهار،  لي  أرسلت 
خارج طهران، أرسلت مقطع فيديو قصيراً تظهر فيه وهي تتجول بلا حجاب ضمن حملة  
#الأربعاء_الأبيض. نشرتهُ في الأسبوع الثاني من الحملة. بعد بضع ساعات، أرسلت لي  

الفور،  رسالة عاجلة   أربع ساعات. علّ  إلا بعد  أرَ رسالتها  الفيديو. لم  إزالة  تطلب مني 
 .اتصلت بها

وأصّر « محافظة،  عائلة  من  الفيديو. وهو  رأى  لكن خطيبي  الزواج،  كنتُ علّ وشك 
علّ أن أحذفه لحماية سمعته. قال إنه سيلغي الزواج إن لم أحذف الفيديو، لأنه لا يريد  
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 . »ترتدي الحجاب. لهذا اتصلت بكِ لإنقاذ زواجي أن يتزوج امرأة لا 

 .أنا آسفة جدًا. سأحذفه الن«. قلتُ فورًا، فلم أكن أريد أن أفسد حياتها«

وعندما لم أتلقَ ردًا منكِ، ذهبتُ لرؤية أمي.  «لكنها تابعت كلامها وكأنني لم أقل شيئاً:  
لم أتكلم مع أمي من قبل عن مشاعري تجاه الحجاب، لكن كان علّي أن أخبرها بّا فعلت،  

 . »وكيف أن خطيبي يهدد بإلغاء الزواج. كنت متوترة جدًا 

 .انفجرت بهار بالبكاء خلال حديثها

»قالت أمي: "إذا كان خطيبكِ لا يحترم اختياركِ الن، فلن يحترمه مستقبلًا. لا تدمّري  
 . »حياتكِ. ألغِي الزواج منه". وهذا ما فعلته. وأريدكِ أن تبُقي الفيديو منشورًا

هل أنتِ متأكدة؟ يمكنني حذفه بكل بساطة«. قلتُ لكي أمنحها فرصة أخرى لتغيير  «
 . »رأيها. »بفيديو واحد، ألغيتِ زفافكِ 

 ».لقد غيرتُ مسار حياتي للتو، لكنني أشعر بسعادة أكبر«

وهناك نفَس، شابة أخرى من طهران. أرسلتْ لي مقطع فيديو لها وهي ترتدي شالًا 
أبيض وتتحدث إلى الكاميرا. قالت إنها ترتدي الأبيض كل أربعاء احتجاجًا علّ الحجاب  

 .الإجباري. أخبرها والدها أنه شاهد الفيديو، وطلب منها ألا تنشر المزيد 

 »كيف رأى والدكِ الفيديو؟«

مما « انتشارًا  أكثر  الأبيض  الأربعاء  مقاطع  الفيديو.  شاهدوا  أعرفهم  من  كل 
 . »تتصورين

 .ثم اتصلت بي نفَس في الأسبوع التالي
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لا يذهب والدي إلى العمل يوم الأربعاء، لمنعي من الخروج وتصوير مقاطع  «وقالت:  
الفيديو. وسألني: "إذا ألقوا القبض عليك، فسوف يلقون بك في زنزانات مليئة بالعناكب  
وجميع أنواع الحشرات. كيف يمكنك التكيف هناك وأنتِ تخافين من خنفساء صغيرة؟"،  
فقلت له: "لو أن جيلك قد تحمل قضاء بضعة أيام في السجن، فربّا لم نكن لنضطر إلى  

 . »تحمل الحجاب الإجباري

 .كانت نفَس في غاية السعادة

لستُ أول من يرفع صوته ضد الحجاب الإجباري، لكنني آمل أن أكون آخر من يفعل 
الحرية في تحديد هويتي   أريد  لقريتي وبلدي لأنني  لقد شهدتْ رحلتي مغادرتي  ذلك. 

 .وأن أكوّن نفسي بدلًا من أداءِ دور لا أؤمن به

مع   بانتظام  أتصادم  كنت  عندما  الوراء  إلى  ووالدها  نفس  في    آقاجان تعيدني قصة 
الحقول، وركوب   قمي كلا والركض في  الأشجار،  أرغب في تسلق  كنت  بسبب حجابي. 

التمرد لأجد   لزم علي  السن،  كان كل شيء محظورًا علي. ومع تقدمي في  إنما  الدراجة. 
 .ذاتي

في الحقيقة نحن بحاجة إلى خلق إيران حرة. بلد يتمتع فيه الناس بحرية الاختيار.  
إيران   فأريد  أنا،  أما  وغيرهن.  وبهار،  نفس،  مثل  المتمردات  ستحدده  إيران  مستقبل 

 .تحظى النساء فيها بحقوق متساوية—ديمقراطية 

 .إيران اليوم أشبه بساحة معركة

حدود،   بلا  وأموالًا  والعصي،  الأسلحة  الإجباري  الحجاب  أنصار  يمتلك  جهة،  من 
  1.7تريليونات تومان )  6، خصصت الحكومة  2016وإعلامًا طيعًا وخاضعًا. في العام  

الحجاب   )  174مقابل  —مليار دولار( لحماية  مليون دولار( لحماية    49مليون تومان 
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 .البيئة 

وفي الجهة المقابلة، لدينا نساء ورجال أسلحتهم هي الحواسيب، والهواتف المحمولة،  
 .ووسائل التواصل الاجتماعي: تويتر، وفيسبوك، وإنستغرام، وغيرها

ندبة الثورة، وجراح حرب دامت ثماني  —أنا ابنة إيران التي تحمل الكثير من الندوب  
سنوات، وتمزقات الإعدامات الجماعية، والجروح اليومية من التمييز الذي تواجهه النساء  
كل يوم. والن أحمل ندبة المنفى. وكل واحدة من هذه الندوب كفيلةٌ بإخراجك من دائرة  
الفعل أبدًا. ثمة فترات يسود فيها الظلام ويهدد بابتلاعك بالكامل. ولكي أتجاوز اليأس 
وهذه المرحلة القاتمة من تاريخ بلادي، أفكر في كلمات أمي وأفتح عينيّ علّ اتساعهما،  
مظلم   المرأة،  حقوق  ووضع  إيران،  في  الإنسان  حقوق  وضع  إنّ  الظلام.  في  وأحدق 
القدر من شجاعة   الشابات يتحليّن بنفس  الإيرانيات  النساء  أن  وكئيب. لكنني واثقة من 
الأجيال السابقة من النساء، وأنهن فتحن أعينهن أكثر من أي وقت مضى للتغلبّ علّ هذا  

 .الظلام

 

لا أعرف متى سأعود إلى إيران. فالعيش في المنفى مجبولٌ بالألم. طرُدت من منزلي، 
لكنني تمكنت من التسلل إليه مجددًا عبر وسائل التواصل الاجتماعي والقنوات الفضائية.  

 .لقد خرجتُ من إيران، إنما أشعر كأنني لم أغادرها أبدًا

في سنوات الصبا، كنت أشاهد رجال الدين، وأئمة صلاة الجمعة، والمسؤولين الخرين  
في الجمهورية الإسلامية علّ تلفازنا الأبيض والأسود ذي الأربعة عشر بوصة. أما الن،  
اسمي.  ويعرفون  والفيسبوك،  الفضائية  القنوات  عبر  صوتي  يسمعون  أنفسهم  فهؤلاء 
يعدن   لم  اللاتي  الإيرانيات  النساء  ملايين  صوت  بل  فحسب،  صوتي  يسمعون  لا  إنهم 



486 

 

 .يتقبلّن الرضا بالصمت. تريد النساء في إيران حرية اتخاذ قراراتهن

 .ولهذا السبب سيستمر النضال… حتى نشعر جميعًا بنسيم الهواء يداعب شعرنا
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 خاتمة

 

موحد  2017ديسمبر    27في   فيدا  تسلقّت  الأربعاء،  يوم  وثلاثين  –،  واحدًا  تبلغ  أم  وهي 
انقلاب، وهو أحد أكثر شوارع طهران  وهي ترتدي الأسود صندوق مرافق في شارع    –عامًا

ازدحامًا، ثم أزالت غطاء رأسها وربطته بعصًا ولوّحت بها ليراها الجميع. صوّر احتجاجها  
الموجَز علّ الحجاب الإجباري ثلاثة شهود مختلفين وأرسلوا المقطع إلي. اعتقُلت فيدا، لكن  
لا  بسّعة  الاجتماعي  التواصل  وسائل  في  انتشر  ومقاومتها  تحديها  صوّر  الذي  الفيديو 

 مثيل لها. 

والفساد   الأسعار  غلاء  مدينة مشهد علّ  احتجاجات صغيرة في  التالي، ظهرت  اليوم  في 
للمحتجين   الشرطة  قمع  كان  وبلدة.  مدينة  وثمانين  خمس  من  أكثر  في  بعدها  وانتشرت 

معتقل. لكن علّ    3,700قتيلًا و  25ووسائل التواصل هو ما أنهى الاضطراب، تاركًا وراءه  
اهتمام كثير من   للسلطات هو ما جذب  كان تحدّي موحد  والأيام بعدها،  الاحتجاجات  مر 

 الناشطين. 

منظمات   بعدة  اتصلت  يقلقنا.  كان  موحد  مصير  لكن  الاقتصاد،  علّ  الاحتجاجات  انتهت 
أنشأت   موحد.  اسم  حتى  نعرف  نكن  لم  الوقت،  ذلك  في  قضيتها.  لنشر  إعلامية  وهيئات 

أكثر من   انقلاب؟«، وحصل علّ  فتاة شارع  »أين هي  بالفارسية  إعادة   19,000هاشتاغًا 
تغريد. قالت إحدى أهم داعماتي، شابرك شجريزاده، إن علينا أن نقلد سلوك التحدي الذي  
احتجاجت   إقامة  إلى  #الأربعاءالأبيض  حملة  من  أخريات  نساءً  هذا  ودفع  موحد،  سلكته 

إيران. في   أرجاء  وبلدات في  مدن  عدة  العفو  2018يناير    24مشابهة في  منظمة  دعت   ،
الدولية، وهي مجموعة حقوق إنسان في لندن، السلطات الإيرانية إلى إطلاق سراح موحد  
»مباشرة ودون شروط، التي كانت تحتج سلميًّا علّ قانون اللباس الإسلامي الإجباري في  
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 البلاد«. 

اللواتي   النساء  اضطهاد  »إنهاء  إلى  روحاني  حكومة  العفو  منظمة  دعت  تصريحها،  في 
يتكلمن معارضةً للحجاب الإجباري، وإلغاء هذا القانون التمييزي المهُين«. أما مقررة الأمم  
إلى   أشهر  قبل ستة  إيران  دعت  قد  فكانت  عاصمة جهانجير  إيران  بشأن  الخاصة  المتحدة 

 إنهاء قوانين الحجاب الإجباري. كان الزخم ينبني ضد الحجاب الإجباري. 

 بعد يومين من تصريح منظمة العفو. أطُلق سراح موحد بهدوء. 

أكثر. في   بالاحتجاج  الأخريات  النساء  انطلقت ست نساء من مناطق    29ثم مضت  يناير، 
مختلفة من إيران، بعضهن يحملن حجابات بيضًا وأخريات خضًرا وحُمراً، وكرّرن التصرف 
الرمزي نفسه، إذ خلعن حجاباتهن ولوحن بها حتى يراها الجميع. قالت إحدى المحتجات:  

 »خلعت حجابي لأنني تعبت من حكومتنا وهي تأمرني بّا يجب أن أفعله بجسدي«. 

في زوايا الشوارع  –انطلق مزيد ومزيد من النساء إلى الشوارع ليخلعن حجاباتهن علّ الملأ
يصبحن   حتى  يرفعهن  أن  يمكن  شيء  وأي  والمنصات  المرافق  صناديق  فوق  المزدحمة، 
عامًا   أربعين  نقاشها  محرَّمًا  كان  التي  الإجباري،  الحجاب  مسألة  انفجرت  الن  مرئيات. 
الصحف   في  أعمدة  وخُصّصت  الإجباري،  الحجاب  عن  الن  يتكلم  الجميع  صار  تقريباً. 
يتغير  لن  تافهة.  مسألة  المسألة  تعد  لم  النقاش.  دخلوا  السياسيون  حتى  عنه؛  للحديث 

 القانون بين ليلة وضحاها، لكن النساء لن يستسلمن. 

ضد   ناشطة  ثلاثون  الأقل  علّ  اعتقُلت  الشعب.  بقية  مثل  مستنيرة  الشرطة  قوات  تكن  لم 
المحتجات   بعض  تعرضت  بابائي.  شيماء  عامًا  والعشرين  الاثنين  بنت  منهن  الحجاب 
للضرب، وكسُّت عظام ثلاث منهن علّ الأقل. لوحقت شابرك أسبوعين قبل أن تعُتقَل هي  

 أيضًا وهي تخلع حجابها علّ رصيف مزدحم. أطُلق سراحها عندما دفعت أسرتها كفالة. 

الإجباري   الحجاب  أنظمة  تحدّين  اللواتي  بأخواتي  مفتخرةً  الشمس  أواجه  صباح،  كل  في 
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التمييزية الغابرة، وفي الوقت نفسه أخاف علّ سلامتهن إذ أتذكر أيامي في السجن. لكن  
فيديو   تلقيت  الاعتقالات،  بعد  الاختيار.  حرية  يردن  الإيرانيات  النساء  لأن  يستمر،  النضال 
الأبيض.   حجابها  وتخلع  طهران  في  البسيج  مكاتب  خارج  تقف  شابة  امرأة  من  سيلفي 
هنا   أنا  واليوم  أبيض،  حجاب  »سلاحنا  مرتفع:  بصوت  قالت  ثم  الكاميرا  في  تنظر  كانت 
لأسأل لماذا اعتقلت شيماء بابائي والأخريات. حتى إذا اعتقلتموني، كونوا علّ ثقة أن كثيراً  

 من الأخريات سيخرجن ليحتججن«. 

 »أنا مستعدة لدفع الثمن حتى تصبح إيران حرة«. 
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 شكر وامتنان 

 

هذا كتاب عن رحلتي من قرية في شمالي إيران إلى الحاضرة الكبرى نيويورك، وهي رحلة  
اكتشاف ذات صنعت فيها هويتي بعد أن تعلمت كيف أقول لا. إنها حكاية قد تكون مألوفة  

 لدى كثير من النساء. 

بالكثير لمن ساعدني علّ هذا الطريق وساندني حين وقعت وشجّعني علّ الاستمرار.  أدين  
لقد مر الن تسع سنوات منذ أن انطلقت في رحلتي خارج إيران، لكنني لم أنس كيف أكون 

 إيرانية. اليوم، أنا علّ اتصال أكبر ببلدي منيّ حين كنت أعيش هناك فعلًا. 

أتت فكرة هذا الكتاب من شيرل ساندبرغ، التي شجعتني في أول لقاء في فيسبوك أن أكتب  
فيها   تناولت  إيران،  كنت في  عندما  بالفارسية  ذاتية  كتب سيرة  ثلاثة  كتبت  لقد  مذكراتي. 

الإشكالية، لكنني لم أكن مقتنعة أن قصتي    2009طلاقي وطردي من البرلمان وانتخابات  
 ستلقى صدًى بين جمهور غربي. أشكر شيرل لدعمها وإيمانها بي.

فيها   كتبت  التي  المدونات  من  عددًا  أدير  كنت  الصحفية،  مقالاتي  جانب  إلى  إيران،  في 
قصصًا شخصية عن طفولتي في القرية والحياة في طهران. بعض أجزاء هذا الكتاب مبنية  

 علّ مقالاتي الصحفية ومدوناتي. 

 لقد غيرت أسماء أصدقائي في المدرسة الثانوية حرصًا علّ ألا يواجهوا أي مشكلات. 

الذين ساعدوني علّ  إيران  والزملاء في  لولا مساعدة الأصدقاء  الكتاب ممكناً  لم يكن هذا 
كانتا  لأنهما  ا  خاصًّ شكراً  يستحقان  أ.  ونرجس  ق،  سودابيه  المرحلة.  هذه  إلى  الوصول 

 حصنيَ القوة الذين استطعت أن أعتمد عليهما عندما ابتدأت رحلتي الصحفية. 

في   جهدًا  تأل  لم  التي  دائمي،  أتينا  المسجونة  النساء  حقوق  لناشطة  وعميق  دافئ  شكر 
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عن  لدفاعها  أدُخلته  الذي  السجن  داخل  من  حتى  الإجباري،  الحجاب  ضد  لحملتنا  دعمها 
 حقوق الإنسان. 

إيران؛   يقطنون في  زالوا  ما  الذين  والداعمين  الأصدقاء  لكثير من  الشكر  بالكثير من  أدين 
 أرجو أنهم يعرفون أنفسهم ويعرفون كم أقدّر جهودهم.

لن أستطيع أن أنصف الذين استمعوا مطوَّلًا لحكاياتي وشجعوني علّ الاستمرار، لا سيما  
عندما كنت تحت هجوم مستمر من عملاء الحكومة الإيرانية ومزعجيها علّ الإنترنت: مون  

 ت.، وكريم سدجابور، ومينا وإيفان سييغل، وندى شاهديزداني. 

والأكاديميين  المفكرين  من  كثير  من  الإجباري  الحجاب  ضد  حملتي  استفادت  لقد 
والقانونيين والناشطين. تعلمت الكثير من القانونية التي لا يشق لها غبار نسّين ستوده، 
أمين   وشادي  ميلاني  وتهمينة  صدر،  وشادي  كار،  مهرانكيز  النساء  حقوق  نشطاء  ومن 

 وشيرين عبادي. 

شكر خاص لبعض أفضل وألمع النساء والرجال الذين لم يكن لي غنىً عن دعمهم ونقدهم  
فاريبا   قياسي،  صقر  عليكرامي،  ليلّ  حسيني،  لبروانه  ممتنةّ  الجميل.  وتشجيعهم  البناء 
داودي مهاجر، نسيم صحرا، أزاده دافينشي، نعيمة دوستدار، منيرة كاظمي، شهلا شفيق،  
أفضلي،   نسّين  وحيدمانيش،  بروانه  نيكونازار،  ليلي  رافانيبور،  مونيرو  مشفقي،  مرمر 
بوريا   يوسيسوي،  وحيد  أسدي،  آزاده  غجر،  عايدة  جديري،  سبيده  نجاد،  حقيقت  رضا 

 زراتي، سامان أربابي، مصطفى عزيزي، حامد ر.، وشركيم زند. 

ا لأنني قررت النشر في لتل، براون، حيث قدمت محررتي جودي   أشعر بأنني محظوظة جدًّ
كلين دعمًا هائلًا برؤيتها الواضحة وحماستها، وأرشدتني لجعل هذا الكتاب أفضل. الشكل  
والتسويق   النشر  عبقريتا  براون:  لتل،  في  الرائع  والفريق  آرثر،  وريغان  يونغ،  لكريغ 
فينغولد   وديبورا  الفني،  لإخراجه  بوليس  ماريو  والرائع  فيلاسكيز،  ولورين  ميرز  كاثرين 
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أوهريغ   بتسي  مع  بالعمل  سعادتي  وصف  الكلمات  تستطيع  لن  الاستثنائية.  لصورها 
حملاتي   بإدارة  منهكة  وأنها  حتى  الكتاب  إنهاء  علّ  ساعدتاني  اللتين  بيرن،  وجانت 

 المتعددة.

موريس   ويليام  من مؤسسة  بالارد،  كلوديا  الرائعة  وعميلتي  والش  أشكر جينيفر  أن  أريد 
 للترفيه، اللتين قادتا هذا الكتاب إلى النشر. 

شكر خاصة لنارية توحيدي لاكتشاف الأخطاء والاختلالات التاريخية، ومساعدتي علّ نقل  
 هذا الكتاب إلى مستوًى آخر. 

ا وإن كانا عاجزين عن   ممتنةّ كذلك لوالديّ: أمي زارين خانم، والقاجان، اللذان يحبانني جدًّ
تاريخ   لي  رويا  الذين  ومحسن،  علي  لأخوي  له  لا حدود  بشكر  أدين  لزيارتي.  إيران  ترك 
تقبلت   التي  مينا  ولأختي  شخصيًّا،  الكثير  هذا  كلفهم  وإن  حتى  حملاتي  ودعما  أسرتنا 

 اختلافاتنا. 

إلى ابني بويان: لقد أضحكتني وأبكيتني لكنك دائماً ما جعلتني مفتخرة بك. لم أقض معك  
المنفى،   وشكري لأسرتي في  حبي  الن نموت وصرت شابًّا حسنًا.  لكنك  الوقت،  من  كثيراً 
الطاقة   لإعطائي  وبهمن،  دريا  زوجي  وأبناء  لي،  ثانية  ا  أمًّ كانت  التي  فوروهار،  بارفين 

 الإيجابية وإضحاكي وجعلي أعود طفلة مرة أخرى. 

الذي   حياتي،  وصخرة  حبي  فوروهار،  كامبيز  الكتابة  في  شريكي  إلى  آخراً،  وليس  أخيراً 
سمع كل قصصي مرة بعد مرة دون شكوى، والذي بفضل حسه الفكاهي وتشجيعه الذي  

 لا ينقطع أستمرّ في نضالي. 
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 عن المؤلفة

 

في قمي كلا، بال. هي صحفية ومذيعة ومدونة إيرانية    1976وُلدت مسيح علي نجاد عام  
عام   تخرجت  المستترة.  حريتي  حركة  ومؤسسة  جوائز،  علّ  جامعة    2012حاصلة  من 

أوكسفورد بروكس، وهي اليوم مراسلة ومذيعة تقدّم فقرة أسبوعية في برنامج علّ فويس  
يسُمّى   أميركا  والتهكم. تعيش علي نجاد في  تابلت أوف  القاسية  الأخبار  فيها بين  ، تمزج 

 بروكلن.
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 صور

 
كنت أتشاجر مع أخي كل صباح من يحصل علّ هذا الإناء أولًا، إذ كانت أمي تملؤه  

 بالحليب الدافئ من بقرتنا. كنا نحب مسح الدهن علّ جانب الطنجرة بقطع من الخبز. 

 
ا.  كانت أمي خياطة في القرية، وقد صنعت لي هذه التنورة الجميلة. كنت  فخورة جدًّ

 شعرت بأنني أجمل وأغنى فتاة في العالم. 

 
نامه )جدتي(، وأمي، وأختي مينا، وأخي علي، وأنا بعمر السادسة تقريباً. كان أخي الأكبر  
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 محسن قد اشترى كاميرا وكنا جميعًا نرتدي أحسن ثيابنا متحمسين لالتقاط الصورة. 

 
صورة حديثة لأبي وأمي في بيتنا في القرية. هذه الأيام لم أعد أستطيع زيارتهما لذلك  

 أعتمد علّ إخوتي في إرسال صورهما إلي. 

 
الطريق الطويل إلى الكوخ الخارجي. هل لك أن تتخيل المشي هنا في الظلام وليس في يدك 

 إلا مصباح؟ كانت أمي تقول: إذا كنت تخافين من الظلام، فافتحي عينيك أكثر.

 
هذا هو المكان الذي تأتي إليه النساء فقط للحديث وتعبئة المياه للبيت. في طفولتي، كان  
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هذا السيل هو مصدر مياه الشرب الوحيد للقرية كلها. لم أكن أعلم أن هذه ستكون آخر  
 زيارة لي إلى القرية. 

كل نساء أسرتي يرتدين الحجاب دائماً في البيت. منذ نعومة أظفاري، تمردت علّ هذه  
العادة. في هذه الصورة كنت في زيارة لأهلي بعد أن أصبحت صحفية متمرسة في طهران.  

 بويان بجانب أمي. 
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لطالما تجادلت مع أبي بشأن السياسة. كان هذا أحد أفضل طرقنا لإمضاء الوقت. هذه  
. كان كثيراً ما يقول: »ستفهمين  2009واحدة من صوري المفضلة من زيارتي الأخيرة عام 

 يومًا ما أنك لا تفهمين شيئاً«. إلى يومنا هذا لم تزل كلماته تبثّ فيّ الابتسامة. 

 
مرحباً بكم في »مكتب« والدتي. كان من الممكن دائماً العثور عليها وهي تعمل بجد في هذه  

البقعة الصغيرة. والدتي نسوية حقيقية لأنها عملت بجد مثل والدي وكسبت أموالها  
كانت قادرة علّ الدفاع عن نفسها وأطفالها عندما تحتاج إلى ذلك.—بنفسها  
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المكان الذي يمكنك فيه خلع الحجاب لأنه ليس مكاناً  —بدأ نضالي للحرية من المطبخ

للرجال. المطابخ في القرية مصممة للنساء، ومناضدها منخفضة لتناسب أطوالهن. كنت  
أصر أن يكون أخي داعمًا لفكري النسوية بالمساعدة في المطبخ. كان يشتكي من انخفاض  
المناضد لذلك أحضرت له كرسيه الخاص. هنا كان يغسل الأطباق قاعدًا علّ كرسي. أخي  

 هو أول رجل نسوي في حياتي. 

 
بعد طلاقي، صرت ألتقي ببويان في نهاية كل أسبوع. دائماً أقول إنني ترعرعت أنا وبويان  
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 معًا. كنا نحب القبعات كثيراً ونحب ارتداء أفضل ملابسنا والحماقات.

 
بعد أن كبر بويان، صرت أعتمد عليه أكثر. كان يحرص علّ أنني أنام نومًا كافياً. هذه  

 الصورة من آخر زيارة لي لأراه في إيران. 

 
. هنا واجهت النواب الغاضبين بفضائحي  2005آخر يوم لي في المجلس في طهران 

 لممارساتهم الفاسدة. حُظرت بعدها من دخول البرلمان بصفتي الصحفية. 

 
 . 2008مقابلة مع الرئيس السابق خاتمي بشأن مشروع كتاب عن حياة السياسيين، طهران 
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كنت أسرع إلى غرف الهاتف في البرلمان لأرسل الأخبار العاجلة إلى المحررين في وكالة  
أنباء العمل الإيرانية. رسميًّا كانت الغرف محجوزة للنوّاب، لكن كان لا بد من أن أوصل  

 قصتي، لذلك لم أهتم بقوانينهم. 

كان من عادة المراسلات النساء في البرلمان أن يرتدين الأسود، لكنني كنت أرتدي سترة  
جينزية وحذاءً أحمر فاقعًا في عملي هناك. كانت كل النساء ترتدي نفس الثياب، أما الرجال  
فلم يكن عليهم قيود بشأن اللباس، إذ يمكن أن يرتدوا أي شيء يريدونه. لم يكن هذا عادلًا  

 في نظري. 
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لم يسُمح لي أن أدرس في إيران بعد حُكمي بالسجن. لكن في المملكة المتحدة، تخرجت من  

 جامعة أوكسفورد بروكس، حيث كان بقية الطلاب بعمر ابني! 
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في إيران، كان علّ طلاب المدارس أن يقصوا شعرهم إلى الحد الأدنى. كان بويان متحمسًا  
لأنه لم يعد عليه أن يحلق شعره في أوكسفورد، وأنا ليس علي أن أغطي شعري. المسألة  

 كلها مسألة شعر! 

 
هذه هي طبيعتي الحقيقية عندما أترك الطفلة في داخلي تأخذ زمام الأمور. © توبي ملفيل  

رويترز  / 2013 

 
»شعري أكثر من اللازم، وصوتي أكثر من اللازم، وأنا امرأة أكثر من اللازم«. من مقابلة مع  

 Getty Images. ©  2016تينا براون في مؤتمر نساء في العالم، نيويورك 
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2009هذه شاهناز. قتُل ابنها في انتخابات  الرئاسية المزورة في إيران. أقامت شاهناز   

بشجاعة حملة علّ وسائل التواصل الاجتماعي لتعطي صوتاً لضحايا تلك الفترة العنيفة  
 ورفضت أن تسكت بشأن مطالباتها بالعدالة. 

 
ورد أن شيماء بابائي اعتقُلت لمشاركتها في حملة #الأربعاءالأبيض. »باعتقالي لن  
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تسُكتوني. سأستمر في الاحتجاج علّ الحجاب الإجباري«، هكذا قالت بابائي أمام المحكمة.  
 إنها محاربة مُلهِمة لا تخاف شيئًا. 

 
واحدة من النساء الشجاعات اللواتي شاركن في حملة الأربعاء الأبيض التي أطلقتها  

 للاحتجاج علّ الحجاب الإجباري. 

 
امرأة شجاعة أخرى تحتج علّ الحجاب الإجباري من ساحة الحرية في طهران. النساء في  
إيران يردن أن يكن حرائر في الاختيار. تشارك النساء في حملات عصيان مدني لم يرَُ لها  

 مثيل من قبل. 
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. تحتج النساء الإيرانيات علّ الحجاب الإجباري في شوارع طهران والمدن 2018يناير 

الأخرى بتعليق الحجاب علّ عصًا. بعد أربعة أعوام تقريباً، أصبحت حملة  
 #الأربعاءالأبيض أكثر حملة عصيان مدني معروفة لحقوق النساء في إيران. 
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أشعلت فيدا موحد موجة جديدة من الاحتجاجات عندما تسلقت صندوق مرافق في يوم  

اعتقُلت فيدا ثم أطُلق  أربعاء وعلقت حجابها الأبيض علّ عصًا في شارع انقلاب المزدحم. 
 سراحها. انطلقت نساء أخريات في الشوارع ليقلدّن تصرفها.

 
نشر موقع للمتشددين في إيران هذه الصورة لي مع كامبيز. وصفني الموقع بالعاهرة لأنني  

ظهرت مع كامبيز دون حجاب. من المفارقة أن الصورة انتشرت انتشار النار في الهشيم،  
 وشوهدت صورتي دون حجاب علّ كل المواقع الإيرانية. 
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قلت لكم إن أمي نسوية حقيقية! إنها تقود آلة صُنعت للرجال. هي مؤمنة إيماناً قويًّا بأن  

 النساء يستطعن فعل كل شيء يستطيع فعله الرجال. 

 
علامة طرقية في قمي كلا. أفتخر بكوني ابنة ريف، وأتمنى لو أستطيع العودة والزيارة  

 مرة أخرى. 

 
صورتان مختلفتان لجواز السفر من فترتين مختلفتين من حياتي. لقد كشف خلع الحجاب  

 عن وجهٍ أنضر وأجمل لي. وجهي الحقيقي. 
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